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LET.TRE XVIII 

A ltl. LE COMTE DE SAINT-AULAIRE. 

Avec quel intérêt, mon cher comte, ai-je YU 

dans votre histoire de la Fronde ces personna

ges, que d'autres historiens avaient considérés 

~omme puérils, se dessiner tout à coup, ac

quérir de la réalité, de la vie, et m'apparaîti'e, 

non plus comme des marionnettes bizarres, 

mais comme des êtres doués de raison, armés 
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de passions terribles, ostensibles ou cachées, 

mais toujours explicables. Ce mérite de la lu

cidité dans les déductions, ce talent de jeter la 

clarté dans l'histoire et de commenter sans 

subtilité les caractères humains, me semble 

aussi rare qu'il est charmant. 

Après avoir feuilleté les pages de tant d'his

toriens qui sènlent l'obscurité dans les- faits au 

lieu d'y jeter la lumière, on est ravi d'ouvrir 

un de ces bons vieux chl~oniqueurs sans fard 

et sans artifice, mais qui possèdent le premier 

art de l'écrivain, celui de rendre exactement 

leurs souvenirs et leurs impressions. Aussi 

est-ce à:Vec une joie d'enfant et dans un long 

recueillement que j'ai consulté nos anciennes 

chroniques, leur demandant tous les détails 

possibles sur les faits et les noms historiques qui 

touchent de près ou de loin à mon île mater

nelle. 

Les deux premiers de ces noms brillent d'un 

éclat extraordinaire: ce sont COLO~ID et VELAS

QUEZ. Colomb appartient à Phistoire du monde, 
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agrandi par son audace; je ne m'en occnperai 

pas ici. Velasquez est le vrai fondateur de la 

civilisation espagnole de Cuba, et son histoire 

se mêle à celle de Fernand Cortez. 

Entre 1460 et 1470 (la date est incertaine), 

naquit à Cuella, dans la province de Ségovie, 

un gentilhomme nOlnnlé Diego Velasquez, «de 

«( bon corps, dit le chroniqueur, et de belle 

« figure, blanc et rose, vif et aimable dans la 

« conversation, prudent et habile; si bien que 

Cl plus. tard, lorsque ses qualités se dévelop

« pèrent, personne ne sut mieux que lui con

« quérir l'autorité et la garder. »Apeine Cololnb 

eut-il ouvert une issue à l'ardeur espagnole et 

au hesoin d'entreprises qui lourillenlait ces 

âmes chevaleresques, on vit le jeune Velasquez 

se précipiter dans cette route. Il faisait parlie 

de la dernière expédiLio,n de Colomh, destinée 

à peupler Haïti. Accueilli par le gouverneur 

don Bartolomeo Colomb, el chargé par lui de plu

sieurs expéditions ilnportanles, il fonda les villes 

ou bourgades de Vera-Paz, Salva-Tierra, Jaco~ 
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melo etSan-Juan. Toute cette partie de savie fut 

conduite avec autant de prudence que de bra

voure. Aucun des gouverneurs qui se succé

dèrent, bien qu'ennemis acharnés les uns des 

autres, ne songèrent à disgracier Velasquez. Il 

soumit plusieurs caciques et fut choisi par don 

Diego Colonlb pour coloniser l'île de Cuba. Gé

néralement aimé, le plus riche Espagnol de 

Saint-D?mingue, entreprenant, patient et cou

rageux, il accepta la tâche difficile qui lui était 

confiée. Bientôt on vit se grouper autour de 

lui cette foule d')aventuriers dont l'Espagne était 

riche: chevaliers, soldats, prisonniers libérés, 

qui rachetaient leurs fautes par l'espoir de 

quelque grande aventure. A la fin de novembre 

1511, trois cents hornnles, commandés par Ve

lasquez, débarquèrent à la pointe orientale de 

Cuba. 

Les Indiens d'Haïti avaient prévu le tort que 

pouvait leur causer l'établissement définitif des 

Espagnols dans Cuba; un chef ou cacique, 

que Velasquez nomme Yacaguey, et 'les chro
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niqueurs Hatuey, avait été s'emparer d'avance 

des côtes de l'île pour en disputer la conquête 

aux Espagnols et s'opposer à leur débarque

ment. Aucune résistance n'avait été opposée au 

cacique par les habitants de l'île. 

Lorsque Hatuey et les siens aperçurent les 

voiles espagnoles, ils commencèrent par jeter 

dans la mer tous les métaux précieux qu'ils 

trouvèrent, regardant la possession de l'or et 

de l'argent comme le but unique de l'ambition 

et de l'avidité espagnoles: ils se trolnpaient. Les 

Indiens furent poursuivis dans les montagnes et 

dans les bois par les troupes de Velasquez, qui 

finirent par s'emparer du cacique. VoicÙa tache 

la plus odieuse de cette vie d'entreprises et de 

courage : Velasquez fit brûler vif Hatuey. Sa 

mort, telle que la rapporte Herrera, fut spiri

tuelle autant qu'héroïque. On l'avait lié au 

poteau fatal; les flamInes l'entouraient; un 

missionnaire, espérant le convertir au chris

tianisme, lui parla des délices du paradis. 

« Dans le paradis, s'écria le mourant, y a-t-il 
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des Espagnols'/ - Quelques-uns, répondit le 

missionnaire. - Je ne veux pas y aller; qu'on 

me brûle!» Le sang du cacique .est une souil

lure ineffaçable pour la gloire de Velasquez. . 

l\Iais le reste de sa conduite,. dirigée ou con

seillée par le célèbre fray Bartolomé de Las 

Casas, son ami intime, étonne par la rapidité du 

succès autant que par la pacifique bienfaisance 

des actes. Point de violence, de l11eurtre, d'ini

quité. - En moins de quatre ans, dès l'année 

1514, les ~ept villes ~e Baracoa, Santiago de 

Cuba, Bayamo, Puerto-Principe, Santo-Espi

ritu, la Trinidad et la Havane, étaient fondées. 

Les relations mercantiles de l'île avec- Saint

Domingue, la Jamaïque et la terre feriDe se 

trouvaient établies; l'exploitation des mines de 

cuivre était commencée; le défrichenlent des 

terres suffisait à la subsistance des populations; 

on avait complété la répartition du territoire 

l'clativeIuent à la population qui l'habiLait: ce 

résultat ll~ avait coûté qu'une seule bataille. Par

mi les œuvres de l'holume, en trouve-t-on beau
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coup qui, aussi rapidement achevées, aient été 

aussi durables? 

La netteté d'esprit, la ferrneté de résolution 

et r administration prévoyante de Velasquez 

firent jaillir du sol de Cuba une civilisation 

tout armée et toute vigoureuse comme la Mi

nerve antique, qui écrasa du même coup la 

douce population indienne. Mais de quoi se 

compose l'histoire, si ce n'est de douleurs, el 

quels sont les progrès qui n'ont pas COillé de 

larmes? 

Le bruit des progrès rapides de Cuba ne 

tarda pas à se répandre. Partout ailleurs, ce n'é

taient que viole~ces et désastres. La paternelle 

administration de Velasquez et l'état florissant 

de la colonie naissante y appelèrent bientôt 

tous ceux qui purent fuir la guerre et la nlisère 

répandues sur les autres Antilles. « En 1512, 

c( Pantillo do Narvaez, homme, dit le chroni

« queur, de figure grave et bien avantagé, de 

« bonne conversation et grand guerrier, niais 

• fort négligé dans sa personne, » était venu 
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avec trente soldats offrir ses services au lé

gislateur de l'île: de toutes parts on huitait cet 

exemple; et bientôt le concours des énligrants 

fut si général, que, de la seule province du Da~ 

rien, cent jeunes gentilshollimes vinrent se pla

cer eux-mêmes sous la loi pacifique de Ve

lasquez. 

Admirez un peu la véracité des historiens, 

surtout quand ils sont philosophes! Le bon abhé 

Raynal dit positivenlent dans son histoire que 

Velasquez fit de l'île de· Cuba un désert. Ce 

mêlne Narvaez, si négligé dans sa personne, 

seconda fort activement les efforls de Velas

quez, qui le nomlna son premier capitaine, et 

le chargea de fonder. à Baracoa, srir la côte 

nord de l'île, la première colonie purement 

espagnole, sous le nom de Nueslra-Senora-d~

Asuncion, (Notre-Danle-de-l'Assomption). Nar

vaez s'acquitta de sa nlission « lnonté, dit le 

({ chroniqueur, sur une junlent folâtre, et suivi 

({ de toute la colonie à pied. » Vclasq~lCz avait 

alors pour secrétaire un jeune homme «élevé 
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« pour la littérature, beau, aimable, parlant 

« bien des absents, gai et réservé, généreux 

« dans ses actes, et se faisant des amis sans 

c( paraître les ehercher. » 

Après "avoir achevé ses études à Salamanque 

avec beaucoup d'éclat, ce jeune secrétaire avait 

compris que le souffle de l'époque deva!t empor" 

ter vers la carrière des armes toutes les ambi

tions élevées. Il avait tenté vainement de pas

ser en Italie et avait fait à Saint-Domingue un 

séjour de quelques mois, puis il avait accepté 

le poste de secrétaire de Velasquez. On peut 

croire que la sagacité du chef avait démêlé les 

secrets désirs d'élévation qui tourmentaient son 

secrétaire, et que ce dernier avait aperçu de 

son côté la méfiance qu'i~ inspirait au chef. 

Dès que nous voyons dans l'histoire ces deux 

hommes en face l'un de l'astre, leur secrète et 

ardente inimitié nous apparaît. Les nouveaux 

colons, contrariés de quelques-unes des l11e

Sures du gouverneur, avaient essayé l'indé

pendance et la révolte, et le gouverneur avait 
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réprimé ces tentatives en faisant prisonnier le 

plus considéré d'entre eux, qu'il envoya au vice· 

roi. Les autres colons, craignant pour eux

mêmes, cherchèrent un lnoyen de faire par

venir à l'autorité supérieure leurs accusations 

contre Velasquez. Pour accolnplir ce ~essage 

périlleux, un jeune homme s'offrit, le secré

taire même du gouverneur, un nom qui devait 

retentir dans l'histoire, Fernand Cortez! 

Déjà le canot qui devait l'enlporter était 

anmrré au rivage, lorsque le gouverneur fut 

instruit de son dessein et le fit arrêtel': il y 

allait de la vie de Cortez, et «Velasquez aurait 

« pu, dit la chronique, le faire étrangler sur-Ie

« chaInp.» Il l'épargna et l'envoya en Espagne 

chargé de fers. Le secrétaire, aussi hardi que 

prévoyant et rusé, trouva moyen de bl'iser la 

chaîne qui attachait ses pieds dans le vaisseau, 

profita du sOllulleil de l'équipage, se jeta à la 

Iller et nagea jusqu'à la côte. 

L'aube naissante vit la Inarée jeter sur la 

plage de Cuba rholnme qui devait donner à 
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son maître plus de royaumes qu'il n'lavait eu 

jusqu'alors de provinces. Tout humide de l'eau 

de la mer, Cortez se réfugia dans une église, 

où il profita du droit d'asile. A côté de l'église 

habitai t un gentilhomnle de Grenade, don 

Juan Suarez, avec sa sœur Catalina, «jeune 

«fille honnête et dé noble présence, dit le 

« chroniqueur, dont laphysionomie se fit agréer 

« de Cortez. Pour se consoler de sa disgrâce, 

('( il sortait de temps en temps de réglise, et 

« allait lui raconter ses peines amoureuses, 

« qu'elle écoutait volontiers. » Un beau soir, 

l'alguazil Juan Escudero trouva Cortez devant 

la fenêtre de sa belle, lui mit la main sur ré

paule et le jeta en prison; Velasquez se retrou

vait maître de ce fugitif qui venait de trahir sa 

confiance et de conspirer avec ses ennemis. 

L'audace de sa fuite et la bravade de ses 

amours auraient irrité un homme tyrannique 

et vulgaire; mais Velasquez avait fâme haute: 

il pardonna au fugitif. 

Qui ne se rappelle ces vers charmants d'un 
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génie naïf, qui, après avoir raconté une noble. et 

singulière action, s'écrie : 

Le trait est d'une âme espagnole, 

Et plus grande encore que folle (~). 

Il est difficile de pousser plus loin que· Ve

lasquez cet héroïsme castillan que La Fon

taine caractérise si bien, cette abnégation des 

petites vues de la prudence ordinaire : non

seulement il pardonne au fugitif, mais il le 

distingue et l'honore, frappé apparemment de 

son audace et de son esprit. Les alcades con

damnèrent Cortez; Velasquez lui donne nOD

seulement sa grâce, mais un domaine et des 

esclaves, le nomme son alcade ordinaire, et 

ouvre la route de la fortune à ce grand carac

tère et à cet ardent courage qui se sont annon

cés par une trahison envers lui. Cortez venait 

d'épouser Catalina Suarez: Velasquez tint sur 

les fonts bapti~maux leur premier enfant. 

(1) La Fontaine (le" Dl!1lZ Amis). 
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Velasquez fut moins heureux lui·même dans 

son mariage avec dona Maria, -fille du trésorier 

Christobal de Coello, et dame dthonneur de la 

vice-reine, doîia Maria de Tolède. Les noces, 

célébrées le dimanche avec une pompe et une 

allégresse dont les chroniqueurs nous donnent 

le récit pompeux, firent place immédiatement 

aux funérailles de la jeune fille, qui mourut le 

samedi suivant. 

Sous les ordres de Ve'asquez la civilisation 

espagnole germait et se développait à la Havane; 

mais ces nouvelles mœurs et cette nouvelle 

discipline, au lieu d'apprivoiser les populations 

indiennes, les effarouchaient. Elles fuyaient 

dans le$ bois, préférant la vie sauvage et même 

la mort à cette existence inconnue dont ils subis

saient les labeurs sans en partager ou sans en 

comprendre les bénéfices. Le rude guerrier 

Panfilo Narvaez battait inutilement le pays: les 

indigènes allaient mourir dans des retraites in

accessibles4 Irrités de cette passive résistance, 

les colons devinrent cruels et employèrent la 
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force pour contraindl'e les Indiens à travailler. 

Vains efforts!' on ne labourait, on ne semait 

plus. Cette oisiveté du désespoir amena une 

disette épouvantable. « Velasquez, dit Je ehro

« niqueur, travers311t un jour les rues désertes 

« d'une bourgade, et ne voyant dans les rues 

« qüe des vieillards et des malades exténués, 

« entra dans une cabane et demanda aux ha

c( bitants : Qu'avez-vous? On ne lui répondit 

« que ces Inots : Fainl! faim! faim! Puis une 

c( femme nouvellement accouchée, sans dire 

c( mot, lui lllOntra son sein desséché et son en

c( fant mort qui gisait sur la terre. » 

Velasquez ne manquait pas de cette généro

sité hautaine que nous avons vue se déployer 

dans ses rapports avec Fernand Cortez. 1\Iais ~ 

quand il l'aurait voulu, comment aurait - il 

changé les âmes de ses compatriotes? Comment 

étouffer cette cupidité violente qui les avait 

précipités vers les régions de l'or? Elle ne pou

vait se satisfaire que par le travail excessif des 

Indiens. L'agriculture, les mines, les défriche.. 
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ments, exigeaientle labeurd'une population plus 

considérable que n'était la colonie; Les produits 

naturels des forêls et des champs, accaparés 

par les Espagnols, ne laissaient pas de quoi 

vivre aux indigènes. Par une fatalité doulou

reuse, la désolation suivait encore la plus pa

cifique des conquêtes. Velasquez, d'accord avec 

Las Casas, protégeàit les Indiens et résistait à 

la férocité naturelle de Narvaez, un de ces ter

ribles soldats que le sang humain n'effraie pas, 

et qui font bon marché de la vie des hommes. 

Pour Narvaez, ces pauvres Indiens, si doux et 

si paisihles, n'étaient pas· même des hommes. 

Sous le moindre prétexte, ou même sans pré

texte, il tuait les uns et faisait les autres pri
, , 

souniers. C'était Velasquez (et l'histoire doit 

lui teniT compte de cette humanité courageuse 

et prévoyante) qui réparait les fautes et arrê

tait les violences de Narvaez, auquèl il ne cessait 

pas de reprocher une dureté aussi impolitique 

que barbare. Déjà ce système fatal avait dépeu

plé Haïti; soumise à des administrations vio
a s 
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lentes et féroces, cette i1~. n'était plus qu'un 

désert: toute la race indienne avait disparu. 

On pensa à la repeupler de travailleurs indi

gènes empruntés à la population de Cuba; c'é

tait hâter la destruction de cette race infor

tunée. Velasquez s'y refusa, et profita de l'oc

casion qui s'offrait pour réclamer le droit de 

gouverner désormais son île, sans dépendre du 

vice-roi des Indes. Il fit sentir au gouverne

ment espagnol que l'île de Cuba était la véri

table clef nécessaire à loutes les expéditions 

qu'on tenterait sur la terre ferme; il joignit à 

sa réclamation une carte de ,l'île entière, et il 

obtint l'autorisation qu'il demandait. 

C'était le triomplle définitif de Velasquez; il 

était devenu maHre, véritable roi de sa créa

tion, et ce courage si ferole, cette a~bition si 

active, avaient obtenu leur couronne. Mais ce 

n'était pas assez pour lui: il aurait voulu d'au

tres conquêtes. Retenu à Cuba par le soin de 

celle civilisation éhauchée, il tournait doulou

reusenlent ses regards vers de lointaines cn
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treprises qu'il ne pouvait.pas diriger. Cette co

lonie, qui é~ait sa fi~le, ne pouvait se passer de 

lui; il étai~ enchaîné à Cuba par son œuvre 

lnème; mais, en vieillissant, son caractère et 

son esprit n'avaient rien perdu de leur force, 

et il ne pouvai~ voir sans envie les nouve~les 

conquêtes réservées à de jeunes et de plus 

libres esprits. Ces rivaux fatiguaient ses pen

sées, ces nouvelles gloires l'inquiétaient. Sa 

ja~ousie éclata avec violence en avril 15 ~ 8 , 

lorsque Francisco Hernandès 4e C,orqova ~ut 

payé de sa vie la découverte du Yucatan, el que 

Juan de, ~rijalva lui rapporta 15,000 pias~res 

d'or e;t les renseignements les plus favorables 

sùr ~es régions nouvellenl.en,t .décou:vertes. 

Velasquez, au lieu de se montt'er satisfai,t de 

si bonnes nouvelles, chercha .~lilleprétex~~s 

pOur blâmer une conduite d'ailleurs irrépro

chable, blessa par ralnertume de se~ paroles le 

chef de l'expédition, et finit par lui dire : Vous 

~tes bon à faire un moine,n~n un ch~i de 
'. . :. - " ; ;,' 

guerre; il craignait la rivalité futu,re de Grijalva. 
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Le prêtre Benito Martin et le chevalier Gonzalo 

de Guzman furent envoyés par Velasquez àMa

drid, et chargés de solliciter pOUl' lui le titre d'a

delanlado de tous les pays que Grijalva pourrait 

découvrir sous ses ordres. Celte dignité fut ob

tenue, et l'ambition du chef semblait toucher à 

son but; mais elle était embarrassée du succès 

même. Il fallait à Velasquez un instrument docile 

de ses desseins, un homme capable de conqué

rir des royaumes et delaiss~r la gloire au 

Inaître; il lui fallait un homme habile, entre

prenant, audacieux, fait pour commander et 

vaincre, mais assez modeste pour se contenter 

du second rôle dans la gloire en prenant le 

preInier' rôle dans le danger, singulier pro

blème dont l'avenir allait donner une solution 

plus étrange encorë. 

.Velasquez pensa successivement à 'plusieurs 

chefs, et tour à tour effrayé ou de leur force ou 

de leur faiblesse, il les répudia. Enfin, deux 

hOIDrües de son intinlité, Andrès de Duero et 

Anlador de Haris, ce dernier ne sachant ni lire 
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Dl ecrlre, mais que les chroniques repré

sentent comnle l'Ulysse de ces temps héroïques, 

reportèrent son attention sur Cortez, ce même 

secrétaire qui lui devait tout, et que sa généro

sité avait élevé au titre' d'alcade. Cortez était 

devenu sa créature, et rorgueil de Velasquez 

crut pouvoir se reposer désormais sur ùn 

homme qui lui devait tant; il oul?lia que déjà 

une fois Cortez l'avait trahi. Chéri par legou

verneur, Cortez nccepta humblement là ulis

sion qui lui était confiée, et les préparatifs de 

l'expédition se firent dans Je port de Santiago. 

Dejà les vaisseaux étaient équipés. Un soir, le 

gouverneur, accompagné de Cortez, de plu

sieurs Espagnols et de Francisquillo, le bouf

fon en titre, alla visiler la nouvelle escà

dre. On parla de l'excellente voilure des vais

seaux et de la rapidité de leur nlarche. CI Ils 

donneront bien la chasse aux ennemIs, s'il 

s'en présente, s'écria le gouverneur.

La chasse, reprit le bouffon, c'est à Cortez 

qu'il faudra bientôt la donner, si vous n'y pre
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nez garde. » - Le mot du bouffon fut prophé

tique. Le chroniqueur pré'tend que dès lors la 

défiance pénétra dans resprit de Velasquez, 

entou"ré sans doute des ennemis et des rivaux 

aè Cortez; il hésita à donner l'ordre du dé

part; mais Cortèz n'était pas 'homme à se lais

serjouer : le 18 novembre 1518 au matin, Ve

lasquez promenait son indécision sur la plage, 

lorsqu'il aperçut une chaloupe qui portait 'des 

armes,des bagages et Cortez lui-même.' 

«'Quoi! compère, cria le gouverneur, c'est 

ainsi que vous vous en allez? BelJe manière de 

prendre congé de moi! 

- Que votre seigneurie me pardonne, ré

pondit Cortez debout dans la chaloupe, les 

affaÎres conlme celles-ci ont besoin d'être faites 

avant d'être dites. Votre seigneurie a-t-elle 

quelque chose à Dl'ordonner (1)? » 

La chaloupe aborda le navire; le vent enfla 

(i) (( Pues, como,compadre! asi os vais? Rucna mancm cs esa de 

.. desperdiros de mi ! - SeilorJ perdone me V. :M. J porque esas cosas, 

• y las semejantes, primera han de ser bccbas que dichas! 'ft 
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les voiles de l'escadre; Velasquez resta sur la 

rive, et Cortez alla conquérir le Mexique. 

L'étendard de Cortez portait pour emblème 

une croix avec cette devise: «Sigamos la cruz, 

que 'con esta senal venceremos.» Il n'était pas 

seul dans cette entreprise : il avait su attirer à 

lui elJier à ses intérêts les honlmes les plus ré

solus et les plus importants parmi ceux qui 

entouraient Velasquez,: Albarado, Davila, San

chez, Farfan, Escalante, le licencié Juan Diaz 

et fray Bartololné de Olmedo, religieux de la 

Merci. D'ailleurs cette expédition, qui devait 

accomplir Ulle si luerveilleuse entreprise, se 

COlllposait de cinq cent huit soldat~, dix che

vaux et cent-un matelots. Ainsi, par un luiracle 

plus que mythologique,' il a fallu six cent 

vingt hommes pour donner à l'ancien monde 

le Nouveau-Monde. 

La gloire de Velasquez, si lumineuse dans sa 

première partie, s'éclipse du lnoment où Cor

tez paraît sur la scène, ce lllême secrétaire donl 

il a épargné la ·vie. En 1812, dans une des rues 



LA HAVANE. 

les plus solitaires de Santiago-de-Cuba, le pas

sant foulait aux pieds un degré de pierre à 

demi brisé et sur lequel il découvrait un blason 

effacé et une inscription antique. Dans la pous

sière et dans la boue, sa curiosité parvenait à 

déchiffrer ces mots latins ; 

Hic jacet nobilissimus ae magnificentissimus 

dominus Didacus Velasquez, insularum Iuea

tani prœses, qui propriis sumptibus hane insu

[am debellavit ae paeifieavit eam, summo opere 

relevavil ac suis propriis sumptibus debellavU, 

in honorem et gloriam Dei omnipolentis ae sui 

regis. Migravit in anno a D~mino MDXXII. 

« Ci-gît le très-noble et très-Inagnifique sei

cc gneur Diego Velasquez, adelanlado des îles 

cc Antilles, qui a conquis et pacifié cette île à ses 

« propl'es frais, l'a relevée et fait fleurir à grand' 

c( peine, et a dépensé sa fortune à la mainle

c( nir en paix par ses armes, en l'honneur et à 

« la gloire de Dieu tout-puissant el de son roi. 

« Il émigra de ce monùe l'an 1522. » 

Cette épitaphe si grande, comme toute la vie de 
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ces hommes héroïques, cette pierre tumulaire du 

grand civilisateur a été longtemps souillée par 

les pieds des passants. Lorsque les idées con

stitutionnelles pénétrèrent dans notre ~le, on 

releva la dalle funèbre de Velasquez pour en 

fair'e une pierre constitutionnelle; puis la pierre 

croula, tout retomba dans son néant, et le blason 

du gouverneur redevint une des marches ,usées 

d'un escalier tortueux dans une" rue ignorée. 

Je ne vous ai point l)arlé, mon cher comte, 

des d~rnières années de Velasquez. Entre 

1518 et t 522, époque de sa mort, ~e ne fu

1'ent que dégoût, regret, angoisse, inutiles 

efforts pour arracher à Cortez le glorieux com

manùement qu'il avait usurpé, réclamations 

pour obtenir de la cour la révocation de Fer

nand, débats Illisérables et impuissantes fu

reurs. Un 11loment, le vieillard youlut partir lui

nIème pour aller guel:royer contre son ancien 

secrétair~; mais la cour d'Espagne força Ve

lasquez de rester à Cuba. Il dépêcha Narvaez 

contre le jeune conquérant; Narvaez revint 
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avec un œil de moins et seul: les troupes qu'il 

avait conduites contre Cortez avaient déserté et 

s'étaient ralliées à lui. 

Des révoltes intérieures ajoutèrent leurs em

barras aux amertumes de cette situation. Quel

ques colonsdeSanctf-Spiritus ayant voulu imiter 

les conlmuneros de Castille, choisirent Hernan 

Lopez pour alcade. Vasco Porcallo et Figueroa, 

chargés par le gouverneur d'enlever à Lopez 

la vara (1) d'alcade, ne purent exécuter leur 

mission que par la force: on se battit dans l'é

glise où s'était réfugié le prisonnier, qui fut 

ensuite puni par la confiscation de ses biens. 

Cependant' les succès de Cortez continuaient:. 

la cour de ~Iadrid lui devenait favorable, 

« grâce à cette douce lllusique de l'or, » comme 

dit le chroniqueur. Une seconde foisVelasquez 

essaya de parlir pour le Mexique; il s'enlbar

qua même avec le licencié Pedt'ada dans l'es

poir de soumettre. son rival; mais le licencié, 

(1) Baguette, signe ùe la ùignité. 
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homme d'esprit, lui fit sentir l'inutilité et le 

danger de cet' e démarche. Velasquez revint à 

Cuba sans avoir effectué son dessein; iL Y 

trouva lé messager de la cour qui lui apportait 

la sentence rendQ.e cOLtre lui dans la querelle 

soùlevée ep.tre lui et Cortez. Ce dernier coup le 

frappa au cœur; il languit quelque temps, puis 

mourut plein de douleur. 

Destinée grande et triste, mèlée de lunlière 

et cl'ombre, plongée dans la gloire jusqu'au 

seuil de la vieillesse, dans les angoisses de la 

jalousie depuis la vieillesse jusqu'au tombeau! 

Comme les injustices sont fécondes en injus

tices. nouvelles! La plupart des historiens de 

Cortez ont effacé ou diminué'les grandes actions 

de son maître, cornIlle si ces deux personnages 

n'étaient pas grands encore dans la rivalité 

énergique de leurs passions, comnle s'il fallait 

éteindre une gloire pour faire éclater l'autre! 

Civilh:ateur guerrier, fondateur de colonies, 

Velasquez conserve dans l'histoire une place 

aussi élevée qu'éclatante. 



t8 LA HAVANE. 

Pendant qu'il se mourait de chagrin, les six 

cents hommes de Cortez dissipaient les batail

lons mexicains des TlascaItèques, et se frayaient 

une route avec le tranchant de leurs épées, à 

travers un nuage de flèches aiguës et empoison

nées. Cette conquête, sans exemple dans l'his

toire du monde, eut pour instrument actif une 

femme dont les aventures romanesques ont été 

travesties de mille manières. Je ne réveillerai 

pas ici les falsifications historiques ou draIlla

tiques dont elle a été le prétexte; il me suffira 

de vous citer les naïves paroles d'un témoin 

oculaire. 

« La fille d'un cacique de Guazacalco, sujet 

« du roi du :Mexique, avait été transportée dans 

.« sa première enfance, pour des raisons que 

« les auleurs expliquent diversement, dans une 

« pl(Jce forte mexicaine voisine du Yucatan et 

« qui se nommait Xicalango. On l'y éleva pau

« vrement ,en cachant son nonl et sa noblesse; 

« mais les malheurs de la guerre l'ayant livrée 

(( an cacique de Tabasco, ce dernier fit cadeau 
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Cl de sa nouvelle esclave à Fernand Cortez. On 

« la baptisa, et elle apprit sans peine la langue 

{( castillane, parce que, entre autres dons natu

« reIs qui s'aècordaient avec sa naissance, éUe 

« avait, dit ]a chronique, une rare vivacité d'es

« p'rit. Quoiqu'elle fût toujours très-fidèle à Fer

« nand Cortez, il)a tint dans une confiance in

ft lime et lnoins décente qu'il n'aurait dû; car il 

« eut d'elle un fils qui s'appela don MartinCortez, 

{( et qui prit l'habit de Santiago, en présentant 

« comnle un titre la noblesse nlaternelle. Celle 

Q prise d'habit, dit encore le chroniqueur, était 

« un nloyen de s'assurer de la fidélité du jeune 

cr homme, ou plutôt, selon nous, c'était une 

« preuve nouvelle de la passion de Cortez pour 

« la rnère, passion voilée du prétexte de la raison 

« d'État; car rien n'est plus cornIllun que d'ap

« pelerleraisonnetnent au servicedes passions:) 

Nous ne suivrons pas Fernand Cortez dans 

c.eUe magnifique carrière, qui exigea autant de 

sang-froid, de persévéranc.e et de fermeté que 

celle d'Alexandre et de César'. Ses conquêtes 
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l'éloignèrent de nos intérêts insulaires ~t de 

l'île de Cuba, pour ajouter à la monarchie espa

gnole un de ses plus beaux fleurons. Toutefois 

Velasquez fut ven~é : Cortez revint à Madrid 

offrir à son nlaÎtre un empire et recevoir en 

échange un marquisat. Dégoûté, désappointé et 

pauvre, l'homme qui avait ouvert à l'Espagne 

les ressources du Nou\'eau-~Ionde lnourut à 

soixante-deux ans, l'âme profondément bles

sée, découragé, presque désespéré, comme 

Velasquez, COIume Pizarre, comlne Christophe 

Colomb. Ne diriez-vous pas, Illon cher cointe , 

que ces existences trop puissantes doivent 

toutes, cOlnme celle de Napoléon, s'éteindre 

dans le deuil et expier la grandeur par la souf

france? Lord Clive, le conquérant anglais de 

l'Inde llloderne, autre Fernand Cortez commer

cial, lorsque sa conquête fut achevée et qu'il 

vint s'asseoir paisiblement à la Chambre des 

Pairs~ trouva le fardeau de la vie si pesant, qu'il 

se suicida par ennui. 

Si le germe de' la civilisation havanaise fut 
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dîl à l'homme de guerre Velasquez, son déve

loppement le plus moderne doit faire la gloire 

d'un non1 pIns doux et plus paisible, d'un pa

triote aussi éclairé que dévoué: don Francisco 

Arango , trop peu connu de l'Europe. Croiriez

vous, mon cher comte, qu'au moment même 

où les philosophes· de France détruisaient la 

société, dans l'espoir d'une régénération impos· 

sible et d'un idéal qui devait toujours les fuir, 

il yavait, par delà les mers, des hommes parfai

teInent sages, associant l'ordre au perfection

nement et sacrifiant à l'anlélioration de leurs 

semblables toute leur vie, sans déclamation, 

sans cupidité et sans aucun espoir ambitieux? 

Tel fut don Francisco de Arango, 'né à la Ha

vane d'une farnille noble, le 22 mai 1763. La na

ture avait jeté cette âme pure dans le moule 

des Fénelon, des Malesherbes et des Las Casas. 

Je ne puis Dle défendre d'une émotion, que vous 

comprendrez et que vous partagerez sans peine, 

devant ces existences auxquelles a manqué le 

cadre et la perspective œun autre pays et d'une 
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autre époqu~, pOUl' rivaliser avec les plus 

grandes gloires dont s'honore l'humanité. L'Eu

rope inattentive, absorbée dans ses intérêts, ne 

sait guère que cette colonie espagnole a pro

duit quelques hOlnmes conlparables à Guil

laume Penn, à Malesherbes ou à Guillaume 

Howards; elle ne sait pas que l'abolition de la 

traite a été réclamée pour la première fois par 

le Havanais Arango. 

Cette précocité de talent et d'activité intellec

tuelle, qui semble Je signe particulier des natures 

créoles, le distingua dès sa quatorzième année, 

et un de ses biographes rapporte que, demeuré 

orphelin à cet âge, il gouvernait les intérêts de 

la maison paternelle avec autant de maturité 

et de prudence que s'il en eût eu quarante. 

En 1787, il se rendit en Espagne, où il se fit 

recevoir, à vingt-deux ans, avocat au conseil 

royal. L'estime dont il ne tarda pas à s'entou· 

rel', et la mission de délégué qui lui fut concédée 

par l'ayuntamiento de la Havane, ne lui servi

virent plus qu'à réclamer successivement con
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tre tous les abus qui entravaient la prospérité 

de l'île, et en faveur de tous nos intérêts. La con

duite entière de sa vie et l'emploi de sa fortune 

considérable furent consacrés à une seule 

œuvre: l'agrandissement, la civilisation, l'ac

croissement agricole et financier de son pays., 

Grâce à la' longue tyrannie qui avait pesé 

sur l'île, elle m,anquait de bras pour cultiver 

ses champs. Ses rares produits étaient dévorés 

par le monopole; la propriété territoriale 

n'existait pas, car le propriétaire ne pouvait 

m~me pas couper un arbre de ses bois sans 

la permission de la marine royale; la popu

lation se trouvait réduite à cent soixante-dix 

mille trois cent soixante-dix âmes; la pro

duction du sucre était devenue si pauvre 

q~'il ne sortait du port de la Havane que 

cinquante mille .caisses de sucre par an; enfin 

l'île n'avait que des dettes, et le Mexique était 

forcé de l'aider dans les dépenses nécessaires 

de Son administration et de son agriculture. Du 

fond de ce néant conlmercial et politique, 
Il. s 
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Ara'ngo tira par degrés la colonie qui l'avait vu 

naître pour l'élever à la prospérité qui lui était 

réservée. A sa voix les chaines de la métropole 

tombèrent successivement, et le dernier bien

fait conféré à sa patrie par ce citoyen si riche 

et qui mourut pauvre, ce fut la liberté de nos 

ports, mère de notre opulence, source féconde 

de trésors pour l'Espagne. 

Arango sentit, dès l'origine, que ce dont l'île 

de Cuba avait le plus impérieux \lesoin, c'était 

1e travail, et que si les bràs venaient à man

quer à cette agriculture encore dans l'enfance, 

la détresse de la colonie était assurée: aussi 

demanda-t-il d'abord .une protection pour la 

tr~ite : on manquait alors de nègres pour les 

sucl'eries et les caféteries. Puis, dès que nous 

eûmes assez de bras pour nos cultures, il solli

cita le l'enlplacement progressifdu travail afri

cain par le travail d'une population blanche et 

libre. Sous ce rapport, il avait devancé les 

idées de son siècle; mais en réclamant la sup

pression future de la traite africaine, il ne vou
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lait ni exposer l'île aux dangers de l'énlancipa

tion ni la laisser veuve et _dépouillée de ses 

moyens d'exploit3tion industrielle. Au conùnen

cement de sa mission àdministrative, Arango 

acceptait la traite comme moyen temporaire 

et indispensable; il la repoussait ensuite et de

mandait à y suppléer par un travail civilisaleu'j-. 

Le labeur des esclaves releva notre agriculture 

mourante, et bientôt l'avenir prouva la justesse 

des vues cl' Arango. L'insurreètion dé Saint

Domingue vint attester à son tour l'utilité de 

son opinion quant à l'introduction d'une po

pulation blanche. La publication d'un excellent" 

essai sur l'agriculture de la Havane ei sur les 

moyens de favoriser ses progrès fixa l'attention 

de la cour de Madrid et obtint ponr la Havane 

plusieurs priviléges dont nous ressentons en

core les bienfaits. Le coton, l'indigo, le café 

et l'eau-de-vie furent déclarés libres de droits 

pendant dix ans, ainsi que l'exportation des 

produits agricoles et l'importation des usten

siles nécessaires à l'industrie. En outre de ces 
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priviléges qui ont fait la fortune commerciale 

de la Havane, mais qui lui ont été arrachés par 

la suite, Arango proposait l'établissement d'une 

junta de fomento, d'un tribunal de commerce, 

et un voyage d'investigation en Europe et dans 

le reste de l'Amérique, pour recueillir et appli

quer aux besoins de notre île les documents re

latifs aux progrès industriels. 

Toutes ces institutions furent' créées, grâce à 

la confiance qu'avait inspirée Arango. Le comte 

de Casa Montalvo, mon oncle ,maternel, nommé 

prieur du consulat nouvellement établi, entre

prit, de concert avec son ami Arango, nomnlé 

syndic du luême tribunal, ce voyage d'investi

gation. Arango n'avait alors que vingt-neufans. 

A son retour à la Havane en 1795, il publia la 

relalion de son voyage (Relacion det viage que 

hizo el senor de Arango, con el conde de Casa 

Montalvo); plusieurs agriculteurs et mécani

ciens les accompagnèrent. Ce furent eux qui 

nous rapportèrent la canne à sucre d'OtaïLi. Les 

observations d'Arango, les nouveaux procédés 
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dont il avait recueilli les détails, et les. hommes 

expérimentés qui venaient s'établir dans notrè 

île, donnèrent à notre prospérité agricole un 

nouvel essor. L~île était gouvernée parunhomme 

de bien dont le souvenir est resté gravé, dans 

le cœur des Havanais, don Luis de Las Casas. 

~es efforts et le succès cl'Arango furent ac

cueillis par ce gouverneur avec un véritable en

thousiasme, et il écrivit à sa cour que ce jeune 

homme était un véritable joyau pour la gloire 

nationale, ['appui futur de la Havane, et un 

homme d'État pour ['Espagne, S'identifier aux 

intérêts et à l'~onneur de la colonie, ainsi qu'à 

la bienfaisance et au talent du jeun~ créole, 

était à la fois généreux et politique. 

Le successeur de don Luis de Las Casas, le 

marquis de Someruelos, très-jaloux de son au

lorité, éprouva cependant le même respect pour 

le mérite et les services d'Arango. Ille regarda 

comme déjà mûr pour les honneurs et lui fit 

donner la croix de Charles Ill. Après s'être ac

quitté avec succès d'une mission diplomatique 
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dans la province du Guarico, Arango eut oc

èasion de déployer une fermeté de caractère 

que les ,premiers événements de sa vie paisible 

n'avaient pas encore mis en jeu. Le prince de 

la ,Pajx s'étant 'fait nommer, protecteur du com

merce de la Havane crut pouvoir s'attribuer le 

résultat des impôts pour sa bourse privée. Le 

syndic du consulat, Arango, opposa à cette pré

tention injuste une résistance courageuse. In

vincible dans la lutte" nlalgré les' dégoûts et les 

persécutions qu'on lui prodigua, il ne tarda pas 

à prendre l'offensive, en signalant au gouver

nenIent les vices de la régie du tabac, et en ha

sardant ainsi sa position sociale, et ses inté

rêts personnels. Son rapport sur la Culture et 

l'Exploitation du tabac à la Havane est un 

chef-d'œuvre, ainsi que celui sur les Moyens 

d'améliorer rAgriculture de rUe, et de sou

lager son commerce. Grâce à lui, la régie de 

nos tabacs, essentiellement vicieuse, fut dé

truite, et l'exportation des produits de l'île, que 

la guerre avec ,l'Angleterre retenai l dans nos 
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magasins sans espoir de trouver un débouché, 

ne tardèrent pas à se placer avantag~usement. 

Des vertus antiques, un désintéress~menthé

roïque et silencie~lx, se joignaient à la persévé~ 

rante activité de ses.services publics. Ilre~onça 

aux droits judiciaires que nos coutumes al

louent aux membres des tribunaux, abandonna 

à plusieurs reprises au trésor public les émo

luments de ses diverses fonctions , fo~rnit 

avec ~ne Hrande .libéralité aux frais de plu

sieurs fêtes publiques, et fit don à l'État de 

26,380 piastres , sans compter.la valeur des 

livres donnés par lui à la. bibliothèque de .la 

Havane, volumes qui s'élevaient à la valeur de 

4,000 piastres, ni la fondation, ni les dotatiqn~ 

du coIIége de Guines, qui lui coûtèrent 30,000 

piastres. Tous ces bienfaits, ensevelis dans le 

pl:us profond sile,nce, furent voilés 'par la con

stante modestie de don Francisco de Arango. 

Il n'~tait pas étonnant qu'un tel citoyen rlit 

élu comme représentant de la ~olonie qui lui 

devait des obligations si nOlllbreuses et si écla~ 
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tantes. Il partit, en 18fs, pour la Péninsule et 

obtint, comlne couronnement de tant de ser

vices, )a liberté de nos ports, le droit de natura

lisation pour les étrangers et quelques mesures 

relatives à l'accroissement de la population 

blanche. Marié, en 1816, à dona Rita de Que

sada, fille -du comte de Donadio, il revint en 

1817 à )a Havane, fut nomulé conseiller d'État, 

intendant de l'île par intérim et grand-croix 

d'Isabelle la Catholique. Un titre de Castille fut 

sollicité pour lui par l'Ayuntamiento; et quand 

le roi le lui eut accordé, il le refusa, tout en té

moignant sa reconnaissance de cette faveur 

royale. J'aurais peine à indiquer en détail les 

améliorations quïl introduisit pendant les der

nières années de cette adnlinistration vrainlent 

glorieuse. Il mourut le 21 mars 1837, à soixante

douze ans. Ce fut une des âmes les plus pures, 

un des esprits les plus éclairés, un des courages 

les plus fermes, une des vies les plus généreuses 

dont notre époque doive être fière. Les der

nières paroles qu'il prononça sont touchantes: 
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({ J'emporte avec moi la conscience de n'avoir 

c( fait pleurer personne~ » 

La Havane doit deux statues, l'une à son fonda

leur Velasquez, type de la force et de la réso

lution chevaleresque; l'autre à son bienfaiteur 

Arango, symbole plus doux des mœurs nlodernes 

etdu perfectionnelnent_progressifdel'humanité. 

Dévoué, corps et âme, pensée et fortune, à sa 

patrie aimée, il n'a fait, pendant toute sa vie, 

que resserrer les liens de la métropole et de la 

colonie, en donnant ressor à tous les germes 

étouffés de notre prospérité, et un exenlple et 

un enseignement à nos gouvernants. Vous me 

pardonnerez aisément, mon cher comte, d'a

voir attiré et fixé si longtemps votre attention 

Sur deux de nos gloires, et spécialement sur ce 

Havanais, dont le nom n'a peut-être pas franchi 

les limites de noire île, et dont les vertus éclai

rées auraient fait la gloire des nations les plus 

civilisées de l'Europe. Au lieu d'écarter des 

elnplois publics tous les enfants du pays, il 

serait juste et politique de profiter de leurs 
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lumières et d'encourager ,leurs efforts. Aujour

d'hui même plus d'un Havanais marcherait sur 

les traces du grand citoyen dont je viens d'es

quisser la vie, si une politique sage et pater

nelle leur permettait d~ se ~~ler aux intérêls 

nationaux. Ce ne sont ni l'intelligence, ni le cou

rage, ni l'ardeur qui leur manque, mais la li

be~,té de la carrière et la possibilité de l'ac

tion. 
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A MADAME SOPHIE GAY. 

Vous est-il arrivé quelquefois, ma chère 

amie, de repousser avec dégoût le lieu com

Dlun qui règne dans notre monde européen, 

les choses convenues, le théâtral et le factice 

dont les vieilles sociétés sont pleines? Que je 

regrette de ne pas vous avoir près de moi, et de 

ne pas jouir avec vous de ces scènes priolitives 
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et piquantes,. de ces caractères spontanés, de 

ces saillies de passions et d'esprit qui ne doi... 

vent rien à la civilisation, et qui Y~Us charme

raient si vous étiez ici! Ne seriez-vous pas 

heureuse, par exemple, de causer avec un 

guajiro, produit singulier de l'Espagne. et de la 

vie sauvage? 

Les guajiros, ou monteros (montagnards), ici 

ne ressemblent en rien aux gens de campagne 

ailleurs. Troubadours, hommes de plaisir et 

champions de tournoi, ils partagent presque 

exclusivement leur vi'e entre l'amour et les 

prouesses chevaleresques. Ils auraient aussi 

bien figuré à la cour de François 1er que dans 

nos savanes primitives, si leur passion indomp

table pour l'indépendance ne les .avait plu

tôt destinés à la vie sauvage qu'à plier sous le 

joug imposé par les hiérarchies sociales. La 

vie matérielle du guajiro est simple et rustique, 

ses penchants sont ardents et poétiques. Ce 

Inélange donne à toutes ses actions un caractère 

original et chevaleresque. 
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En général, les lllétiers à gages sont exercés 

ici par les Espagnols et par les habitants des 

Canaries, qui arrivent avec le projet de faire 

fortune, et qui ont appris de bonn'e heure à. 
plier sous le joug des nécessités humaines· et à 

faire de dures concessions à l'ambition et à la 

cupidité. Mais les fils de notre île se soumet

tent rarement à une situation dépendante. Ils ont 

une fierté à eux, née de la beauté du deI qui les 

échauffe, fille de la riche nature qui les nour

l'il. Le guaj~'ro qui habite la ville travaille le 

moins possible, vit de peu, danse le zapateo, 

fait des vers et les chante. 

Dans les gens de campagne, on renlarque la 

même différence entre rEspagnol et le créole J 

ou le guajiro : le premier exerce les char;" 

ges de mayoral (majordome) et autres mé

tiers à gages; mais le guajiro, à r excep

tion de l'emploi de maître de sucrerie auquel il 

s'engage, parce qu'il est de courte durée, pré

fère vivre de peu, gaiement et librement. Il 

conserve quelques-uns des penchants de l'ao
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c~enne race indienne, planle ses pénates là où 

le site'lui plaît, comme l'oiseau fait son nid. Sa 

maison est encore modelée sur la chaumière 

primitive des Indiens: huit arbres de la même 

hauteur, enclavés sous terre, forment un 

carré parfait) et reçoivent à leur extrémité un 

réseau double de bambous qui, posés transver

salement, se croisent et sont attachés aux ar

bres par des lianes rouges; ensuite, on couvre 

ce grillage avec des feuilles de palmier qu'on 

appelle, guanos. Pour achever ce ~ravail, qui 

dure tout au plus une journée, on appelle à son 

aide lous les voisin~. A peine a-t- on fini, 

avant nlême de s'occuper des cloisons, on fait 

rôtir, au milieu de la maison ébauchée, un co

chon de lait que l'on nIange en signe de réjouis

sance. Puis deux cloisons divisent l'habitation 

en trois parties. égalfls; celle du centre est ré

servée pour le salon; les deux autres servent 

de chambre 3 coucher à toute la famille. Les 

cloisons, formées, ainsi que la toiture, de lianes 

beiucos attachées tl'ansversalement et à jour, 
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sont couvertes de l'écorce du palmier, qui, em

ployée àcet usage, prend le nom de yagua. Enfin, 

la maison tout entière est terminée en moins de 

quatre jours; la clarté n'y pénètre que par deux 

portes ména~ées en face l'une de l'autre, pour 

favoriser les courants d'air. Ces portes; failes 

également de yagua., s'ouvrent"perpendiculai

rement et restent suspendues par le moyen 

d'une tringle qui, tendue à l'extrémité , les ac

croche et les soutient en l'air, de manière à 

former une tente pendant le jour. La nuit, cette 

nlême tringle sert à barricader la Inaisoll en 

dedans. 

En face de cette chaumière s'élève un autI'e 

bâtiment construit des mêlnes matériaux, mais 

plus étroit, et partagé par un Illur en deux 

compartiments. L'un sert de dortoir aux chiens 

et aux chevaux pendant les pluies, et l'autre 

sert de cuisine. D'ailleurs, point de portes, de 

fenêtres, ni de murailles extérieures; les Icôtés 

Sont tout ouverts. La cloison du Inilieu seule 

sert à soutenir le toit, préservé des ardeurs du 
a 4 
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soleil par les ~ feuilles de palmier qui le cou

vrent~ 

Au fond de la cuisine, et adossées au mur,mi

toyen, sont placées trois énornles pierres qui 

servent de fourneaux; au~dessùs pend une 

marmite; et tout autour de la braise on voit 

épars des bananes, des ignames, des buniatos et 

des papas en 'profusion ; puis, pêle-mêle, des as

siettes, des tasses, des marmites de terre ,des 

chiens, des oiseaux privés, de la vaisselle, la ba

teaà savonner, 'des poules qui grimpent par

tout, des nids chargés de nlonceaux d'œufs, 

des serviteurs couchés sur une table ou par 

terre; et tout cela est recouvert des cendres 

que la brise agite, et gardé par un redoutable 

mâtin qui hurle et montre les dents à l'oiseau 

qui bat des ailes, aux feuilles qui frisso~nent 

dans l'air. 

Pour compléter cette galerie, ajoutez à ces 

domaines ·un jardin d'une à deuxcaballerias de 

terre (environ quatre arpents) entourant l'ha

bitation.Là se trouvent mêlés aux légumes ide 
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toute espèçe" qes arbres s~':lperRes, c~arg~~ i~e 

fruits ,d'up volulne et,d'uN poids sj pr.~dig~e~.~, 

qu'ils ~eIlace~aient.gr~ye~ent ~~,s pa~saD;ts) ~i 

les ouvrages ~e~iell n' ét.~ient p~s ~i co~pl~ts. 

Lepapayeret le.~.ananier, qui pourr~ientfournir 

de le~rs larg~s (e~~l~es qe !magnifiq':les robe~~e 

chaI~bre; le ca"!pbrier, l'a1)oca~ier~ et l'arbr;e 

de p~i~, do~tles (r~its s~ffira~ent à nou.rrir ~n 

régiment entier I~n temp~ de diselte; le. vœ(l~l

lie,r, ~vecses gousses odorantes ; l'a~bre de la 

gomme éla~tiçH~e et ~es mi\1iersde~~ctu.s en 

fleurs ;'out~s ,ces beautés,e~palant des od,eur~ 

ep.ivrantes et ~ala~çant des fleurs superb~s. 

Sont gracieus~m~nt enlacées par des pl~~les 

gri~pa~fe~ qui,serpentant des arbres au~ 

toits des Ch~~111i~rcs, adouciss~nt l'éclat d~ 

solei.l. 

Nos guajiros sont inconstants; SOUV~llt ils 

se lassent du lieu qu'ils ont choisi, et .transpor

tent leurs pénat~sailleurs; l'édifice est bientôt > 

bâti, puis il~ sènlent .leurs l~gurtes. Q~ant 

all~ beaut~~ ..4e l~qrpreJ1lier.doma~ne, ils I~s 
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retrouvent ICI partout où Je soleil luit. Si par 

hasard il arrive au guajiro de préférer un ter

rain appartenant à un autre, alors il passe un 

bail, à des conditions semblables à celles que 

contractent "en Europe les fermiers avec leurs 

pt'opriétaires. Cela arrive rarement, à de "bas 

prix et à des te~mesfort courts. En général, il 

aime mieux travailler pour son compte, et s'em

parer de la lerre qui lui convient. 

La récolte, toujours abondante, dépasse ce 

qu'il lui faut pour vivre et subvenir aux frais de 

son ménage. La terre, ici, n'a pas besoin d'en

grais ni d'assolement, bien moins encore de 

jachère. Pour donner plusieurs récoltes "à l'an, 

elle ne demande· qu'un ou deux tours de ch~"r

rue, conduite par le père, et autant de poignées 

de graines répandues à nwsure par l'enfant; 

- voilà tout. 

Sème-t-on des légumes, au bout d'un mois 

on les récolte; si c'est de la maloja, quarante

huit jours, après, le germe est éclos; et, à partir 

de là, les récoltes se succèdent jusqu'à dix ou 
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douze fois par an, sans qu'elles exigent d'autres 

soins que la peine de les couper. 

Cette dernière denrée donne un revenu de 

trente à quarante pour cent; - une.caballeria 

de terre (environ Qeux arpents-) représente 

3,000 piastres de rente,' ou 15,000 francs.- Les 

bestiaux, à Cuba, se nourrissent de maloja et 

de graines de maïs; et comme la gr~nde cul

ture absorbe l'attention des hau ts proprié

taires, et qu'ils ne récoltent pas de fourrages 

dans leurs terres, à l'exception parfois du 

maïs, c'est la maloja du guajiro qui ·fournit 

leurs écuries et leurs étables. 

Dans le Inénage, chacun apporte sa part dif

férente d'industrie. Le Inari fournit tout ce qui 

concerne la basse-cour; la femille, plus labo

rieuse, élève les enfants el fait face au reste de 

la dépense, par le produit des chapeaux de 

paille el des cordes de majajua (1) qu; elle confec

tionne avec ses filles. Elles en font leur occupa

(1.) Espèce d'écorce 'lui sert à faire des câbles extrêmement solides. 
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tion 'exclnsivé, car elles 'rié s'abaissent jamais, 
à vaquer aux fonctions h!ltnbles du 'ménage, et 
quelle' que soit lIa médiocÎ'i'té de leur fortune, 

'ell~s' ont toujoürs oh' esClave. 

Délicates et 'fbrtsoigneuses'tle leur tenue'et 

de leur tdileiie, èlles sorit toujours habillées de 
blanc, et'portentdes f1~tirs natutelles dans leurs 

~Hêvêux:. 'Elles ont !là plus gràHfle lidfluèfice sur 

IèurS'rilads,' dont les sôÎns délicats, lesbonries 

>nüirii~fes àleür égàrd,'I)OUrraiéht servir de lllO

1dèlè ~ rios' êlégants tIe salon; et il n'est pas 

rare'de 'voir, les tlimandies, des hommes de 

campagne conduire leurs rètlllIleS' à réglise et 

porter le peiÎttapis qu;hs glissent so11s leurs 

genoux. In est 'Vrai'qu'un guajiro'rie se:Illarie 

jarÎiais que possédé d'un amour êffréIié, et qh'il 

~' obiient' les bonnes grâces de sa belIè qu;clprès 

de ibHguès épreuves de constanèe. 

;I)u .restè, ses labeurs lui donhent si peu' de 

peine, qùe sa vie presque entière se passe'par

tagée entre l'anlOUl' et le plaisir. Confiant dans 

là prodi'g'âlité d'uhe llatul'e 'splèùdide; èf'sûr de 
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trouver partout des fruits savoureux et d'ahon

danLes moissons, la paresse, la volupté, l'alnour 

de l'indépendance, s'emparent delui et dirigent 

toutes ses actions. Il aime le luxe sur sa pel'· 

sonne, passe la journée aux combats de coqs et 

les nuits au bel air sous les guarda-rayas, chan

tant, la guitare à la main, en face de l'estan

cia (1), les beautés de sa InaÎlresse. Il eslpoëte 

et brave. Souvent, entre deux coupleLs, s:il 

aperçoit son rival, il se bat avec lui, et lui 

donne un coup demach~te (2) .en l'honneur de 

celle qu'il aime, ou en reçoit un. Dans ce der

nier cas, il pique des deux à travers les cana

verales, galope sur son cheval fougueux, et va 

se faire panser, pour pouvoir recomnlencer le 

lendmnain; ·lnais il revient toujours à cheval. 

Que dirait sa belle s'il arrivait à pied, dans une 

toileLte désordonnée? Elle le dédaignerait 

comme un piteux amant, hors d'état de l'en

lever si l'occasion se pl'éSenLait. 

(i) Maison de ferme.
 

(~) Grand couteau plat et recourbé COl'l l'cssembhmt ë\U yëtlagall.
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Dès que les rayons du soleil commencent à 

colorer les pâles clartés du crépuscule du matin, 

le guajiro, déjà ceint de son machete, armé 

de ses éperons, s'apprête à sauter sur son 

cheval. Il dispose avec soin la bride: c'est une 

corde de daguilla, chargée tout du long de bouf

fettes de laine de couleur, avec un fronton de 

la nIême écorce, qui porte des Ol;nements du 

même genre; ensuite il lui lisse les crins, lui 

passe doucement et à plusieurs reprises la main 

sur le cou, et le régale d'un gros morceau de 

sucre, pendant que la bête fidèle hennit et bat 

du pied à la vue du soleil et sous les caresses 

de son maître; enfin il le monle , pousse un 

siillement aigu, lui lâche la bride, et le coursier 

part conlme le vent. Un chapeau de paille à 

larges bords, entouré d'un mouchoir de soie de 

couleur,. un pantalon blanc, par-dessus lequel 

passe sa chemise, le col brodé, ouvert el rejelé 

sur les épaules, puis autour du cou un mou

choir de couleur à peine aUaché el flottant: leI 

est le costUDle de notre homnw. Son pied, élé
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gamment chaussé, repose dans des souliers de 

maroquin de couleur, garnis d'éperons d'ar

gent, dont les attaches en satin ont été brodées 

par sa maîtresse. A l'un des côtés d'une riche 

ceinture, autre présent de' sa belle, est sus

pendu el mac/tete, à la poignée d'argent in

crustée oe pierreries; de l'autre, on aperçoit le 

bout d'ébène de son poignard. Quand il fail des 

courses d'affaires, la sacoche est suspendue à 

Son épaule, et lorsqu'il s'agit d'une excursion 

amoureuse, la guitare occupe sa place sur le 

derrière de la: selle, à coté du p~rasol. Alors 

notre guajiro est conlplet. Une fois en route le 

matin, il s'en va de sucrerie en sucrerie, d'un 

caretai (1) à un potrero (2), vend ses denrées, 

recouvre ses fonds, el revient manger avec sa 

famille un excellent agiaco, accompagné de ba

nanes friles et d'autres légumës. Après son re

pas, il demande des caries, prend des grains de 

nlaïs pour fiches, et, attablé avec s.es joyeux 

(i) Caféterie. 

(2) Pacage. 



ti8 LA HAVANE. 

compagnons et voisins, savoure avec délices tes 

cigares 'que sa fenune, sa fille ou saUlaÎtresse 

ont roulés de leurs mains. Mais ]a partie est 

finie, et le voilà de 'nouveau à cheval accom

pagné de douces pensées,éc]airé par les rayons 

du soleil couchant; il arrive ainsi jusqu'à la 

maison de sa guajira,qui, la tête hors de la 

porte, habillée de blanc, une fleur' jetée né

gligemment sur l'oreille, le regarde et lui sou

rit de loin. 

Après sa belle, ce que le guajiro aime le 

mieux, c'est son cheval'et son 'inacftete. L'un 

est l'âme d~ sa vie vagnbonde, le mène au bal, 

aux combats de coqs, aux rendez-vous d'anl0ul.. 

J..emachete, objet de luxe, n'en est pas moins 

une arille indispensahle; il a souvent à se dé

fendre contre ses rivaux au sortir du bal, contre 

les voleurs sur les routes, et contre les meules 

qui veillent dans la COUt' de sa belle. 

}~cuyer, poële, galant chanteur, joueur, trou

badour, il ajoute à toutes ces qualités celle de 

très-beau danseur. La danse du guajiro est 



59 LETTRE X1x. 

simple et ardente cornrne toute sa vie. Deux 

personnes, homme et femlne, commencent par 

Un pas glissé et énergique, accentué (Je temps 

en temps :par des coups frappés sur le parquet. 

- Ces coups marquent la mesure d'après le 

rhythme de l'air, 'fort simple'd'ailleurs, etqui ne 

sort jamais de l'accord 'Illajeur et de l'accord 

relatif. :Mais quelle passion dans les yeux et dans 

l'attitude du guajirb! quelle naïveté moelleuse 

et agaçante dans'la guajira! Ses mains sou-, 

tiennent légèrement des deux côtés les plis de 

sa l'ohe, qu'elle rainène souvent èoquettement 

Sur le devant, comme ces tleurstinlides qui res

serrentleurs pétales à la chaleur du ~oleil.Lui, 

les deux bras derrière le corps, le poignet gau

che pressé pal' les doiglS de la main droité, l'œil 

vif, l'attitude conquérante; tantôt il avance vers 

la danseuse, qui se retire à mesure et se laisse 

peu à peu renferIner dans ses derniers retran

chelüents; tantôt, feignant de se retirer, il ne 

tat'de pas à éll'e etlvabi ;1 son tOUl" par la dan

seuse. 'Enfin, les deux acteurs de cette scène se 
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rejoip;nenl, la danse prend un caractère plus 

vif, plus voluptueux, plus ardent, qui dure jus

qu'à exLÏnclion, et qui s'emporte souvent jus

qu'au délire; mais ils ne s'arrêtent jamais et 

ne quittent leur place qu'en mesure, rarement 

à la fois et sans que la musique cesse. En géné

raI, l'homme est remplacé plusieurs fois avant 

la femme'. 

Cette vie de roman n'est pas sans aventures, 

vous le pensez bien, ma chère amie, et mon 

oncle m'a fail SUI' les guajiros plus d'un récil 

plaisant et tragique. Celui que je vais vous trans

mettre textuellement, HIe, tient du héros même 

de l'anecdote, son voisin de campagne. Vous 

jugerez par cette histoire, qui n'esl pas un conte, 

de l'imporlance du rôle que le machele joue 

dans le roman du guajiro. 

Pépé Maria est le type duguajiro;il ne vil 

que d'alnour et de lllusique, son. hUlneur est 

gaie et douce, son âme généreuse est fidèle en 

amitié; en amour, passionnée et enthousiaste. 

Sa mémoire est prodigieuse: outre les vers 
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qu'il conlpose, il relient tant de couplets, tant 

de decimas~ que, s'il les entonnait l'un après 

l'autre, il passerait sa vie entière à chanter, 

arrivât-il à cent ans. Pour faire sa déclaration à 

une jeune fille, il enveloppe un anneau dans une 

decima, puis il fait en sorte qu'elle le trouve 

sous son chevet. 'Si la jeune fille porte l'anneau' 

le lendemain, le galant se croit agréé, et dès 

lors il s'occupe exclusivement d'elle et passe 

une partie des nuils à chanter sous sa fenêtre 

jusqu'au nloment où la belle ouvre la porte. Il 

est. juste de dire qu'il chante longtemps avant 

de réussir, et que quelquefois il ne réussit pas. 

ConIme tous ses pareils, Pépé Maria (cal' il 

vit encore) partage sa vie entre les combats de 

coqs et les belles, non qu'il ait plusieurs amours 

à la fois; Dieu merci! le guajiro est trop pas

sionné, trop sincère pour COlnmettre pa

reille félonie; mais il a de la vénération pour le 

beau sexe tout entier, etquoiqu'il n'aime qu'une 

belle, il les coul·tiseJoutes; ses galanteries font 

de lui la terreur des pères et des nlaris. 
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Il était minuit : ca,l:l~e e,~ solenneIJ,e, la nl)it ~é

pandait partout ses ombres et ses lueurs fugiti

ves; la lune, suspendue sur l'azurfoncé du cie), 

descendait déjà vers l'horizoIl; et comlnençait à 

se cacher sous la cime des arbres qui couronnent 

les hauteurs de la Vij ia _( 1); ou la voy~it gro,ssir 

par .degrés ~n ~'abaissant derrière les h~upp'e~ 

éparses des p~lnliersqu!, COlnme d'imnlenses 

colonnades, s'allongeaient au loin à travers les 

ombres de la nuit. 

NonchalamInellt appuyé contre un des sup": 

ports en, bois rustique qui soutenaient la -lente 

de ·sa lll"isonnelte, Pépé M~ria semblaitobser

ver la mat:che des astres de la nuil. Il él~~t déjà 

préparé pour sortir; le machete pendait à s~ 

ceinture, -et les éperons brillaient. à ses talons. 

Son ~heval Moro, tout harnaché et lié à .~ll po

leaq, n'atlenùait que le signal.po.ur se Illettre 

en course. Mais sonmaître, imJuQpil~, le r.eg~rd 

fixé sur la lune, semblait calculer le cpurs des 

(i) Montagne qui occ'lpe à peu près le centreqe l'île. 



LETTRE XIX. 

astres. J:out à coup, se dirigeant brusquement 

vers NJoro ,d'un saut ill'enfourëha sans tou

cher les étriers, siffla et partit au galop.. 

Au lieu de prendre le cheIllin direel qui 

mène de San-Diego à Bahia-Honda, il cher

chait le moyen d'allonger sa route en tournant 

ùans un labyrinthe de sentiers à peine battus 

qui serpentaient parmi les buissons de jJfa

nigua eL les palmiers qui couvrenL les monts 

sauvages de Peila Blanca et du Brujo. Au bout 

d'une demi-heure, il se trouva dans la plaine, au 

bord de la rivière qui baigne le pied de la mon

tagne. Il s'arrêta, resta quelques instants im

mobile, et fixa son regard sur la lune.... Hétait 

trop tôt 1. •• L'impatience de ,revoir sa maîtresse 

l'avait trompé, lui si habile à cOlnpler depuis 

l'enfance les heures par le cours des astres. La 

lune, qui, cachée par la nlonlagne, lui avait paru 

voisine de son déclin, se trouvait encore très

élevée. - Que faire~ S'il art'ive avant l'heure 

du .rendez-vous, il s'expose à être découvert, 

-lorsque, tapi sous le fourl'é de.bambous qui onl" 
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brage la Inaison de Marianita, il attendra le si

gnaI. D'ailleurs, elle_ne sortil'a pas avant l'heure 

convenue; carelleaussi, ellelitdans les astres.

cc Comment (se disait-il à lui-même) ai-je pu me 

tromper ainsi? Les coqs de la Me.rced, de San

19nacio, de la Candelaria et lous les coqs du 

Inonde ont déjà chanté deux fois; et la lune, là, 

fixe, ne bouge pas! et la charrue, cette charrue 

de péché, est encore renversée comme si elle 

ne devait plus se relever! Voto à Dios!... » Et 

oubliant qu'il ne tenait plus les rênes de son 

cheval, il donna sur sa selle un coup de poing 

formidable. Effrayé et plein d'ardeur, le cour

sier s'échappa conlme le vent. .. Pépé Mal'ia, ir

rité, hors de lui, le corps en avant r des poi

gnées_de crins dans ses Inains crispées par la 

colère, se Illit à lui enfoncer les éperons dans 

les flancs, sans s'apercevoir que le sang de son 

noble j'lorD ruisselait sur les rubans en satin 

bleu de ciel qui rattachaient ses éperons. Jlloro, 

blessé, furieux, dans S3 course rapide, ne sen

tait plus le mors, n'écoutait plus la Ivoix, bon
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dissait au hasard. Habitué d'ailleurs au but 01'-. 

dinai1'e des promenades nocturnes de son 

J?1aître, le cheval suivit la roule accoutulnée et 

se trouva en peu de minutes auprès de l'Es

tancia du père de Marianita. 

Alors s'établit une lutte formidable entre le 

cheval et le cavalier : l'un voulait avancer, 

l'autre, s'arrêter; la colère du maître ~tait à 

son comble. Il avait perdu son chapeau de 

paille, sa vessie remplie de cigares et de cou

plets qu'il destinait à Marianita. Enfin, il par

vint à ressaisir les rênes, et poussant un cri fu

ribond qui résonna au loin sur la lnontagne, il 

arrêta court le cheval fougueux, qui resta aus

sitôt immobile. La docilité dont Moro venait de 

faire preuve aurait pu désarmer le montero; 

mais, aveuglé par sa fureur, il descendit, et ti

rant le machete, effleura de la pointe le col de 

Moro. 

Pépé Maria aimait son cheval avec passion; 

il l'aimait autant ou mieux que sa maîtresse. 

Il l'avait élevé et tirait vanité de la beauté de 
Il. 
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. Moro. Ses .membres souples et délicats, le port 

fier de sa tête, son œil ardent et son intelli

gence rare le charmaient. Jamais chien fidèle 

ne fut plus obéissant, coursier du désert plus 

agile. Une fois en selle sur son cheval, Pépé 

Maria ne craignait plus les voleurs ni la jus

tice, et maintes fois l~vélocité de sa course 

l'avait sauvé des embûches de ses rivaux. Sa 

passion pour ce noble animal al.lait jusqu'à l'a

doration, et lJforo la lui rendait bien. Lorsque 

son maître venait le détacher du poteau pour le 

mener boire à la rivière, la joie de ce bon ani

maI se Inanifestait de toutes façons; il hennis

salt, battait des pieds, grattait la terre, et 

joy~ux, çaressant, pliait les genoux et s'incli

nait pour lécher les pieds de son maître; puis, 

arrondissant sa queue, les oreilles en avant, les 

narines au vent., il tournait et retournait en sau

tant autour de lui. l\lors Pépé Maria, jetant ses 

deux bras autour du cou de l'animal, lui se~ 

couait la tête conlme à un enfant, le ,frappait 

doucement sur le fronton, et lui faisant de 
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n<?uve~~ plier les ge!lOUX ~ saut~it sur lpi à po,ijl 

et l~ menait à ~a rivière. - T~l:1s ces souyenjrs 

reparurent en fou,le et se pressèren~ dans ~e 

cœur du guajiro, lorsque la pointe de son arme 

effleurait déjà la poitrine «;le l'animal, qui, le 

front haut, ;les oreilles ~ressées, fixa~t. sur}ui 

son œ~l brillant et paraissait attendre le coup 

mOftel avec courage e.t résignation.-La p?i~te 

du machete'glissa, l'arme ,tomba à terre, ~t le 

guajiro appuyant son coude sur la selle et la 

main sur le front, la poitrine oppressée et la 

voix émue... : « Pardon, Moro mio, dit-il 
, j • ~ ., 1 1 ; 

C( co~me si le cheval eût ,pu le co~pr~n~re, je 

« ,ne suis plus à moi! Elle seul~ ,est cause de mon 

« dél~re.-:~Ioi, te tuer! ,toi, le co~pagnon Qe 

cc mes peines et çle mes courses I~intaines! ... ~. 

« Périsse plutôt l'ingl'ate! Patience, Moro! 
• " t ,t 

c( laisse l'âge arriv~r et le feu de la jeu~esse 

c( s'éteindre; alors tu auras de beaux pâtu
l \.. , 

C( ,rages, de la l~berté et ~u repos,! » 

Ainsi parlait à son coursier Pépé Maria, tout 

en ramassant sa vessie, ses cigares, s~~ ~~n-
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nets et son ?hapeau de paille. L'heure avançait, 

les étoiles déclinant vers l'occident commen~ 

çaient à pâlir sous la lueur des premiers rayons 

du jour; la lune avait disparu, et les palmiers 

qui couronnent la montagne se détachaient déjà 

sur un fond bleu lumineux. La campagne était 

encore livrée à un calme triste et profond, et 

les pas du ~.heval, au milieu du silence et du 

repos, résonnaient comme sur ,la pierre d'une 

tombe. Moro avançait à pas lents sur une 

route bordée, d'un côté d'épaisses haies de pi

nones (1) qui lui cachaient la rivière, et de 

l'autre par le mur du cimetière. Rien n'effrayait 

Pépé: sa bravour~ était renommée parmi les 

braves; mais son cœur battait bien fort en 

approchant du lieu qu'habitait sa maîtresse. Au 

hout de dix lllinutes, la rivière tourne brusque

ment, et la route, frayée à travers la montagne, 

se trouve encaissée entre deux rochers à pic. 

Alors seulenlent on découvre sur la gauche les 

(i) Pins. 
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bâtiments du Potrero (1) de don Antonio Mo

rella, père de Marianita. D'une main tremblante 

Pépé rassemble les rênes; le cheval s'arrête. 

- Le regard du guajiro reste fixé pendant un 

instant sur les maisons du village, qui, presque 

ensevelies dans des touffes d'arbres et enve

loppées de fortes ombres, se laissent à peine 

distinguer. Bientôt cependant il se remet en 

marche, et se dirigeant vers le nord, il ne ta~de 

pas à apercevoir distinctement le mur blanc qui 

renferme son trésor. Une croix noire se des

sine au-dessus du mur... C'est bien elle, c'est 

bien la maison qu'il cherche. Arrivé au bout de 

l'allée d'orangers qui séparait les bâtiments de 

la route, Pépé l\Iar!a descendit doucement, at

tacha son cheval ~ une branche, enfonça son 

chapeau à larges bords sur le côté droit, tira à 

demi Son machete,. et, s'appuyant sur un des 

orangers, se livra'aux ardentes rêveries de l'a

mour et de l'espoir. A chaque instant, il rele

(l) Domaine consacré au pac~gC des bestiaux. 
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vait lâ tète, croyant voir sa belle triâUréssè 

apparaître entre les hautes maniguas qui "le 

séparaient d'elle, blanche cornlne une~cololnbe 

et tombant dâns ses brase amoureux, tremblante 

et craintive. 

La maison cependànt restait plongée dans le 

silence le plus profond, et Je mur blanc orné 

de sa grande croix noire ressemblait plutôt à. 
1Iné pierre sépulcrale qu'au séjour de la vie 

et de l'amoür ! 

li~ montera demeurait immohile. Sous le 

bord de son çhâpeau raliattu, son œil ar

dent plongeait un long regard, comme s'il 

avait voulu pénétrer jusqu'a là piace où sa maÎ

tresse reposait. te qu'il craignait surtout, c'é

tait d'être découvert avant de l'avoir vue, et 

dans sa préoccupation extrêlne, il ne se défeli

dai t tHème pas des cruelles piqûi'es d' ùn ess~im 
d'abéilles dont la ruche était voisine de la 
place qu'il o'cciIpàit. Immobile, il faisait Don 

marché de son sang pour faire cesser leur bour

donnelnent infetnâl, dans l'espoir d''ertténdre 



LETTRE XIX. 

un son, un soupir échappé de la fenêtre de Ma..;, 

rianita. Il y avait quatre jours que Pépé Maria, 

au sortir du bal, s'était battu avec un de ses ri.. 

vaux. Marianita le savait; son Gmant ne doutait 

pas qu'elle n'affrontât tous les dangers pour 

venir le voir et calmer ses propres craintes. 

Mais le jour avançait; Pépé était toujours là, 

et Marianita ne donnait pas signe de vie. 

Son père avait-il découvert le rendez-vous? Son 

inquiétude même sur la d~stinée de son amant 

avait-elle fini par ~a faire succolnber de lassi

tude? Le sommeill;aura-t-il surprise? ou bien 

l'ingrate aura-t-elle oublié le jour et l'heure 

convenus? « Je chanterai; s'écria le guajiro; 

« elle s'éveillera, ou je me battrai avec le pre


c( mier qui sortira de la maison!... Au moins,
 

« elle ne pourra pas me dire demain, l'ingrate,
 

. « que j'ai manqué à ma parole! Oui, je chan


c( terai et de ma plus forte voix, quand je de


cc vrais être entendu de tout le village, pour.
 

« qu'elle apprenne que je sais mieux aÏtiler
 

(,( qu'elle. Perfide! Oui! Et demain elle aura en..
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Cf core le courage de me dire: Pépé, si me dor-' 

« m'';! » 

Tout à coup le chant d'un coq se fit entendre, 

et tous les coqs des sitios environnants lui ré

pondirent; le jour allait paraître, car ils chan

taient pour la troisième fois. Appuyé contre 

l'oranger, la main gauche sur la poignée du 

machete, le guajiro entonna d'une voix douce 

et harmonieuse le couplet suivant: 

«Muriendo me e!toy de frio 

Junto un naranjo sombroso 

r.1ientras mi dueIio amoroso 

Duerme largo à su alvedrio. 

A la inclemencia, al rocio, 

Al sol, à l'agua y al viento 

Paso millares tormentos. 

Por mis males ni una hora 

Del mas minimo contento (1). » 

(1) Cl Je meurs de froid près d'un oranger sombre, pendant que la 

maîtresse de mon cœur dort tout à son aise. Je suis exposé au '"ent, au 

soleil, à la pluie, et je souffre des millions de tourments; et tous ces 

maux ne sont pas rachetés l)ar la plus petite heure du plul moindre 

plaisir. )) 
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« Contento •.. » répétèrent les échos, et le 

cœur de Marianita bondit.-Elle se dressa sur 

son lit, et avançant son bras vers la tarima de 

sa négresse, elle lui ~it la main sur l'épaule, 

en lui disant d'une voix forte à plusieurs re

prises : .« Francesca, Francesca, réveille-toi! 

« Pépé est là! Pobrecilo! il nleurt de froid 1. .•» 

Un ronflement sonore fut la réponse de Fran

cesca, et la jeune fille de la secouer, de la pin

cel'; mais elle ne bougeait pas. 

La voix se fit encore entendre: 

« Dices que no hay ocasion
 

Para que hablemos aqui.
 

Donde me ternes à mi
 

y ternes mi corazon. J)
 

Ce qu'on peut rendre à peu près par ces 

mots, qui semblent vulgaires dans notre langue: 

Pourquoi ne veux-tu pas m'entendre 

Et ne pas causer avec moi? 

Pourquoi craindre ce cœur si tendre, 

Ce cœur qui ne bat que pour toi? 
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« Non, non, s'écria lit jèune fille agenouillée 

( sur son lit; tu te trompes : je né te crains 

( pas, Pépé mùi; mais je crains la colère de 

« moti père, qui va t'entendre, et·dont le som..; 

« meiJ est àussi léger que le vol d'un oiseau. ») 

Le chailt reprit encore : 

« Digo non tienes razon 

Para de mi Ce dudar. 

En casa, en el platariàr 

Tu seras mi Dios, mi encanto ; 

y juro por 10 mas santo 

Que nada te ha de fallar. » 

Paroles naïves, que je crains en vérité de 

tourner en fort mauvaise poésie. 

Pourquoi donc ce cruel outrage 

De te voir douter de ma Coi '1 

J'en prends les saints en témoignage, 

Tù seras reine sans partage 

A la maison, et 60US l'ombrage 

Que versent nos bananes frais r 

Toi seule seras ma déesse, 

Mon charme, mon enchanteresse; 

Rien ns lé manqûera jamaii! 
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« Si! l~eprit la jeune fille, toujours àssise sur 

c( sonlit,etcbmme frappée d'un trisie souvenir : 

c( voila toujours vos premières· paroles, luais 

«ensuite!;.'. Fraricesca, dormeûse! Lève-toi! 

« Que ton somnieil est dûr! Écoute! Voici 

«Pépé Maria! N'entehds-Ùi.pas qu'il se plaint ? 

c( qu'il souffre? Que dois-je faire? Dis, negrita, 

« dIs? 

«-Je n'ai rien entendu, répondit la négresse 

C( toujours couchée, étendant ses membres et 

c( faisant craquer ses" os. - Comment! tu 

c( n'as rien entendu? Allons, lève-toi vite et va 

« guetter par les fentes de la yagua (1).... Tu 

C( lue diras si· tu l'aperçois.... Marche, dia

C( blesse! - Jésus l\Îaria! NiF/a., reprit ia né

C( gresse , il fait un froid qui me glace les os.... 

C( Puis, la nuit est si sombre! ii n'y a pa~ moyen 

C( de bouger! - Comment! tu dors encore, 

C( Francesca? tu ne vois pas que Pépé souffre et 

C( que je lueurs? Êveille-toi! » 

(1) Fenêtre. 
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Et déjà la jeune fille, debout,passait etrepassait 

ses petites mains sur les yeux et sur tout le ,vi

sage de la négresse, puis, lui prenant la tête, 

elle la secouait avec vivacité. « Pour la sainte 

« Vierge, nina! ne crie pas, ne crie pas! tu ré

« veilleras papa, qui dort là, sur son hamac, 

« dans la salle. -Mais va, va regarder à tra

« vers la fente! » 

Enfin Francesca se dirige vers l'endroit que 

sa maîtresse lui indiquait et appuie son visage 

surI'ouverture, pendant que la jeune fille, les 

deux mains appuyées sur le dos de la négresse, 

lui demande: 

« Vois-tu quelque chose? - Rien, nina, 

« ni les feuilles des bananiers ni le ciel! 

« Tu es donc aveugle? - Mais s'il n'y a per

« sonne? .- Tu te trompes, te dis-je, je l'ai 

« entendu! » 

Et repoussant la négresse avec impatience, 

«( Va, va, tu -n'es bonne à rien: laisse-moi ta 

« place. » Et la jeune fille, collée à la porte, le 
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corps tremblant, essayait en vain d'arrêter les 

battements de son cœur. 

A peine son regard eut-il pénétré à travers 

l'interstice, qu'elle aperçut son amant..... « Le 

« voilà! Pobreciio! enveloppé dans son man

« teau, s'écria-t-elle toute joyeuse; et je vois 

« aussi son cheval Jloro à côté de lui. .... Re

« garde, Francesca! ..... Écoute, va chercher 

« dans la cage un cocuyo (1) pour que je lui 

« donne le signal!» . 

l\Iarianita p~it le cocuyo, avança son bras, 

l'arrondit en dehors de l'interstice " et agita 

en tous sens l'insecte flamboyant, qui, comme 

un feu follet, se promena dans l'espace. Son 

amant vil le signal et s'avança ivre de joie. :Mais, 

ô cruelle destinée! à peine avait-il tourné l'an

gle de la maison, qu'un énorme chien se jeta 

Sur lui avec fureur et le renversa; Pépé, serele

Vant aussitôt, le piqua de la pointe de son ma

chele. Le chien,blessé,s'arrête; le guajiro relève 

(1) Insecte lumineux. 
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son ~r1pe ejt la ~a.jsse ~e:tomber de .~ou:t son pojds 

sur l'animal, qu'il coupe ep. ~eux. Alorstous les 

chiens ~u village d'a~oyer, les nèg~es de se lever 

et d'accourir; la jeune fille s'évanou,it dans les 

bras de la négresse, et les portes de la maison 
. ; . 

s'ou~rirent ~'Tec fracas... ~!ais ~éjà Pépé l\laria 

s'était élancé sur son cheval et volait sur la route 1 . ,. i . 

cOIJ;lme un oiseau. - Depuis ce:t~mps, le g~lant 

!J~lajiro a, je pense ~ conti~ué le eours de ses 

aventures; si je les apprends, je vous les c~m

~nuniquerai. 

Aux affections et aux loisirs du guajiro il faut . ,. 

ajouter s~ passio~ pour ~es coqs et les chiens. 

La beapté des premiers ~t la perspe~tive de leur 

voir ":ln jour vaincre leurs riv~ux remplissent 

d'o~gueil le montero; et quand il tient s~n 

co9 favori en~re ses deux mains, qu'illpi, ouvre 

le bec pour examiner si sa langue est :.:o~e, 

qu' il ~ssaie l'effet de ses ép~rons aigus ~ur 

sa propre pea~, pour savoir si la pointe est 

acérée, il faut voir ce sourire de triomphe, cette 

confiante fierté qui l'anime; Pllis., flv.~c Jluelle 
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joie il raconte la généalogie de son-coq, la pu

reté de sa race, les prouesses ,de ses aïeux et les 

soins de son éducation! comme il est certain 

d'avapce qu'il vaincra ses enneinisl .Le le,nde

main vous le voyez monter à chev~l par le plus 

ardent soleil, son parasol d'une ~ain et son 

coq sur le poing gauche. Il part pour la pelea 

(combat), qu.i souvent se passe à quatre o~ cinq 

lieues de chez lui. 

ta v~e d~ montagnard el de l'homme sauvage 

a so~ventpour auxiliaire la race canine : c'est 

une sauvegarde contre les ani~naux féroces, et 

SOuvent c'est un secours nécessaire contre les at

taques de l'homme, dans des régions oùla force 

est la seule loi. L'intérieqrde ~otre île nour

rit de~ troupeaux de ~âtins aguerris et- redou

tables. Ces terribles soldats à quatre pattes ont 

été récemment e~rôlés dans les trqupes des 

Etat~-Unis, envoyés enrégimentés aux Florides, 

sous les ordres d'un capit~~pe américain. Ne 

trouvez-vous pas cela lâc~e et cruel à la ~OlS ? 

Chez un, P~upJ~ org~nisé ,en çorps social, pOQr 
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qui la guerre a des lois prescrites par l'huma

nité, c'est une tricherie au jeu. Quant à notre 

guajiro, qui vit au milieu des déserts, en butte 

à toutes les attaques 1 qui se fait suivre et dé

fendre par sa lueute , rien de plus naturel et de 

plus légitime. Il tient à cette escorte C0mme à 

sa propre vie. 

Il y a peu de jours, à San·~larcos,.nous avions 

projeté, mes cousines et moi, une promenade 

du soir. Le temps étaiL beau; on avait envoyé le 

matin plusieurs nègres pourjeter des arbres, des 

branches et des palmiers sur là rivière, afin de 

nous en faciliter le passage à pied. Cette rivière, 

qui, comme une partie de celles de l'île, est 

sans pont et même sans nom, a ceci de C0l11mUn 

avec toutes les autres , qu'elle grossit' subite

ment, et que son cours paisible et peu considé

rable peut, d'un instant à l'autre, rouler des 

vagues irritées et tumltueuses. Semblables à une 

glace claire et limpide dans leur état ordinaire, 

on les passe facilement à gué; nIais quelques 

heures d'orage suffisent pour en faire des tor
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rents redoutables qui déracinent les arbres et 

entraînent les rochers. Il est vrai que quatre 

gouttes d'eau de pluie ici rempliraient un verre. 

. En approchant de la rivière nous fûmes frap

pés d'un bruit étrange, et bientôt nous nous 

aperçûlnes qu'elle venait de déborder, à cause 

sans doute d'un orage survenu dans les mon

tagnes. On voyait les débris de notre pont vo

lant, tourbillonnant, etnporLés et fracassés, au 

milieu de l'eau bouillonnante , dont le courant 

furieux entraînait tout sur la route. 

Vous pensez bien, ma chère amie, que nous 

renonçâmes à notre projet. Onse consultait pour 

déterminer le but nouveau de notre course, 

lorsque nous aperçûmes de l'autre côté de la 

rivière un guajiro sur sa mule, suivi de quatre 

chiens qui, se dispo~~ient a passer le fleuve à 

gué. Il s1arrêta, mesura des yeux la distance qui 

le séparait de l'autre bord, et, baissant la têt~, il 

parut hésiler. Il était en grand costume et por

taille machete, le poignard à manche d'ébène, 

el un énorme fouet à la nlaÎn. Son chapeau à 
II. 6 
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larges bords un peu rabattus nous avait empê

chées d'abord de distinguer ses traits, lors

qu'une de mescompages, folle jeune,fille, lere

connaissant: 

« Don Catalino, s'écria-t-eHe, avez-vous 

« peur? » 

Il leva les yeux sans répondre, et piquant sa 

mule des éperons, il s'élança dans la rivière; 

les chiens le suivaient...• Pendant quelques mi

nutes i\ lutta contre le courant, poussant des cris 

aigus pour encourager sa monture. Enfin, il par.. 

vint, non sans peine , à toucher l'autre bord 

avec trois de ses chiens qui le suivaient de près; 

mais le quatrième, après une lutte de quelques 

instant~, entraîné par le. flot, disparut tout à fait. 

Don Catalino, descendu de sa monture, de

bout et appuyé sur le cou de la mule, le menton 

en avant, observait attentivement la direction 

que prenait son chien; mais à peine cessa-t-il 

de le voir, que, jetant son chapeau, son machete 

et son fouet, il appuya ses talons sur le bord de 

1n rivi~re ~t plongea dans l'eau.... Une seconde 
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après il avait d.isparu.... Puis, on n'aperçut plus 

qu'un léger frémissement sur l'eaù.... Bientôt 

après on n'entendit plus que le bruit régulier 

du courant, le bruissement des feuilles foulées 

par les pieds de la mule qui paissait en liberté, 

et les ébats joyeux des trois chiens, qui, pour 

sécher leurs poils, se roulaient sur le sable. 

Anos cris accoururent plusieurs hOlnmes qui 

travaillaient dans les campagnes environnantes. 

On ne tarda pas à voir la moitié du chien hors 

de l'eau, traînant après lui un amas de lianes, 

de roseaux et de branches, dont il cherchait 

avec effort à débarrasser ses pattes de derrière, 

ne pouvant .s'en servir. Un obstacle insurmon

table semblait embarrasser Ses mouveménts 

et s'opposer à sa délivrance. L'instinct de la 

conservation augmentait les forces de l'animal; 

il finit par amener hors de l'eau la main de son 

maître, qui, dans les convulsions de Pagonie, 

se cramponnait à luL .• A peine reut-on aperçu, 

qu'un nègre, dont les membres agiles, la peau 

luisante et l'œil ardent annonçaient la force et 
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l'adresse, plongea dans le courant, et bientôt 

nous le vîmes reparaître soufflant COlnme une 

baleine, et tirant après 'lui le guajiro qui tenait 

toujours son chien! ... 

ComIne vous voyez, mon amie, le guajiro 

est une étrange créature, et quelques~unes d~ 

ses qualités héroïques feraient envie ~l nos lions 

d'Europe. Il semble que. ce curieux et noble 

échantillon ,d~ la race humaine reproduit les 

instincts et le courage des anciens Maures, adou

cis par tout ce que la nature créole a de souple 

et de tendre. On retrouve en lui l'ardeuren

thousiaste de la valêur africaine et sa galanterie 

chevaleresque, tempérés par cette gaieté insou

ciante, cette douceur de mœurs et de tempé~ 

rament, que la beauté du ciel, unie à l'abon

dance et à la richesse de la nature, inspirent 

aux habitants de notre terre promise. 
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A M. LE BARON CHARLES DUPIN. 

Cuba) 40 juin. 

Ne crIez pas anathème contre moi, créole 

endurcie, élevée dans des idées pernicieuses, et 

dont les intérêts se rattachent au principe de 

l'esclavage: écoutez mes inlpartiales réflexions, 

et si vous me condamnez ensuite, je me livre à 

vous dans mon humilité, et demande grâce 

pOur nlon cœur en faveur de cet amour inquiet 
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de la justice qui peut m'égarer, mais qui ne 

saurait jamais détruire la généreuse pitié dans 

le cœur d'une femlne. 

Rien de plus juste que l'abolition de la traite 

des noirs; rien de plus injuste que l'émancipa

tion des esclaves. Si la traite est un abus révol

tant de la force, un attentat contre le droit natu

rel, l'émancipation serait une violation de la 

propriété, des droits acquis et con'sacrés par les 

lois, une vraie spoliation. Quel gouvernenlent as'

sez riche indemnisera.it tant de propriétaires qui 

seraient ainsi dépouillés d'un bien légitimement 

acquis?L' achat des esclaves dansnos colonies n'a 

pas seulementété autorisé, ila été encouragé par 

le gouvernement, qui en a donné l'exemple en 

faisant venir lés premiers nègres pour le t~avail 

des mines. 

Après la découverte de l'Amérique, ~es nà

tions les plus éclairées protégèrent le commerce 

des esclaves; l'Angleterre obtint notamment le 

monopole de la traite, et le garda pendant plus 

d'un demi-siècle. Dans ces temps où le monde 
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était gouverné par la force matérielle, un nègre 

nourri, habillé par son maître, et qui acquittait 

ce bienfait par son travail, était plus heureux 

que le vassal, qui, après une corvée seigneu

riale, payait ses redevances, puis mangeait et 

s'habillait, s'il pouvait trouver de quoi s'habiller 

et vivre. 

Pour porter un jugement équitable sur les 

faits historiques, il faut se r~porter aux tenlps 

et aux lieux qui les ont vus naître, examiner le 

degré de lumière, les usages et mêlne les pré

jugés de l'époque ou du pays. On a donc autant 

de tort à blâmer l'Espagne d'avoir été jadis une 

des prem~ères nations qui ait encouragé le 

commerce des esclaves, qu'on serait aujour

d'hui coupable de le tolérer. Cependant, si l'on 

réfléchit qu'alors conlme maintenant les Afri

cains condamnés· à l'esclav.age ont été préala

blement destinés à être tués ou dévorés, on ne 

sait plus où est le bienfait, où est la cruauté. 

Lorsqu'une tribu faisait des prisonniers sur 

une tribu ennenlie, si elle était anthropophage, 
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elle mangeait ses captifs; si elle ne l'était pas, 

elle les immolait à ses dieux ou à sa haine, La 

naissance de la traite détermina un changement 

dans cette horrible coutume: les captifs furent 

vendus. Depuis cette époque, le commerce 

des esclaves ayant toujours angnlenté, et l'a

mour du, gain s'étant développé proportion

nellement chez ces barbares, les rois ou chefs 

de tribus ont fini par vendre leurs propres-es

claves aux marchands européens. Le change

ment de maîtres était un bienfait pour ces cap

tifs. En Afrique, l'esclave est non-seulement 

plus maltraitéque sous la domination des blancs, 

il est à peine nourri, n'est point-habi.llé, et, s'il 

devient vieux ou infirme, s'il perd un membre 

par accident, on le tue COlnlne on ferait chez 

nous d'un bœuf ou d'un cheval. 

Ainsi, même en abolissant la traite, on sera 

encore bien loin d'atteindre lé but d'humanité 

que se proposent les nations qui se croient phil

anthropiques. On connaît les efforts persistants 

de l'Angleterre pour affranchir les esclaves 
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dans les colonies espagnoles. Si la source de 

ses efforts était pure , la Grande-Bretagne 

aurait une belle g.loire à conquérir, celle de 

détruire le mal dans sa racine, en proclamant 

une sainte ligue en Europe. Cette nouvelle croi

sade aurait pour mission d'aller en Afrique ap

prendre aux tribus sauvages, soit par la per

suasion, soit par la force, que l'homme doit 

rèspecter la vie et la liberté des hommes. Sans 

cela, le résultat de tant de nobles efforts sera 

incomplet et le but manqué; car, si l'on pré

sente aux malheureux nègres (et ils sont com

pétents dans l'affaire), si on leur présente, 

dis-je, la cruelle alternative ou d'être tués et 

mangés par les leurs, ou de rester esclaves au 

milieu d'un peuple civilisé, leur choix ne sera 

pas douteux, ils préféreront resclavage. 

«Loin d'être un lnalheur, c'est un bonheur 

pour l'humanité que l'exportation des esclaves 

aux Antilles, dit le célèbre Mungo-Parli: d'a

borJ paree qu'ils sont esclaves chez eux, puis 

parce que les noirs, s~ilsn' avaient l'espoir de 
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vendre leurs prisonniers, les massacreraient. » 

Cet aveu n'est pas suspect de la part d'un An· 

glais élevé par la SociéLé africaine à Londres, et 

nourri ·de ces maximes philanthrophiques qui, 

sous le voile de l'amour de l'humanité, cachent 

des vues d'intérêt et de monopole. 

Il est hors de doute que l'île de Cuba fait du 

sucre meilleur et en plus grande quantité que 

les colonies anglaises de l'Inde, et que l'abais

SCIDent de l'industrie coloniale de l'Espagne, 

livrant aux Anglais le monopole exclusif d'une 

denrée qui est aujourd'hui de prenlière néces

sité dans le monde, deviendrait une source de 

prospérité pour la leur; car le sucre de la 

Nouvelle-Orléans et du Brésil n'éLant pas encore 

comparable à celui de la Havane, l'île de Cuba 

est la véritable' et unique rivale des colonies 

anglaises. Aussi les tentatives les plus coupables, 

les plus hostiles, ont été employées conlre elle 

par la rivalité de l'Angleterre. Il est rare qu'une 

révolte de nègres dans les habitations de l'île 

n'ait pas été excitée par des agents anglai~, 
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quelquefois par des Français. Un amour mal 

entendu de la liberté sert de mobile à ces der

niers; les autres n'ohéissent qu'à une impulsion 

intéressée. 

Pendant qu'on cherchait par de perfides ins

tigations ?l soulever les nègres contre leurs 

maîtres, le gouvernement anglais, appartenant 

au culte protestant, comme chacun sait, faisait 

répandre aux Antilles une prétenduehulle du 

Saint-Père contre l'esclavage en Amérique. 

Cette bulle a-t-elle été ·véritablement octroyée 

par SaSainteté? Je serais tentée d'én douter. Tou

tefois elle a été propagée à Cuba en langue latine 

et en langue anglaise comme pièce authentique. 

Je regrette de n'avoir pas la copie de cet acte, 

qui d'ailleurs est imprimé, et qu'on a cherché 

à répandre clandestinement à la Havane. Cette 

bulIe, apportée par un bâtiment de guerre an

glais, est un appel aux sentiments religieux et 

une menace d'anathème contre le catholique 

qui n'aiderait pas de toute sa puissance à la 

destruction de l'esclavage; elle déclare en état 
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de péché mortelles fidèles qui, lnême par la 

pensée, ne le maudiraient pas. 

Un tel mode de prosélytisme, employé dans 

les colonies, ne peut avoir d'autre résullat 

que la révolte. Evidemnlent, il ne s'adresse pas 

aux maîtres, si intéressés à conserver leurs 

esclaves, lnais aux nègres, chrétiens ignorants, 

qui croient leurs propres intérêts d'accord avec 

des maximes ainsi proclamées. Allumer à la 

clarté divine de la foi le brandon de la haine et 

de la vengeance, est-ce là, j'en appelle aux gens 

de bien, aux gens de cœur, à la nation anglaise, 

des exploilS que l;amour de l'huluanité admette 

ou justifie 1 

L'esclavage est un attentat contre le droit 

naturel; mais il existe en Asie, il existe en 

Afrique, il existe en Europe, aux États~Unis, au 

centre même de la civilisation, et on le tolère; 

jamais jusqu'ici, que nous sachions, personne 

n'a osé, à l'aide d'une doctrine religieuse, l'at

taquer en Russie. Il n'éveille les réclamations 

de la philanthropie que contre les colonies d'A
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mérique, OÙ il fut protégé jadis par -les mêmes 

puissances qui le flétrissent nlaintenant; et 

C0l11me la force de la loi et le droit s'opposent à 

l'accomplissement de leurs vues, on fait appel 

au fanatisme, à la sédition, au massacre. 

Qu'on abolisse la traite, on n'atteindra pas 

encore, malheureusement, le but indiqué par 

les philanthropes, l'affranchissement de l'espèce 

humaine. Mais, entre une impossibilité et une 

injustice, on aura fait ce qu'il est possible de 

faire: les États de l'Europe civilisée auront rem

pli un devoir, rendu hommage à l'humanité et 

calmé leur conscience du dix-neuvième siècle. 

Toutefois il faut qu'ils commencent, avant tout, 

par respecter la propriété et la vie de leurs 

frères. 

Je m'aperçois, monsieur le baron, que je 

m'écarte de l'ordre de mon récit, et j'y reviens. 

.Apeine trente ans s'étaient-ils écoulés après la 

découverte de l'Amérique, que la race indigène 

se trouvaconsidérablement diminuée. L'horreur 

qui s'empara des Indiens lorsqu'ils sentirent 
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leur indépendance enchaînée, les rudes traite

ments que les Espagnols leur faisaient subir pour 

les forcer au travail:, le désespqir causé par une 

si violente contrainte à 'des gens qui avaient 

toujours vécu dans l'indolence, toutes ces 

causes, réunies au fléau --de la petite vérole, qui 

les décima au commencement du dix-septième 

siècle, firent bientôt disparaître -du globe une 

race douce et inoffensive. -Avant l'arrivée des 

conquérants, leurs besoins se bornaient à vivre 

de poissons et. de fruits, si abondants sur celte 

terre bénie. Les fruits, si j'ose m'exprimer 

ainsi, I~lll' tombaient dans la bouche sans qu'ils 

eussent la peine de les cueillir, et la pêche était 

un plaisir sensuel pour un peuple dont toutes 

les jouissances consistaient dans le repos et 

dans la contemplation de la nature. Lorsque les 

maladies, la fatigue et le suicide e~rent IllOis

sonné un grand nombre d'Indiens, les terres 

restèrent en friche faute de bras pour les culti

ver. L'abandon et la solitude menacèrent de 

stérilité ces belles contrées, conquises avec tant 
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de bonheur et d; audace par la civilisa~i(jrteûro

péenne. L'évêque de Chiapa, Fray Bartolomé; 

de Las Casas, se constitua l'ardent champion dé" 

celte race infortunée; ses paroles évangéliques 

retentirent jusqu'aux extrémités du monde. 

Dans ces temps de barbare despotisme, il eut le 

courage de blâmer un roi et de plaindte haute

ment un peuple malheureux. Ce saint homme 

fut le premier qui' demanda des Africains es

claves pour l'Amérique, d'abord afin de soula

gerla race indienne, qui allai t s'éteindte, puisafin 

d'empêcher les cannibales de dévorer leurs en

nemis. L~amour de l'hunlanité imp?rta: en 

Amérique le germe de 17esclavage, dont l'ori

gine fut due à la pensée charitable d~un homme' 

plein de courage et. de vertu. Il" faut· avouer 

qu'on était bien loin alors de cet idéal, de per

fectionnement social vers lequel on· l'narche 

aujourd'hui avec tant d'at'deur. Mais reconnais

sons. une vérité importante: c'est qu'en tout 

temps il y a danger à envisager le bien et le mal 

d'une manière absolue. Aujourd?hui même, le 
li 7 
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monde est encore assez mal ordonné pour que 

l'esclavage doive, comparativelnent, êtI:e re

gardé comme un bien. 

Nous venons de voir comment l'esclavage 

fut introduit en Anlérique. Après de vifs débats 

dans le conseil du roi don Fernando, on résolut 

d'envoyer des nègres pour remplacer les indi

gènes. Depuis 1501 jusqu'en 1506, il fut permis 

d'en introduire un petit nombre dans Hispa

niola, àujourd'hui Saint-Donlingue, mais sous 

la triple condition qu'ils seraient choisis pal'mi 

les Africains élevés et instruits dans la religion 

catholique à Séville, et qu'à leur tour ils in

struiraient .les Indiens. En 1510, le roi don Fer

nando expédia encore de Séville cinquante 

nègres destinés au travail des mines. 

Le nombre des Indiens natifs diminuait cha

que jour: ils se pendaient aux arhres 'ou élni

graient aux Florides. Le roi ordonna qu'on les 

ménageât davantage, et surtout qu'on les lais

sât en liberté; mais ils étaient si faibles et si 

peu endurcis à la peine, que quatre jours de 
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travail d'un Indien ne valaient pas la journée 

d'un Africain; on se vit obligé d'augmenter le 

nombre des nègres que le gouvernement faisait 

importer pour son compte. A cette époque, le 

monopole s'empara de la traite. Charles-Quint 

autorisa les Flmnands, en 1516, à introduire 

quatre mille nouveaux esclaves à Saint-Domin

gue, et plus tard le même nombre fut concédé 

aux Génois. Déjà vers ce temps, et bien que nul 

traité semblable ne fasse mention de l'île de 

Cuba, les chroniques parlent d'une révolte d'es

claves qui éclata dans la sucrérie de don Diégo 

Colomb, fils de don Cristobal; ce qui porterait 

à croire qu'on avait inlroduit quelques nègres 

par contrebande. Quoi qu'il en soit, ce ne fut 

qu'en 1521, immédiatement après la mort de 

Vèlasquez (1), que pour la preolière fois les 

Flamands amenèrent, avec l'autorisation du 

roi, trois cents nègres à Cuba. Les immenses 

(1.) Premier gouverneur de l'île de Cuba, immédiatement après la dé

couverte de Fernand Cortez. 
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bén,éfices de la traite avaient attiré en Améri

que un si grand nombre de Flamands, que, 

dans plusieurs contrées, l~ nombre de ces der

niers ayant surpassé celui des Espagnols, ils ne 

craignirent pas d' attaq~er les anciens conqué

rants, qui les repoussèrent. Néanmoins, la cour 

d'Espagne prit l'alarme; le système de pr<?hi

bition prévalut de nouveau dans le conseil du 

roi, et, ce ne fut qu'en 1586 que don Gaspar 

de Pera~la ohtint un nouveau privilége pour in

troduire à Cuba deux cent huit esclaves, moyen

nant la redevance de 2,340,000 maravédis, ou 

6,500 ducats. Un second privilége fut accordé 

à Pedro-Gomez Reynal, pour vendre trois mille 

cinq cents esclaves par an pendant neuf 'an

nées, à condition qu'il paierait au roi 900,000 

ducats par an; enfin, en 1615, un troisième 

monopole fut accordé à Antonio-Rodriguez d'EI

vas, moyennant 115,000 ducats par an. 

Plus tard, un nommé Nicolas Porcia acheta 

diverses obligations appelées par les Espagnols 

carlillas dei pagador, qui ne lui furent pas dé
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livrées. Pour se rembollfser, il obtint le privi~ 

lége de l'importàtion des nègres pour cinq ans; 

mais, n'ayant pas les fonds Iiécessaires pour 

l'exploiter, Hie céda àux Allemands Kuntzmann 

et Becks, qui, après avoir fait fortune, ne payè

rent le pau Vl'e Porcia qu'e~ l~ faisant incàrcérer 

comme fou par le gouvernement de Carthagène. 

Ill'étaii si peu, quïl parvint à s'échapper de sa 

prison, ~idé par ]a fille du geôlier, quïl avait 

séduite, et se rendit à la cour d'Espagne. L'at

tentat dont il avait été victiIlle excita l'intérêt 

du gouverneIl1ent; on le dédolnmagea en lui ac

cordant un houveau privilége pour cinq ans. 

On voit que tous ces traités ont peu d'impor

tance, et que, jusqu'au comnlencement du ùix

septième siècle, les esclaves introduils dans les 

Antilles furent en petit nombre. Il est vrai que 

l'île de Cuba n'exploitait pas encore de mines, 

et que l'Espagne, tout occupée des trésors 

qu'elle tirait du continent, n'avait ganJe de 

songer aux parcelles tl'or qui roulaient avec le 

sable de nos rivières. D'ailleurs, elle avail à 
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lutter contre la jalousie des aut~es puissances, 

qui la harcelaient de toutes façons; guerre ou

verte, pirates, flibustiers, tout était bon pour 

lui faire payer sa belle trouvaille d~outre-mer. 

Quoi qu'il en soit, pendant le cours du dix-sep

tième siècle, la traite cessa presque entière

ment. Le roi n'octroya plus de priviléges et se 

borna à faire introduire de loin en loin à la 

Havane un petit nombre d'esclaves destinés au 

travail des mines. Cet état de choses dura jus

qu'à la guerre de succession, époque où les 

Français vinrent éveiller notre agriculture, qui, 

faute d'encouragement, était tombée en léthar

gie. Ils livrèr~nt des nègres en échange du ta

bac, et l'industrie reprit quelque peu de mou

vement; mais, à la paix d'Utrecht, les Anglais 

obtinrent le monopole de la traite. C'est à leur 

activité ~t au gr'and nonlbre d'esclaves qu'ils 

introduisirent dans l'île, lorsqu'en 1762 ils se 

rendirent maîtres de la Havane, qu'elle doit le 

développement nouveau de ses progrès agri

coles. Le nombre des esclaves, qui, en 1521, 
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était de trois cents, fut porté jusqu'à soixante 

mille en 1763. 

Que le saint homme de Chiapa Ille pardonne! . 

l'esclavage qu'il importa fut pour la Havane un 

déplorable germe; devenu arbre géant, il· porte 

aujourd'hui les fruils amers de son ürigine, 

mais on ne saurait l'abattre sans courir le ris

que d'en être écrasé. Source inépuisable de 

douleurs, de graves responsabilités et de crain

tes, il est en outre, par les excessives dépenses 

qu'il occasionne, un principe de ruine perma

nente. Le travail de l'homme libre serait non
• 

seuleInent un élément plus pur de richesse, 

llIais aussi plus solide et plus lucratif. Si la pro

hibition de la traite était rigoureusement ob

servée, et que la colonisation fût encouragée 

avec activité et persistance, l'extinction de 

l'esclavage s' opérerait sans secousse, sans dom

mage, et par le seul fait de l'affranchissement 

individuel. Il faudrait, pour obtenir ce résultat, 

que l'impéritie et l'amour du gain ne l'empor

tassent pas sur les vrais intérêts de l'État et SUI' 
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l'amour de l'humanité; il faudrait qu'en pré

sence du traité solennel qui prohibe la traite, 

on n'eût pas des barracones, ou marchés pu

blics, de nègres bozales (1); il faudrait que les 

gouverneurs des villes n'autorisassent pas, par 

la présence d'agents de police, le débarque

ment des navires négriers; il faudrait, enfin, 

que le contrebandier 111archand d'esclaves ne 

fût pas in1posé d'une once d'or par tête de nè

gre qu'il introduit dans l'île. Ce honteux mar

ché trouve son prétexte dans Je zèle des auto

rités pour la colonie, qui, disent-elles, périrait 

sans le COlnmerce des esclaves; zèle dangereux 

pour ces autorités mêlnes, car leur position se

rait fort compromise, si le gouvernelnent supé

rieur venait à connaître leur coupable tolé

rance. Depuis la nouvelle prohibition de la 

traite, c'est-à dire depuis cinq ans, les gouver

neurs des villes ont puisé à cette Source' im

(1) Dénomination qui s'applique aux Africains sans instruction ct 

encore sauvages. 
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pure plus d'un million de piastres, somme 

énorme, m(~is facil e à expliquer, si l'on réflé

chit que dans cet espace de temps on a intro.. 

duit dans nos ports plus de cent mille esclaves, 

tandis qu'à peine y est-il entré trente à qua

rante mille colons ou autres émigrants de race 

blanche (1). 

II Y a diverses causes à cette disproportion. 

Une des plus tristes cOllséquen~es de l'escla

vage, Inonsieur le baron, c'est d'avilir le travail 

matériel. L'agriculture étant la première et la 

plus générale ressource des classes prolétaires, 

l'excédant de la population européenne se por

terait de préférence vers un pays qui lui offre 

un bon salaire, le bien-être et une belle nature, 

plutôt que d'affiuer dans les froids déserts de 

l'Amérique du Nord. M~is à peine les prolétaires 

européens arrivent-ils ici, qu'ils se voient con

(:1) Cette lettre a été écrite il y a un an; depuis, le général Valdez, 

actuellement gouverneur-général de l'île, a corrigé tous ces abus el fait 

exécuter avec Ulle légale sévérité le traité qui défend la traite. dans la 

colonie. 
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fondus avec une race esclave et maudite. Leur 

orgueil se ~évolLe; ils rougissent de l'affront, 

puis ils cherchent à leur tour à se faire servir. 

Le premier usage que fait de ses premières 

épargnes un pauvre laboureur, c'est l'achat 

d'un nègre, d'abord pour dilninuer ses fatigues, 

ensuite pour racheter la honte de travailler de 

ses propres mains. Ainsi, à toutes les époques, 

les mêmes abus ont développé les mêmes pas

sions; et nos mœurs rappellent encore, au dix

neuvième siècle, celles des Grecs, des Romains 

et des t~mps féodaux. 

Il ya quelques années, un Havanais, patriote 

éclairé, conçut un projet qui l'honore. Il fit ap

pel dans un journal ~l cinquante laboureurs de 

Castille, lieu de son origine. Il leur offrait tous 

les avantages requis pour venir habiter l'île de 

Cuba et cultiver la canne à sucre dans ses pro

l)riétés. Peu de jours après, dans le même jour

nal, on viL paraître la plus furibonde réclama

tion de la part d'un Castillan résidant à la Ha

V;lne. Ce dernier sc plaignait amèrement de 
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l'insulte faite à son pays, ajoutant q~e les hon

nêtes Caslillans n'étaient pas encore rédui ts à 

un tel degré de misère et d'avilissenlenl, qu'ils 

dussent s"appareiller (aparejarse) avec les nè

gres esclaves de l'île de Cuba. Ce superbe dé

dain des hommes blancs envers les nègres n'est 

pas seulement produit par le mépris attaché à 

l'esclavage, mais par le stigmate de la couleur, 

qui semble perpétuer au delà de l'affranchisse.. 

ment la tache d'une condamnation primitive. 

On dirait que la nature a signé de sa main l'in

compatibilité des deux races. Peut-être unjonr 

devrons-nous à la civilisation une fusion frater

nelle ; malheu"reusement elle n'est pas encore 

près d'arriver. 

Toutefois, une circonstance qui vous pa

raîtra digne de renlarque, c'est que les blancs 

créoles dans nos colonies sont plus humains en

vers les nègres que ne le sont les Européens, 

soit que le créole devienne plus compatissant à 

force de voir les honllnes d'Afrique vivre et 

souffrir près de lui, soit que sa vie patriarcale 
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le p'orte à étendre jusqu'aux noirs la pitié pa

ternelle du foyer domestique. Il se montre 11'on

seulement plus ,doux, mais moins altier envers 

ses esclaves. Tout en les traitant avec l'autorité 

du maître, il y mêle je ne sais quelle nuance 

d'adoptive protection, je ile sais quel mélange 

de la sollicitude paternelle et de l'autorité sei

gneuriale' qui ne iilanque pas de charme pour 

ces âmes qui n'ont jamais ressenti les supplices 

de l'orgüeil humilié. 

L'Européen qui apporte à Cuba les exigences 

raffinées de Son pays, cOllunence par témoigner 

pour le nègre esclave uile pitié exaJtée; il passe 

de là, sans transition, au mépris pour son igno

rance; ensuite il s'inlpatiente de sa stupidité; 

et, comme le pauvre nègre ne le comprend pas, 

il finit par se persuader qu'un nègre, est une 

sorte de bête de somme, et se prend à le battre 

comme un chameau. De tels procédés ne sont 

pas exclusivenlent le partage des maîtres, Hs 

sont aussi pratiqués par les donlestiques e~ro

péens qu'ot} amène ~l Cuba; leur orgueil, ré
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volté à la vue de la domesticité dégradée jus

qu'à l'esclavage, les rend insolen~s et cruels. 

Néanmoins, ces inconvénients ne sauraient 

être insurmontables. M,ine préjugés ont été dé

truits par le temps et par la civilisation, Inille 

difficultés aplanies par les pi'ogrès de la raison. 

Déjà un des plus riches propriétaires de l'île 

avait fOrI~lé, il ya plusieul's années; le projet d'é

tahlir une sucrerie-modèle, exploilée seulement 

par de~ homnles libres. Mais, au moment où il 

fnt question de faire venir un certain nombre de 

colons allemands pour cet objet, des difficultés 

Soulevées par l'autorité le forcèrent à y renon

cer. 

'D'autres colons, que les ravages causés par 

le choléra parmi les nègres ont avertis du dan-. 

ger, commencent à faire travailler des ~onlmes 

salariés, soit à la journée, soit à des prix con

venus, mais seulement pour couper, rouler et 

charrier de la canne. Cet essai, qui leur a réussi, 

trouvera des imitateurs, il ne faut pas en dou

leI', surtout si l'on parvient àattirer dans la co
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Ionie des laboureurs allemands, gens paIsibles 

et bons travailleurs. 

Malheur~usement la politique suivie jusqu'à 

ce jour a préparé les obstacles qui s'opposent 

maintenant à ce· que le travail des hommes li

bres vienne remplacer celui des esclaves. Il 

faudrait que le systèlne actuellement én vi

gueur fût modifié d'après les nouveaux besoins. 

Le gouvernement espagnol a toujours redouté 

pour ses Élats d'outre-mer le contact étranger, 

d'abord à cause de la jalousie des autres na

tions, ensuite par les inspirations d'une politi

que craintive,. soupçonneuse et peu favorable 

aux idées libérales. Les pertes et les maJheul's 

de l'Espagne ont dû faire disparaître depuis 

longtemps les sentiments d'envie qu'elle avait 

inspirés, et les innovations déjà opérées dans ses 

institutions promettent à sa colonie une réaction 

heureuse. Quoiqu'il en soit, l'Espagne ancienne, 

au lieude favoriser l'introduction des colons de 

la métropole dans l'île de Cuba, craignant de se 

dépeupler elle-lnême, déjà épuisée d'hommes 
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par les émigl'alions antérieures en Amérique et 

par tous les fléaux qui ont pesé tour à tour sur 

sa terre désolée, n'a guère donné à la colonie, 

jusqu'au commencement de ce siècle, d'autres 

recrues que quelques aventuriers qui fuyaient 

pour évîter la conscription, et un petit nombre 

de négociants qui, déjà enrichis sur ce sol, y 

fixaient. leur dOlnicile par reconnaissance. 

On en était là, lorsque la révolution de Saint

Domingue éclata. Le développement de notre 

industrie attirait alors dans J'île un grand nom

bre de nègres d'Afrique. Enflammée chez nos 

voisins, la lave pouvait se précipiter sur nous 

et nous engloutir sous s"a couche brûlante. D·un 

autre côté, les grandes et nouvelles théories 

français~s, répétées par l'écho des corlès de 

Cadix, transmises dans nos villes par la presse 

et dans nos campagnes par des agents se

crets, éveillèrent des idées et des sentiments 

inconnus jusqu'alors. lie mot liberté résonna 

dans la colonie, et plusieurs révoltes lui répon

dirent. A ce br:uit, notre gouverne~entcOlnprit 
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pour un moment tout le danger qui nous me

naçait. C'était pendant },'adnlinistration de don 

Alexandro Ramirez, homnle d'une haute vertu 

et d'un zèle infatigable pour le bien public. Sous 

son influence, on organisa une junte d'encoura

gement en faveur de la colonisation, seul moyen 

d'accroître la force de la caste blanche en face 

des hordes africaines, de conserver pour l'ave

nir la pl'ospéJ;'Îté de la colonie, et de détruire 

l'esclavage. Cette réunion de bons patriotes 

s'occupa d'abord avec zèle de sa mission. Les 

établissements de 2Vueritas, de Santo-Domingo, 

Isla-Amelia, Fernandina et d'autres furent of

ferts aux émigrants. Mais la nouvelle institu

tion avaitbesoin d'argent; la j\lnte en manqua, 

et ses efforts restèrent infructueux. Ses fonc

lions se bornen t maintenant à figurer sur la 

Guia de Forasteros (Guide des étrangers). Par 

un decrelo real du 21 août 1817, les fonds pro

venant de )a contribution sur les frais judi

ciaires furent destinés ~l encourager la coloni

sation; mais on ne tarda pas à leur donner un 
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autre emploi, et lesprivilégeset franchises of

ferts aux nouveaux colons par le même décret 

n'ont pu porter aucun fruit. En attendant, les 

contrées destinées à recevoir la colonisation 

restent peuplées d'esclaves. Plus des deux tiers 

du territoire de cette île, si admirable de beauté 

et de jeunesse, condamnés à ne point con

naître la main de l'homme, étalent encore en 

splendides forêts vierges, en lianes sauvages et 

solitaires, l'opulence de sa sève indomptée. 

Sous le gouvernement de Ferdinand VII, en 

1817, :M. de Pizarro étant Ininistre des affaires 

étrangères, l'Espagne conclut avec l'Angleterre 

le traité par lequel elle s'interdisait le commerce 

des esclaves et concédait aux Anglais le droit de 

visite. En compensation des dommages qu'al

laient éprouver les armateurs et les négociants 

espagnols, rAngleterre accordait à l'Espagne 

soixante-dix mille livres sterling!' Sacrifice gé

néreux, en apparence offert au culte de la li

berté, mais qui, par sa magnificence même, 

décélait la véritable idole à laquelle il était con-
n. 8 
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sacré. Toutefois, cette somme, au lieu de re

cevoir sa destination, fut en partie dilapidée, et 

le reste employé à l'achat de plusieurs vaisseaux 

russes en fort mauvais état, qui, destinés à por

ter des troupes en Anlérique pour combattre 

l'indépendance du Mexique et du Pérou, ne 

sortirent jamais du port de Cadix et y pourri

1'ent. Ce marché immoral et frauduleux fut 

conclu par l'entremise de M. N... , favori-du 

roi, voué aux intérêts de hi Russie. Plus' tard, 

les Anglais désirèrent ajouter de nouvelles clau

ses plus rigoureuses a1;1 traité d'abolition, qui, 

comme nous l'avons déjà dit, était ehaque jour 

violé ostensiblement~ Ils insistèrent à plusieurs 

reprises auprès du gouvernement espagnol. 

Jusqu'en 1834 leurs deInanùes furent élu~ées. 

A cette époque 1 1\1. l\Iartinez de la Rosa devint 

ministre des affaires étrangères. L'Espagne avait 

hesoin de ménager le gouvernement anglais, 

qui le premier se pr~ta au traité de la qua

druple alliance, eLqui, par son influence, pou

vait lui ètre d'un granù secours contre le pré
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tendant. Les Anglais, profitant de cette circon.... 

stance, devinrent plus pressants. Entre autres 

exigences, ils demandèrent que les capitaines. 

de, bâtiments négriers arrêtés fussent jugés, 

soit par les lois contre la piralerie, soit par les 

lois anglaises: clause réciproque en apparence, 

mais seulement en apparence. ~'Espagne, in~ 

téressée au commerce des esclaves, avait, de

puis rabolition de la ~raite, appuyé sinon pro

tégé l'arrivée des bâtiments négriers dans ses. 

colonies. Ainsi, ce droit de visile aussi arbi

traire qu'humiliant pour notre marine mar

chande, ce droit qui sert chaque jour d'e~cuse 

à des étrangers pour violer, sous le prétexte du 

nloindre-sQupçon, le don1Ïcile maritime de l'Es

pagnol, et pour y COllllnettre des actes illicites, 

violents, souvent des larcing, ce droi t odieux 

et flélrissantaurait enfin été complété par celui 

de pendre ou fusiller, au gré du premier offi

cier anglais de mauvaise humeur, tout Espa

gnol prévenu. de faire le commerce des es· 

claves! Et cornine, sur cinq bâtiments, deux. au 
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moins sont confisqués sans motif suffisant, il 

en serait résulté que, sur cinq capitaines, deux 

auraient peut-être été condamnés injustement 

à mort. 

Pour comprendre tout ce qu'il y a de révol

tant dans ce droit de visite, il faudrait connaître 

la multitude de faits, de procès, de réclama

tions dont il est la source. Quelques mois avant 

mon arrivée à Cuba, u~ négociant catalan, 

après avoir fait sa forlune dans cette île, frêta 

un· bâtiment. Il s'embarqua pour retourner 

. dans son pays· avec sa famille et son trésor. A 

peine le navire se trouva-t-il hors du canal, 

qu'une croisière anglaise l'aborda. L'ayant vi

sité, le commandant anglais décida que, d'a

près la ('onstruction du navire, il élait évidem

lllent des·tiné à la traite des nègres sur la côte 

cl' Afrique. Était-il vraisemblable qu'un homme 

entreprît une telle expédition entouré de ses en

Jants, de ses chiens, de ses oiseaux et de toutes 

ces innombrables bagatelles qui accOInpagnent 

le· foyer dOInestique? Ces considérations néan
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Bloins furent vaines : le navire, en attendant 

une décision ultérieure, fut confisqué, et, deux 

jours après, la famille dépouillée et désolée fut 

rejetée sur les côtes de Cuba. 

Le gouvernement espagnol repoussa les deux 

propositions des Anglais contre les capitaines 

des bâtiments négriers, l'une comme cruelle, 

l'autre comme contraire à la dignité nationale. 

Après de vifs débats, il fut convenu qu'une loi 

espagnole, rendue ad hoc, fixerait la peine ré

servée à ce genre de délit. Il ne convenait pas 

à l'honneur de la nation anglaise qu'un trafic 

dont elle avait eu le monopole pendant ,plus 

d'un denli-siècle fût qualifié de piraterie. Une 

autre question fort importante fut agitée à ce 

sujet. Le droit de visite et de prise une fois sti

pulé, il restait à décider ce que les Anglais fe

raient des nègres saisis: le premier traité n'a

vait rien précisé à cet égard. Embarrassés, et 

peut-être émus d:une sorte de pudeur, les An

glais n'osèrent pas d'abord en faire un emploi 

lucratif; mais ils s'avisèrent de les lâcher sur 
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nos côtes, sous le nom d'emancipados, espérant 

apparemment que )a présence des nègres Hw 

bres exciterait l'émulation des nègres' esclaves 

et les entraînerait à la révolte. Notre gouver

nement réclama contre cet abus; les Anglais, 

au contraire, voulurent qu'il fût autorisé par 

une nouvelle clause ajoutée au traité. Ile minis

tre espagnol-refl1sa positivement d'y consentir. 

Les cargaisons de nègres dits énlancipés 

déposées ainsi dans l'île sans autorisation lé

gale étaient livrées au gouverneur lui-même, 

qui les remettait à son tour à ~ivers colons, 

'moyennant la redevance annuelle d'une once 

d'or par tête. Al'expiration de la prem'ière an

née, ces nègres sont tenus de se présenter de

vant le gouverneur, qui, après s'être assuré 

qu'lils n'ont pas appl'js un état (ce qu'ils ne font 

jalnais),les livre de nouveau au colon, et tou

jours pour deux années; d'où il résuHe -que 

leur sort est précisément celui de l'es~lave, à 

cette exception près, qu'ils manquent des soins 

et de la protection du maître. Ceux qui se char
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gent d'eux n'étant pas intéressés à leûr con

servation, les soumettent à des travaux bien 

plus pénibles, et" la -ressource de raffranchis

sement leur étant interdite, leur esclavage de

vient éternel par le fait. Aussi; contre toutes les 

prévisions .des Anglais, l'état d'emancipado, 

loin de séduire les esclaves, est pour eux un 

sujet de lnépris. Lorsqu'ils veulent adresser 

une injure à ceux qui portent ce titre, ils les 

apo~trophent en leur disant: «Vous n'êtes que 

des emancipados.» Comme vous voyez, mon

sieur, le sens du mot liberté n'est pas nettement 

compris par le nègre; il estime le bien....être 

matériel beaucoup plus que l'indépendance, ou 

peut-être a-t-il assez de bon sens pour s'aper

cevoir que le ~ienfait est dans la chose et non 

dans le mot, et que le sort qu'on veut lui faire 

ne vaut pas celui qu'on lui faiL 

Aujourd'hui les Anglais, voyant le peu de 

succès de leurs plans, commencent à meUre 

à profit leurs captures nègres, soit en les 

vendant sous -main, soit en les conduisant sur 
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leurs pontons à La Trinité et ailleurs. Là, les 

nègres,çaptifs son't souinis à de pénibles .tra

vaux et à des privations telles, que le sort des 

esclaves de Cuba leur paraît très-digne d'envie. 

Une partie de ces cargaisons est destinée à re

tourner en Afrique; mais, au lieu de rendre les 

nègres à leurs foyers, on les conduit dans les 

établissements anglais des côtes africaines, que 

les négociants de cette nation, protégés par leur 

marine royale, remplissent de nègres loués pour 

vingt ou trente ans. Cette dernière condition 

exemptant le maître de tout devoir envers le 

nègre, est mille fois pire que celle de l'esclave. 

Le nombre d'esclaves de l'île, nombre qui 

s'élevait à 60,000 en 1763, était, en 1791, de 

133,009, et, en 1827, de 311 ,001 ; Ja population 

des blancs, relativement anx hommes de cou

leur, était, en 1827; de 44 sur 56, et, en 1832, 

sur 800,000 habitants, on en comptait déjà en

viron 000,000 de couleur. Depuis, et jusqu'en 

1839, le nombre des nègres s'est considérable

ment accru, comparativement à celui des co
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Ions, et je ne crois pas me tromper en le por

tant aujourd'hui à plus de 700,000. 

Bien que, dans leurs théories avoûées, les 

autorités se montrent toujours favorables à la 

colonisation, elle n'est. pas encouragée; et si 

les étrangers qui abordent à Cuba sont reçus 

sans difficulté, on ne fait rien pour en attirer 

d'autres. Il est vrai que le plus grand nombre 

se compose d'AnglaIs et d'Américains du Nord, 

et que les intérêt~ des uns et les principes poli

tiques et religieux des autres ne sont nullement 

en harmonie avec le système adopté à Cuba: on 

y redoute encore plus l'augmentation de la force 

des blancs, aidée de leur intelligence, que la 

force numérique des nègres, qui, par suite de 

leur ignorance et de leur stupidité, sont en effet 

peu redoutables. Aussi, en négligeant la colo

nisation, tolère-t-on l'accroissement des es

claves. Cette politique non-seulement est dé-' 

pourvue de générosité, mais elle est injuste et 

nuisible aux véritables intérêts de la métropole, 

à laquelle l'île de Cuba est intimement auachée 
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par les Jiens d'une race commune, par les 

mœurs, la religion, les habitudes et les sYln

pathies. Que le gouvernement lui donne des 

preuves de sollicitude, il la trouvera fidèle. Je 

ne crois pas me tromper en disant qu'il- n'y a 

pas un habitant de la colonie qui, moyennant 

quelques salutaires modifications, ne préfère, 

soit par altachement, soit par la conscience de 

ses vrais intérêts, la domination de l'Espagne 

aux Lhéories libérales et plus encore au joug 

de toute autre puissance. D'ailleurs, ses habi

tants ont donné assez de preuves en tout tell1pS 

de leur amour pour leurs frères d'Espagne, en 

prodiguant leurs tl'ésors et leur sang pour les 

seconder dans les tristes débats que la Inétro

pole a soutenus. Il est tenlps que la mère pa

trie y songe; c'est chose dangereuse pour elle

même de tenir la foudre suspendue sur la tète 

des colons. Si elle éclatait un jour, elle blesse

rait à mort la lnétl'opole en détruisant sa belle 

et fidèle colonie. 

L'esclavage, à Cuba, n'est point, comme ail... 
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leurs, un état ahject et dégradé; l'esclave est à 

couvert des caprices ou des fureurs insénsées 

du maître, et l'homme de couleur libre n'est pas 

dépouillé des droits et des garanties du citoyen 

parce qu'il a été vendu un jour~ Nulle part la 

voix de la philosophie et de la raison n'exerce 

autant d' empire sur les préjugés de rang et de 

fortune. Tandis que les républicains des États

Unis, tout en portant l'affectation de l'égalité 

jusqu'au cynisme, accablent la race de, couleur 

d'un intolérable mépris, le Havanais, nourri 

dans le respect des classes aristocratiques, traite 

le mulâtre en frère, pourvu qu'il soit libre et 

bien élevé. Il n"est pas sans exemple de voir le 

sang indien ou africain circuler dans des veines 

bleues (1) , sous une peau blanclie, à la suite 

d'unions légitiines et avouées. On est surtout 

frappé de ces sortes de fusions dans l'intérieur 

de l'île, où les traits d~s habitants trahissent 

souvent leur origine indienne; il n'est pas rare 

(1) Sang1'e azul; le sang bleu est une expression espagnole pour si
gnifier le sang noble. 
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qu'un léger reflet doré sur la peau ou que des 

cheveux épais et ~répus révèlent le sangafri

cain. Cette direction tolérante de l'opinion doit 

être auribuée aux lois éclairées et humaines ja

dis accordées en faveur des nègres par le gou

vernement de la métropole.•Si la nation espa

gnole a été la première à encourager le com

merce des esclaves, elle a été la seule (ne vous 

en déplaise) qui ait songé à faire participer au 

bienfait des institutions européennes ces pau

vres déshérités. C'est que nos lois relèvent d'une 

sainte inspiration, celle de la religion catholique. 

Elle a développé la pieuse humanité de nos colons 

envers leurs esclaves; là se trouve la force in1

mense qui a seule pu donlpter les préjugés de 

l'orgueil nobiliaire. L'Espagnol, profondément 

et sincèrement attaché à sa croyance, a subi 

cette influence .dans ses lois connue dàns ses 

mœurs, et c'est à l'application des préceptes 

d'humanité, de charité et de f['aternité, imposés 

par l'Éyangile, que l'esclave doit ici la plupart 

des bienfaits qu'on lui accorde. Livrée à sa 
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propre force, la philosophie a produit des ac

tions héroïques et fécondé des verlUs écla

tantes; elle n'est jamais parvenue à abaisser 

l'orgueil et à faire éclore l'humilité; cet effort 

sublime était réservé au puissant levier du 

sentiment religieu«.. 

Le mot esclavage ou servitude ne saurait avoir 

ici le même sens que dans les codes romains, où 

cette qualification équivalait à l'exclusion de tout 

droitcivü, où l'esclave ,était un homme sans élat, 

c'est-à-dire sans patrie el sans famille. Celle ac

ception, bien que lDodifiée plus tard par les cou

tunIes féodales, a toujours reduit à un état 1l1i

sérable les esclaves ou serfs, soit dans leurs rap

ports avec ,leurs maUres ou seigneurs, soit dans 

leurs relations avec tout homme libre. A Cuba, 

grâce à de bonnes lois et à la douceur des 

mœurs, l'esclave ne porte pas ce stigmate de 

réprobation, et il serait aussi ,i~juste que faux 

de le confondre non-seulement avec l'esclave 

rOlnain, mais lnême avec le vassal des lenlps 

lëodaux. Par un rescr'it royal (real cedu/a) du 
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31 mai -1789, le maÎtI'e °est obligé noli~eule

ment de nourrir et de bien traiter son esclave, 

mais encore de lui donner une certaine instruc

tion prinlaire, de le soigner s'il devient vieux ou 

infirme, el d'entretenir sa femme et sesenfants, 

quand Inênle ,ces derniers seraient devenus li

bres. L'esclave ne doit être sounlis qu'à un trayail 

modéré, et seulenlent de sol à sol, c'est-à-dire 

pendant le jour, et à condition qu'il aura, dans 

le courant de la journée, deux heures de reposo 

Si ]' un de ces points cesse d'être observé, l'es

clave a le droit de présenter sa plainte devant 

le syndic procureur ou protecteur des esclaves, 

désigné par la loi COIluue son avocat. Si la 

plainte est fondée, le syndic peut obliger le InaÎ

1re à vendre l'esclave, el l'esclave a le droit 'de 

chercher un maître ailleu rs; si enfin rintérêt 

ou la vengeance porte le maître à demander 

un trop haut prix, le syndic procureur fait 

nommer deux experts qui estiInent l'esclave à 

sa juste valeur. Si la plainte n'est pas fondée, 

il est rendu à son maître. Il est défendu d'in



fliger des peines corpore~les aux esclaves·) à 

moins de fautes graves, et mêlllé, dans ce cas, le 

châtiment est borné par la loi. Cette cruelle 

condition nous révolte; ~lle est pourtant d'une 

impérieuse nécessité, le nègre étant accoutumé 

àcette rigueur en Afrique dès sa naissance~ Soit 

habitude, soit qu'il ne sente pas le poids moral 

de celle ignominie, il ne la mesure que par la 

douleur. Aussi sa répugnance au travail-et son 

indolence ne cèdent-elles qu'à la contrainte, 

qui, d'ailleurs, semble bien plus révoltante aux 

hommes nés dans les pays civilisés et pour 

qui les idées de dignité et de-,flétrissure ont un 

sens. Le soldat anglais n'a-t-il pas à supporter 

tlte flogging, le soldat allenland la schlag, et le 

matelot français les coups de corde et la bouline? 

Revenons à nos pauvres nègres. Si le lllaÎtre 

Jrappe son esclave plus rigoureusement que la 

loi ne le permet, et qu'il y ail contusion.ou bles

Sure, le syndic procureur déuônce le coupable 

devant les magistrats, et demande, a~ nom de 

son client, l'application de la peine; alors le 
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Inaître devient responsable devant le tribunal, 

et l'esclave offensé est revêtu par la loi de tous 

les droits de l'homme libre. 

L'esclave romain ne pouvait rien posséder; 

tout chez lui appartenait à son maître. A Cuba, 

par la real cedula de 1789, et, ce qui est à remar

quer, par la coutume antérieure à cette disposi

tion légale, tout ceque l'esclave gagneou possède 

lui appartient. Son'droit sur sa propriété est aussi 

sacré devant la loi que celui de l'homme libre; 

et si unmaître, abusant de son autorité, essayait 

de le dépouiller de son bien, le procureur fiscal 

exigerait la restitution. Mais un droit encore 

plus précieux, et qui n'e~iste dans aucun code 

connu, est accordé aux esclaves de Cuba, c'est 

celui de coarlacion; Cette loi doit encore son ori

gine aux anciennes nlœurs des propriétaires et 

à leur charité naturelle .. Non-seulement l'es

clave, aussitôt qu~il possède le prix de sa pro

pre valeur, peut obliger son lllaître à lui donner 

la liberté; mais, faute de posséder la somme 

entière, il peuL forcer ce dernier à recevoir des 
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à-eompte, au moins. de cinquante piastres, 

jusqu'à l'entier affranchissement. Dès la pre

mière SOIIlme payée par l'esclave, son prix est 

fixé; on ne peut plusl'augmenler. La loi est toute 

paternelle; car l'esclave, pouvant se libérer 

par petites sommes, n'est pas tenté de dépenser 

son pécule à lnesure qu'il le gagne, et, par ce 

moyen, son maître devient pour ainsi dire le 

dépositaire de ses épargnes. Et puis, l'esclave 

ne se décourage pas ùans ses modestes chan

ces de gain, devant la perspective d'une trop 

grande SOlllnle à réunir; il cl'oit plus rappro~hé 

le but de ses espérances, puisqu'il peut l'at

teindre par degrés. Il y a plus (et ceci est un 

bienfait dû non à la loi, lnais aumaître, et con

sacré par la coutume) : aussitôt qu'un nègl'e est 

coartado, il est libre de denleurer hors de la 

maison du maître, de vivre à son compte et de 

gagner sa vie comme il l'entend, pourvu ql1~il 

paie un salaire convenu et proportionné au prix 

de l'esclave; en sorte que, du Inoment où ce

lui~i a payé les premières cinquan~e piastres, 
n. ~ 
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il acqüiert autant d'indépenclàilce qu'en alirait 

un homme libre, tenu, moyènnant arrangé

ment, à payer une dette à uti ·créancier. 

Il est à remarquer que plusieurs dé ces lois 

étaient indiquées d'avance par les coiituines 

libérales des èolons de Cuba. Guidés par un 

sentiment paternel, ils encouragent et facili

tent l'affranchissement de leurs esclaves; ét ce 

résultat est plus .fréqiIent qu'on ne le pense. 

Indépendamment de la loi de coartacion, le 

nègre à plusieurs moyénsd'acquérir de l'argent. 

Dans les habitations, chaque. nègre a la per..;; 

nlission d'élever dé la volaille ét des bestiaux, 

qu'il vend aü marché à son profit, ainsi què 

les légumes qu'il cultive eIl abondance dans 

soil conuco, ou jardin potager. Ce terrain est 

acco'rdé par le niaîtr~ et attenant au bohio, ou 

chaumière. Les dimanches et les soirs, à la 

brune, l'esclave, après avoir rempli sa tâ~he, 

se livre à ce soin, qui se réduit, sur une terre 

promise, à sêiner et à recueillir. Souv~nt, telle 

est son indolence, qu'il faut les instance's du 



1.31 LETTRE XX. 

maître pour le décider à profiter de ce bienfa:iL 

La loi française, vous ne l'ignorez pas, bien 

plus sévère que' ]a nôtre, refusait ~ l'esclave, 

avec le droit de propriété, la faculLé de vendre; 

et, ce 'qui paraît d'nife rigüeùr inoulé, il ne pou

vait disposer de rien, m'ênle avec la pennission 

de son maître, sous peine du fouet pour l'es

clave, d'une forte anlende coritre le ma:Ùre et 

d'une' alnende égale contre l'acheteur (1). 

Les nègres et négresses destinés au service 

intérieur de la maison peuvent employer ,leur 

temps libre à d'autres ouvrages pour leur pro~ 

pre compte; ils profiteraient davantage de cette 

faveur s'ils étaient moins pàresseux et moins 

vicieux. Leur désœuvrement habituel, l'ardeür 

du sang africain, et cette insouciailce qui résulte 

de l'absence de responsabilité de son propre 

Sort, engendrent chez eux les mœurs et les 

habitudes les plus déréglées. Ils se marient rare

ment: à quoi bon? Le mari et la femme peu

vent être vendus, d'un jour à l'autre, à des 

(1.) Voir le Code Noir, chap. XVIII, p. 10. 
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maîtres différénts, et leur séparation devient 

alors ,éternelle. Leurs enfants ne leur appar

tiennent pas. Le bonheur domestique, ainsi que 

la comInunauté des intérêts, leur étant inter

dit, les liens de la nature se bornent chez eux 

à l'instinct d'une sensualité ,riolenle et désor

donnée. Une pauvre fille devient-elle grosse, le 

maître, s'il a des-scrupules, en est' quitte pour 

infliger, au nom de la morale, une punition à la 

délinquante et pour garder le négrillon chez lui. 

Presque toujours la mère seule est châtiée; La 

peine à laquelle elle est ordinairement condam

née, et qui lui est le plus sensible, c'est l'exil à 

la sucrerie pendant des mois, et, en cas de ré

cidive, pendant des années. On commence par 

faire avouer à la coupable sa faute à genoux, 

et, après qu'elle a demandé pardon à Dieu et 

à son maître, on lui rase la têle, et on la dé

pouille de ses vêtements de ville, qui sont aus

sitôt remplacés par une chemise de grosse toile 

etun jupon de listado (1). Montée sur une mule, 

(1) Espèce d'étoffe grossière -rayée. 
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elle est-expédiée avec la requa (1) qui apporte 

les provisions de la semaine à la sucrerie. Là, 

bien que munie d'une' recomlllandation chari
\ 

table de la senora pour le mayoral (2) , elle est 

souluise aux travaux de l'habitation. Cette pu

nition ne corrige ni la coupable ni ses compa

gnes, bien moins encore les complices, et la 

race continue à croître et à lllultiplier comme 

il plaît à Dieu (3). 

Tandis que cela se passe ainsi dans une par

tie de l'île, par un contraste de mœurs et de 

principes uignede remarque, dans un grand 

nombre d'habitations resclave reçoit une récom

(1) Caravane de mules attachées par la qüeue el portant les provi

sions et les paquets de la ville à la campagne. 

(2) Chef et directeur des travaux des nègres esclaves; on le choisit 

toujours parmi les blancs. 

(3) Le Code Noir, dont nous avons signalé plus haut la barbarie à plu

sieurs égards, contient cependant quelques règlements très-humains et 

très-moraux: tel est l'article 47, qui prohibe la vente séparée du mari 

et de la femme esclaves, et l'article !J, qui condamne l'homme libre 

arant des enfants d'une négresse à l'amende et à la perte de l'esclave 

et des enfants, à moins qu'il n'épouse la femme esclave. 
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pen~e pour chaque énfant, légitinie QU 'non, 

qu'ellemetau monde; on lui donne mêI\lela li

perlé siel~e parvient à en produire un certain 

nqmbr.e. Celte priIIled'encQuragement, fort con

~r~ire ?lux bÇ>nnesiP1œurs, est favorable à l'ac

croissement ,de la.race ,et améliore le sort ,des
l " " .' , ' 

négresses. A peine sont-elles enceintes, qu~ on 

les exempte.de tout travail pénible; elles sont 

nourries plus délicatement, et ne reprenn.ent 

leurs oçcpp~tjons habjt~elles que quarante jours 

après Jeul':délivrance. .J'ai vu en France, dans 

les çampagnes, de nlalheureuses jeunes femmes, 

~~ns.1es derniers .mois de leur grossesse, .pas

sel', sous le poids des chaleurs de la canicule, 

des journées entières, courbées, moissonnant à 

la faucille l,Pour l'ouvrier libre, le jour sans tra

vaIl est nn jour sans salaire, et l'existence d'une 

pauvre familie dépend souvent du travail de son 

chef. Mais si un instant, las de cette peine dure 

.et incessante, accablé sous le poids d'une vie 

chargée d'amertume et de responsabilité -' il 

s'arrête pour re.prendre haleine, la lnisère fond 
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sur lui et sur· les ,siens, le presse, l'ét.QQ.lfe ct 

l'accable. JIesclave ici, objet de 1~ pitié exal.t~.e 

de~ Europ,éens, léger. d'avenir et ,cl' aIij.b,ition , 

tranquille? insoucieux, vit au jour le jour, se 

repose sur son maître du sojn de sa conserva

tion, et, s'il est affligéd\lne infirmité à vi~gt 

ans) voit son existence assQrée) fût-il destiné à 

vivre un siècle. 

Un,e des sources de profit du nègre est le yol. 

II est rare d'en.. trouver de fidèles, et, avec des 

gens dépourvus de principes, la raison en est 

toute simple, c'est J'impunité. Un maître dé

pouillé pal' .son esclave se garderai.t bien de le 

livrer à la justice, conv.aincu qu'il est d'en être 

pour .l'argent volé,. pour son nègre et pour les 

.frais du procès; aussi se borne-t-il à fustiger 

le coupable, qu'il garde chez lui. Le voleur re

commence le lende,main; mais si, avant qu'.on 

s'ape~çoive d~ larcin, il l'a employé à son af

fll~nchissement) il est libre devant la loi, quand 

mênle il serait convaincu du vol, quand' même 

il aurait avoué sa faute un ~ns~a~lt ~près l'~voir 
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commise. On le contraint seulement à payer, 

sur le produit de son travail, la somme volée. 

Outre ce moyen illicite de racheter leur liberté, 

les noirs en ont un autre, dans les gratifications 

d'argent qu'ils reçoivent à tout propos de leur 

maître, du nino, de la nina (1), des parents, des 

anlis de la maison; et comnle les familles sont 

nombreuses, que, la chaleur étant extrême, 

tout est ouvert, partout on les rencontre sur ses 

pas. jJi amo, un rea pa tabacco! - Nina, do 

rea pa vino! (Maître, un réal pour du tabac! 

-Mademoiselle, deux réaux pour du vin!) En 

disant cela, ils avancent une lnain, se gr'allant 

l'oreille de l'autre, et vous montrent leurs blan· 

ches dents avec un regard doux et suppliant 

qui vous fait venir le sourir.e sur les lèvres, 

quelquefois les larmes aux yeux, et toujours 

porter la main à la bourse. 

Le nègre carabali est le plus économe, et 

s'affranchit en peu de telnps. Il n'est pas rare 

(1) Fils et fille do la maIson. 
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qu'un esclave qui garde ses épargnes se trouve 

en mesure de se racheter deux ou trois ans 

après son arrivée d'Afrique. Mais souvent il 

préfère l'esclavage et dépose son argent entre 

les lnains de son maître. S'il essaie de la li

bel,té, bientôt le repentir le saisit, et il revient 

près du maître, qu'il supplie de le reprendre. 

J'ai vu, il y a peu de jours, un ancien esclave 

de mon oncle qui s'élait racheté il y a environ 

un an. Il était venu voir son luaître et se re

pentait amèrenlent de l'avoir quitté; des lar

mes brillaient dans ses yeux. {( J'étais bien ici, 

disait-il, 1ni amo lue donnait tous les ans deux 

habillements complets, un bonnet, un madras, 

una fresada (couverture); il me nourrissait 

bien, et, quand je devenais malade, il me fai

sait guérir. Maintenant, il me faut de l'argent 

pour tout cela. Si je le gagne, on ne me paie 

pas cOluptant; si je suis souffrant, il faut que je 

travaille COlIuue si je me portais bien; et, si je 

suis obligé de lU'aliter, le médecin enlporte le 

fruit de ma peine! 10 fui un caballo de liber
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tar me. (J'ai été un cheval de m·~ffranchir.f) 
Une fois le nègre affl'anchi et hors .de la 

lnaison, il est rare que le colon consente à le 

reprendre chez lui, surtout si le liberto a fait 

partie des .esclaves de l'habitation. L'in~épen

dance, jointe à l'igl)orance el 3 la paresse, ne 

tarde pas à développer c~ez lui des vices <Jont 

)'e~emple serait à redouter pour ses conlpa

gnons. Il est en génél'al recéleur; et, comme un 

des penchants dominants des nègres est le vol, 

il s'y abandonne ~avantage à nlesure qu'il ren

contre plüs de facilité à le cacher. Le liberlo a 

le dl'oit de sortir de l'habitation quand i~ veut, 

et il en profite pOUl' aller vendre dans les villa

ges voisins le fruit des larcins de ses camara

des. Quelquefois il donne asile à l'esclave fu~ 
. '. 

gitif. Dans ce cas, on le condamne d'abord à 

deux, pu~s à trois Inois de prison, et, s'il y a 

récidive, à six mois, sans que la punitiql~ puisse 

jamais dépasser ce terme. Comparez à ce .châ

t!lnent la peine infligée jadis, en pareil cas,.par 

]a loi française. cc Les affranc.his ou nègres Ji
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bres qui auront dO,nné retraite, ~ans l~ur mai-;

son, au~ esclaves fugitifs, seront condamnés 

par corps, e~.vers le nlaître, à une amende ~e 

30 livres par chaque jour de rétention, et faute, 

par lesdi ls nègres affranchis ou libres, de pou

voir payer l'amende, ils seront réduits à la con

dition d'esclaves et vendus. Si le prix de la 

vente dépasse l'amendé, le surplus sera délivré 

àl' hôpital! » Et comme la somIne exigée était 

exorbitante et hors de tout rapport avec la 

pauvreté habituelle de l'affranchi, il payait tou

jours sa (aule de sa liberté. Ainsi un acte cha

ritable était puni, sous la loi française, par la 

ruine, par la perte de la libertéet par l'exhéré

dation de la famille entièr:e. II faut avouer que, 

dans nos colonies, les lois de l'humanité ont été 

mieux observées que dans celles de France. 

Toutefois, le liberto n'a que rarenlent l'oc

casion d'accueillir sous son toit le nègre mar

l'on; celui-ci préfère au foyer de l'affranchi ]a 

savane solitaire. L'herbe haute et touffue, en

lacée aux buissons gigantesques de la cana 
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brava (1), lui offre un asile beaucoup plus sûr; 

ou bien, réfugié sur les Inontagnes, il choisit 

sa delueure au fond des forêts vierges. Là, pro

tégé par les reillparts impénétrables des arbres 

séculaires, abrité par les mnples rideaux des 

lianes sauvages, il défie l'autorité du maître, la 

rigueur du mayoral et la dent meurtrière du 

chien. Lorsqu'il se sent harcelé de trop près, il 

cherche une retraite au fond des cavernes, os

suaires solennels, dépositaires fidèles des tristes 

reliques d'une race infortunée (2). Mais bientôt 

la faim et le désespoir l'obligent à se jeter de 

nouveau dans les campagnes, préférant celle 

vie vagabonde et périlleuse au joug du travail. 

Néanmoins, si l'heure du repentir arrive,"il illl

plore rassistance d'un padrino (3) qui le ra

(1) Espèce de jonc gigantesque qui s'élève jusqu'à cinquante pieds 

de haut, en bouquets de deux ou trois cents tiges. 

(2) Les ossements des indigènes qu'on a trouvés épars dans les plai

nes ct les forêts ont été déposés dans ces cavernes profondes, situées 

dans plusieurs parties de l'He. 

(3) Parrain. 
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mène au bercail; moyennant quoi le maître 

pardonne sans qu'il s'ensuive punition. Le fu

gitif est-il pris par la force ou se trouve-t~il en 

récidive, on se borne à 'lui meUre les fers aux 

pjeds~ pour l'elnpêcher de recoffilnencer; la 

justice ne s'en niêle pas. 

Celle indulgence est bien loin de la peine 

infligée au Inarronnage dans votre Code Noir: 

cc L'esclave fugitif qui aura été en fuile pendant 

un mois, à dater du jour où son nlaÎlre l'aura 

dénoncé à la justice, aura les oreilles coupées 

et sera marqué d'une fleur de lis sur une 

épaule; s'il y a récidive pendant un autre mois, 

il aura le jarret coupé, et il sera marqué d'une 

fleur de lis sur l'autre épaule; et la troisiènle 

fois il sera puni de mort! » N'est-ce pas, mon

sieur le baron, que le cœur se révolte, que les 

entrailles frémissent à l'idée de ces tortures 

insensées et cruelles? Certes, si la révolte de 

Saint-Domingue fut le résultat des principes 

proclamés par les apôtres de la révolution fran

çaise, le Code Noir en avait préparé les voies 
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par des rigueurs qui, chez une nation aussi 

éclairée, aussi généreuse que la vôtI1e, seIl.lblent 

à peine croyables. 

Mais si la législation fl'ançaise fut sévère et 

dure, la loi anglaise est encore plus acerbe et 

plus inhunlaine. ChOSè rmnarquable! plus les 

nations sont gouvernées par des institutions 

libérales, plus 'elles resserrent le collier de fer 

qui opprime leurs esclaves. On dirait que le 

besoin de domination el l'orgueil humain, 

cOlnprimés par des lois équitables, cherchent 

à reprendre leur essor aux dépens de la race 

asservie. L'Espagne, avec son gouvernement 

absolu, est la seule nation qui se soit occupée 

cl'adoucir le sort du nègre. L'humanité de nos 

colons envers leurs esclaves rend la vie rnalé

rielle de ces derniel's plus heureuse, sans au

cun doute, que celle des journaliers français, 

tandis que les Anglais et les Américains du Nord 

abreuvent les nègres de dégoîlls et de douleur 

par leurs cruels traitements, par leur mépl'isant
• 

orgiieil. Ils défendent à leurs esdaves de se 



143 LETTRE XX. 

chausser; èt" pendant qu'on voit chez eux, 

comme dans lés colonies fl'ançaises, ces mal

heureux ma'rcher les pieds nus et souvent en

sanglantés, pendant que de s,reltes petites fiUes, 

aux luisantes épaules de cuivre, parées de tous 

les çharmes de la jeunesse, ~ais honteuses 

(tant l'instinct, féminin éclaire l'ignorance), 

osent à peine avancer leurs petits pieds sur le 

bord de leur courte jupe, on voit 110S heul'èu~es 

el insouciantes cll~·nas (1) étaler coquetLeInent 

sous les rayons du soleil, au bout de leurs jam

bes d'ébène, un élégant soulier de satin blanc. 

La plupart des esclaves réservés au service 

intérieur des maisons sont nés dans l'île: on les 

appelle criol/os (2). Leur intelligence est plus 

développée que celle des Africains, et leur as

pect franc et familier. Ils mènent une vie douce 

et sont fort indolents;" cl'où il résulte qu'il faut 

(1) On appelle ainsi les enfants des négresses el des blancs. 

(2) Les nègres nés dans l'île sont désignés par ce nom, et leurs en· 

fants par celui de rellollos, ce qui équivaut à un titre de noblesse entre 

eux. Ou la vanité va-t-eUe se nicher! 
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soixante ou quatre-vingts nègres pour mal faire 

Je service intérieur d'une maison qui serait 

bien tenue par six ou huit domestiques d'Eu

rope. Il y a quelques années, par fraude ou par 

violence, deux fils d'un cacique furent enlevés 

et amenés ici par un bâtiment négr}er· portu

gais. On les vendit. Peu de temps après, une 

amhassade de couloumies, tatoués et habillés de 

plumes de couleur, aborda dans l'île. Ils ve

naient de la part de leur chef réclamer auprès 

du gouverneur les deux princes enlevés. Le 

gouverneur consentit sans peine à leur départ; 

Inais les jeunes gens refusèrent de quitter Cuha, 

où ils jouissaient, disaient-ils, d'un bonheur 

qu'ils n'avaient jamais goûté dans leur pays. 

Ainsi l'état de prince en Afrique ne vaut pas re

lui d'esclave dans nos colonies. 

Ceci ne veut pas dire que l'esclavage soit un 

état désirable: Dieu mé préserve de le penser! et 

vous ne me ferez pas, certes, l'inj ustice de m'en 

accuser. Je me borne seulement à tirer de ce 

fait une conséquence incontestable: c'est que 



145 LETTRE XX. 

les bienfaits de la civilisation et des bonnes in

stitutions corrigent même l'esclavage et le ren

dent préférable à l'indépendance, dépouillée de 

tout bien-être matériel et toujours exposée au 

caprice et à la brutalité du plus fort. L'exemple 

que je viens de citer n'est pas unique. J'ai vu à 

l'établissement gymnastique "de Cuba un jeune 

nègre, fils d'un chef riche et redoutable, vendu 

,jadis aux marchands européens par les enne

mis de son père. Depuis que celui-ci a décou

vert la demeure de son fils, il envoie régulière

ment tous les six mois des émissaires pour lui 

persuader de revenir près de lui; on n'a pas 

encore réussi à l'y faire consentir. En atten
1 

dant, et poussé par l'instinct de 'sa nature pri

mitive, il dompte en amateur les chevaux des

tinés au manége de la ville. 

Les esclaves employés aux labeurs de la cam

pagne sont tous bozales, et peuvent à peine 

s'exprimer dans notre langue. Leurs traits sont 

doux mais leur physionomie stupide. La fabri

cation du sucre, la plus pénible de leurs tâches, 
II. tO 
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est loin de l'être autant ~que 'la plupart des' tra

vaux' mécaniques en' Europe. "Cette fahrication 

devient d'ailleurs chaque jour, moins' laborieuse 

,p3r l'application de nouvelles nlachines et de 

nouveaux instruments qui la simplifient. Quant 

:à la Dlain-d'œuvre agricole, elle exige peu de 

soins; sur uneter,re qui ne· demande aucune 

.préparation el où le plant de la canne' con

serve sa sève jusqu'à trente ans; sans'qu'cm ail 

besoin de le renouveler. Les paysans ,de Cuba, 

ou guajiros, la cultivent connneles fruits et les 

légumes, pour la, vendre au marché. 

Un faitm~a frappée. Toutes les' fois' que j'ai 

vu .Je nègre chargé du même travail- que le jour

nalier européen, et que j'ai comparé les deux 

làheurs, j'aÎ trouvé, chez le premier,effort, fa

tigue, accahlement, et chez l'autre gaieté, vi

~ueu.r et courageuse intelligence. D'où vient ce 

désavantage de la race ·africaine, si elle est, 

comme on le dit, plus forte que la nôtre 1. Faut

il l'attribuer au climat? Mais les nègres l'ont nés 

sous le soleil brûlantd7 Afrique.; Est-ce à leur 
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slupide ignorance,..qui augmente les:dif~c;ul~~s 

du )travail, ,.ou;à 1'-indolence, quiJes: ~.n,dor~? 

Toutes ces causes pe;uvent y contribuer; J;té~Jl

moins,. la première, la plus intluente p~: tQut,es, 

c'est le peu d'habilude que le nègre a contr~ct.é 

du travail. Quelque, robus~e et bien consli~:ué 

qu'ilsoit, il ne peut vaincre ce ,désayantage.Il ~st 

,apte ,à courir, à sauler, à ,dompter. les ,animaux 

sauvages,: mais il. .répugne au trav,ail, r~gul~er, 

pratique, paci,fique,fruit delacivilisa~ionet des 

honnes institutions.. Ses violents exercices: l1pe 

fois accornplis, .la fureur de ses. passions. ,~.ne 

fois calmée,. il ne tarde pas à re,~om~er. dans ;~a 

{.plus: s~upidei iIl:dol~npe .. De là 'ces .tr~iteme~ls 

sévères, ces condamnables rigueurs..:des, mayo

raies, quand ils veulent contraipdr~ les.Dègr~s 

.à ·un travail régulier. 

.Né~l\moins,. à la. surveillance. pr.ès,) Iletr~x~il 

des nègres est, dans la colonie de Cuba, aussi 

:modéréfaussi'·réglé,·;;que.celui ,des,jour:naliel's 

de campagne en France. A cinq heures du nla

tin, le mayoral frappe à l~ por,te de~ boiios, et 
,. • •• ' ',' r •• i ; 
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chacun de se lever et d'accourir au batey (1). 

Là'on distribue le travail de la journée, et les 

nègres partent, conduits par le contra-mayoral, 

ou sous-chef. A huit heures, on leur porte 'un 

déjeuner composé de viandes et de légumes. A 

onze heures et demie, au son de la cloche, ils 

se rendent de nouveau au batey; là on leur dis

tribue une ration de viande déjà cuite, pour leur 

épargner de la peine pendant les deux heures 

de leur repos. Ils l'emportent dans leur bojio, 

où ils préparent un ragoût abondant, mêlé de 

force bananes et assaisonné d'ajonjoli (2) ; puis 

ils ontde la zambumbia (3) à discrétion. Adeux 

heures, la cloche les rappelle au travail jusqu'à 

s~x heures. En rentrant, ils apportent de l' herbe 

pOUl~ les bestiaux, et se rendent au batey au son 

de l'Angelus. Là, ils font à genoux la prière du 

soir, toujours sous la surveillance du mayoral. 

(1) Grand espace de terrain, formant le centre de:; bâtiments de la 

sucrerie. 

(2) Sorte de graine piquante et aromatique qu'ils aiment avec passion. 

(3) Jus de la canne fermentée. 
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C'est un spectacle' grand; touchant et étrange, 

monsieur le baron; que celui de quatre' cents 

esclaves prosternés priant l'Éternel à haute voix, 

sous l'oInbrage d'arbres séculaires, en face de 

celle superbe nature dorée par les derniers 

rayons du soleil des tropiques. Aces éclatants et 

sauvages accents lancés dans les airs, on sentIe 

cœur se prendre d'une terreur secrète. Une voix 

profonde semble vous dire : .« Toutes les capti

vités se ressemblent!» et l'on est tenté de 

joindre sa prière à la prière commune, en 

s'écriant comIne les enfants d'Israël: «Seigneur, 

quand sécheras-tu nos larmes? quand serons

nous délivrés?» Après l'Angelus, les nègres 

rentrent chez eux, font encore un repas, et se 

reposent jusqu~au lendeInain matin. Comme on 

le voit, l'ordre du travail diffère peu de celui 

des labour~urs en France, et si l','esclave' est 

surveillé plus sévèrement, il est sans contredit 

mieux nourri: 

L'époque de la moUenda (1) est la plus laho

(1.) On désigne ainsi l'élaboration du sucre. 
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riêuSè, mais aussi la plus ~ désirée;. C'est'le mo

ment de miséricorde: le 'maître est là, près des 

esclaves~ qui les écoute; leur fair' grâce s'ils; 

orit lnérite punition;- et"- réprime IfY mayoral, 

toujours· âpre et' inexorablê:dàns ses rigueurs. 

Mais'lëdr: plus redoutable adversaire est le con

tra~maJ)oral, esclave, comme eux', et; par- cela 

même ·dur et'souvent~crueleriversses compa

gnons, surtout·si tel ou 'tel nègre mis'à ses ordres 

~f fait' partièjadisde quelque'tribuennemie de la 

sienne.Alorslil devient féroce,'iInplacable, par 

esprit ,de: vengeance; il· harcèle sans cesse sa 

victime; il ne lui'accorde ni repos ni quartier; la' 

communaùté 'de leur destinée.• au lièu de calmer 

.sa haine;' l'irrite; il profiterait volontiers de sa 

situation pour exterminer son ennemi vaincu, 

si' ce dernier ne se trouvait placé sous la pro

tection' du' maître. 

Malgré la'robuste constitutiondes'nègres, ils 

sont fort sensibles aux impressions atmosphéri... 

quesi: la'chaleuret lè froid leurcausent de subites 

et graves indispositions. Ce serait une curieuse 
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et, triste. énumération ql;le; celI.e des nègres. qui 

périssent, tous, les ans, soit par les squff~'ance~ 

qu'on leur fait subir pOUl' l~s transporter, en 

fraude d'Afrique, soit par toute autre cause. 

L'observation a prouvé que, malgré les dangers 

de la fièvre jaune, la;: mprtalité, ,des blancs est 

beaucoup, pl\ls faipl~ proportionnellement que 

celle. d~s nègres. 1\tJ. de Saco, (1) évalue 

celle-ci, année comluune, à dix sur cent, ce 

qui paraît exorpitant de prime abord, et ce 

qui po.urtant" est loin d,'être e.xagéré. 

&i, les: Africains .I\'avaient à lutter, da~ls rUe 

de Cuba, que contre l'excès: d~ la ch:deur, ils 

auraieIl;~, vu l'a~alogje des climats, un avantage 

incontes~able su;~ les ouvri~rs blancs,; .nl,ais 

diverses circ,on~tances .détruisent cet ava,n.tage. 

Peu importe que la cha~eur incomIllode -moins 

(J) Patriote éclairé, qui a écrit et publié plusieurs ouvl'3ges remar

quables, commerciaux, politiques et scientifiques, notamment: Mi pri

mera pregunta. - Examelles analitico-politicos. Plusieurs des rensei

gnements que je reproduis ici sont puisés dans les ouvl'ages de ce 

publiciste. 
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les nègres que les blancs, si, en arrivant à la 

Havane, ils ont à souffrir d'autres privations, 

d'autres douleurs. Sans parler des maladies qui 

leur sont propres et qui exigent tous les soins 

des colons pour les conserver, une multitude 

presque innolnbrable de nègres périssent dans 

les traversées et. dans les barracones, notam

ment depuis la prohibition de la traite. Avant 

cette époque, les bâtilnents négriers étaient 

soumis à une surveillance sévère de la part de 

la police militaire; on vaccinait les nègres à leur 
'

arrivée; on soignait les malades; et, si la mala-

die était coniagieuse, on les mettait en quaran

taine. Ces excellentes mesures engageaient les 

capitaines à traiter les nègres avec plus de soin 

pendant la traversée, el la mortalité était mo!ns 

considérable. Mais, depuis l'abolition de la traite, 

le contrebandier négrier, ne songeant qu'à se dé

dommager du danger auquel il s'expose, entasse 

au fond de ses cachots mobiles autant de lllal

heureux qu'ils peuvent en contenir; et, après de 

longs jours et de longues nuits, il arrive au port 
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avec un"e faible partie de sa cargaison, accablée, 

Inourante, et souvent altaquée' de la peste. 

Alors, jetée sur de solitaires rivages, elle reste 

sans secours} jusqu'à ce que la Inaladie et la 

mort s'en emparent. A ces calamités il faut 

ajouter les superstitions religieuses etl' influence 

qu'exercent leurs sorciers et leurs deyins sur 

l'esprit de ces infortunés; on les voit souvent 

ou se suicider, ou succoluber à ces pratiques, 
s'ecrètes et infernales, exigées par les affreux 

mystères de "leur obealt. 

Le plus redoutable fléau pour les Africains, 

c'est le choléra. On ne saur!1it imaginer les ra

vages que ce fléau a exercés dans nos campa

gnes. Dans certaines habitations il a enlevé les 

deux tiers des esclaves en huit jours, tandis que 

des infirmiers blancs et leurs maîtres, ne quit

tant pas les hôpitaux, donnaient des soins assi

dus aux nègres attaqués de la maladie, sans 

en être eux-mêmes atteints. 

Ces éléments de destruction concourent à 

rendre la mortalité des nègres plus considérable 
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que, celle,d.es blancs. Le colon.jQuit. p.end~pt; la.; 

traversée de soins ,assidus eL d'une nOU;l'fitU,:r;e 

saine; une fois· débarqué, il: prend: toute s()rte. 

de précautions pouJ;'~s'accoutunler au climat, il~ 

ne lralV~ille que lnodérém~nt ~t à ses h.eun~s. On 

a, cherché à) répandre dans l'esprit de~·Euro

p.éens des cra,inles exagérées:sur les danger.s de 

la fièvre jaune.; .c'est .à. torl ..Cette maladie est 

D)3intenant:tellement connue que,.si\oll: ne la 

néglige. point à sonodgine, elle n'est pas plus 

à craindre qu'une courbature ou un r~froi(1is

sement. Toul! créole sait la.gl.lérjr; d'ailleurs, 

elle. ne. règne. qu.e pendant les mois:,d.e la, cani

cule. La ph,lpart des étrangers qui abo.rd~n~dans 

rîle à cette époq~e de l'année n'enspnt pas 

atteints".et ceux· qui le sont succol'lbent rare

nIent, surtout.s'ils veulent se soumettre à un 

sagé régime hygiénique, et s'éloign~r, d.~s côtes 

pendant. les pr.emiers mois de leur séjour daJlS 

l'île; le danger n'est réelleluent à redouter que 

dans; t'étroit rayo.n de: deux ou trois lieues du 

bord de,la mer.,:Qe fréq~en,s exemples vien
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nent à l'appui de celte observation. Un séjour~àl 

Guana-Bacoa, petite ville située à une demi

lieue du côté opposé. à la· baie, de la·. Havane, 

suffit même pour éviter la maladie·: circon,:, 

stance d'autant plus importante que, les sucre-:

ries étant pour la plupart éloignees de la ,mer, 

les colons qui se desLinent aux travaux agricoles 

se trouvent en toute sûreté. Les· preuvesdela, 

bonté de notre climat.et,de son influencesalu-, 

taire sur· les étrangers sont· nombreuses. L~s: 

îles Canaries:ne nous envoient-elles pas,des car

gaisons d'hommes accablés par la fatigue,après, 

de longues traversées, et souvent à l'époque 

des plus· fortes chaleurs? Eh bien! le croiriez

vous? le nombre de ceux qui succombent est 

infiniment, plus faible que celui, des. Africains; 

pourtant, les uns et les: autres, sont ,non-seule,'": 

ment soumis aux rigueurs du climat, mais aussi 

aux trayaux agricoles. Indépendamment de ces 

exemples, une foule d'Européens et 9'Améri~ 

caius du Nord vivent parmi nous, appelés par 

le conunerce et l'appât des richesses.• Beaucoup 
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habitent la Havane, même pendant touie l'an

née. Les étrangers peuvent donc sans crainte 

venir cultiver' nos campagnes vierges, qui leur 

offrent des trésors 'inappreciables et non ex

ploités. 

La douceur du colon de Cuba pour son esclave 

inspire à ce dernier un sentinlent de respect qui 

approche du culte. Ce dévouement de l'esclave 

est sans bornes : il assassinerait l'ennemi de 

son maître, dans la rue, en plein jour, aux yeux 

de tous; il périrait pour lui sous-la torture sans 

sourciller. Le maître est pour resclave la patrie 

et la J~llnille. L'esclave porte le nom du maître, 

reçoit ses enfants quand ils viennent au monde, 

les nourrit de son lait, les sert avec adoration 

dès leur plus tendre enfance, et, lorsque la 

maladie arrive, veille son· maître jour et nuit, 

lui ferme les yeux à sa mort, puis se traîne par 

terre, pousse d'a~reux hurlements, et, dans 

son désespoir, se déchire la peau de ses ongles. 

Mais si quelque âpre ressentiment s'éveille dans 

son âme, la férocité du sauvage reparaît; il est 
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ardent dans sa haine comme dans son amour. 

Sa fureur vengeresse n'a presque jamais pour 

objet son maître. Lorsqu'une révolte n'est pas 

provoquée par les étrangers, ce qui est rare, 

c'est l'irritation contre le mayoral qui)'excite. 

Voici un fait qui prouve la puissance nlorale 

du maître sur l'esprit de ces sauvages. Peu de 

mois avant mon arrivée, les nègres de la sucre

rie d'un de mes cousins, don Raphaël, se révol

lèrent. C'était un nouvel établissement; les es

claves, récemment arrivés d'Afrique,' étaient 

presque tous de nation couloumie (t), c'est-à

dire assez bons travailleurs, mais violents, iras

cibles et prêts à se pendre à la moindre contra

riété. Cinq heures du matin venaient de sonner, 

le jour commençait à paraître; Raphaël était 

parti depuis une demi-heure pour une autre de 

ses propriétés, et laissait, encore livrés au 

sommeil, ses quatre enfants et sa femme grosse. 

Tout à coup Peypia (c'est le nom de cette der.. 

(1) Couloumie, tribu d'Afrique. 
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n'ière) s'éveilla en sursaut, 'au, bruit- d~ horribles 

.vociférations 'accompagnées de~pas précipités. 

;Effrayée, elle sort 'de son lit, et, -ouvrant le was

ist.:..das, aperçoit tous -les nègres de la sucrerie 

-qui se -dirigeaient en désordre vers. son habita

'lion. Bientôt ses enfants arrivent, pleurent, 

; s'attachent: à elle' et poussent des cris. Elle 

-n':avaitque des esclaves à son service, et croit 

. sa perte certaine. 'l\Iais à.'peine avait-elle eu: le 

·'teJnps :de reeueillir ses'idées, qu'une de ses ,né

gresses entra chez elle : cc Ntita,'n'ayez pas peur, 

lui:dit-el1e, nous avons tout fermé; et l\Iigllel est 

-allé chercher le maître. ». Ses COnipagnes"qui 

l'avaient suivie, 'entourent leur maîtresse. Les 

séditieux avançaient toujours, traînant une sorte 

';de lambeau ensanglanté qu'ils se passaient de 

"nlainen main, en poussant ,:des sifllenlents 

-aigus conlme les serpents du désert. « C'est le 

corps'du Inayoral! » s'écrièrent àlaJois les né

. gr~sses, qui, toujours groupées autourdePeypia, 

tâchaient de calmer ses alarmes, tandis que les 

nègres, dès le commencementde-i'.}a: révolte, 
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couraient la campagne, à'la'recherèhe'de 'leur 

maître. Lesrévollés étaienr déjà'presqueaux 

portes'de \ la, màison, 'lorsque Peypia aperçoit 

par le was-ist-das le quitrin (1), OUi voitùre' Ide 

son mari,'qui s'àvan?ait rapidement. La pauvre 

créature; qui iusque~là aVàit attenqu la mort avec 

courage à côté de ses enfants, faiblit à la vue de 

son mari, sans armes,. et venant droit vers ces 

furieux; elle s'évanouit•... CependanfRaphaël 

arrivait de fronf sur les esc1a\es' enivrés -de 

sang et tous armés.H s'arrête,eo'face d'eux, 

met pied' à terre, etsàns prononcer un Inot,Je 

Ï'pgard sévère, du geste -seul ,il· leur indique la 

casa 'de purga (2).... Les esclaves cessent aussi

tôt leurs vociférations, lâchent le corps du 

mayoral, et traînant le 'machete(3), la tête 

hasse, se pressent,: se poussent et rentrent·al

(!) Voiture du pays fort légère et commode.
 

-(2) Le bâtiment où on épure le sucre.
 

(3) Arme- des nègres, qui a quelque analogie avec le yatagan -dc~ 

Turcs. 
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terrés! OnauraiL dit qu'ils voyaient dans cet 

homme désarmé l'ange exterrninateur. 

- Quoique la révolte eût cédé un moment, Ra

phaël, qui en ignorait la cause, e~ qui n'était 

pas rassuré sur les suites, voulut profiter de cet 

instant de calme pour éloigner· sa famille du 

danger. Le quitrin ne pouyait contenir que deux 

personnes; il eût été imprudent d'attendre qu'on 

préparât d'autres voitures. On y transporta donc 

Peypia, qui cOInmençail à reprendre ses sens, 

et on plaça les enfants comme on put.. Ils al

laient partir, lorsqu'un homme percé de coups, 

mourant et méconnaissable, se traînant sous 

une des roues du quitrin, s'efforça d'y monter 

et se cramponna sur le marchepied. On lisait 

sur son vis~ge pâle les signes du désespoir et 

les symptônles avant-coureurs ~e la mort; la 

terreur et l'agonie se disputaient ses derniers 

moments. C·était le majordome blanc assa8siné 

par les nègres, qui, ap~ès avoir échappé à leur 

férocité, faisait ses derniers efforts pour sauver 

un souffle de vie. Ses plaintes, ses prières étaient 
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déchirantes. C'était pour Raphaël une cruelle 

alternative que de repousser les supplicàtions 

d'un mourant, ou de le jeter sur ses enfants tout 

dégouttant de sang et de fange! La pitié l'em

porta. On l'attacha à la hâte sur le devant de la 

voiture, _et on partit... 

Tandis que ceèi se passait dans la sucrerie de 

Raphaël, le marquis de Cardenas , frère de Pey

pia, et dont l'habitation est à deux lieues de celle 

de sa sœur, avait été prévenu par un esclave du 

péril qui la menaçait, et accourait à son secours. 

En approchant de l'habitation, il aperçut un 

groupe de rebelles qui, poussés par un reste de 

fureur et par la crainte du châtiment, couraient 

vers les savanes y chercher un asile parnli les nè

gres marrons. Le marquis de Card~nas, alarmé 

par la nouvelle du danger que courait sa sœur, 

n'avait eu que le temps de monter à cheval et 

de partir accompagné d'un de ses esclaves. A 

peine les fuyards aperçurent-ilsun homme blanc 

qu'ils coururent sus, armés jusqu'aux dents. 

Le marquis s'arrêta pour attendre: c'était télné
a « 
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rité. Mais son nègre, saisissant vigoureusement 

par la bride le cheval du maître et le faisant 

retourner: « Mi amo, allez-vous-en! ... Jé m'en

tendrai avec eux.» Cela dit, il donna un 'coup 

de fouet au cheval, qui partit au galop. La horde 

féroce se trouva face à face avec l'esclave; ce

lui-ci la reçut de pied ferme, pour donner à son 

maître le temps de s'éloigner. Ce brave et fidèle 

Joseph, car il est bien de conserver son nom, 

comme le nom d'un héros, ce vaillant et cou

rageux. serviteur, après une défense héroïque 

contre ces forcenés, resta étendu sur le bord 

du chemin, frappé de trente-six coups de ma
chete: le crâne fendu, une oreille détachée de 

latête, les melubres brisés... Eh bien !Joseph vit 

encore, et je le vois tous les jours. Il a plusieurs 

cicatrices sur le visage; sa physionomie est 

douce et ouverte; lepauvre nègre paraît heu

re~x. Son maître lui a donné la liberté; d'abord 

il.l!a refusée, et il ne l'a acceptée plus tard qu'à 

la condition de rester auprès de lui, et de le 

servir comme par le passé. 
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Larévolte; qui n'était point prémeditëe, n'eut 
pas de suite; elle n'avait été motivée qtie par 

une trop rude punition infligée à ûn esclave par 

le mayoral. En se dirigeant vers la màison du 

maître, les révoltés voulaient seulement lui 

exposer leurs griefs. Les nègres demandèrent 

grâce à Raphaël, et, à l'exception de deux ou 

trois des plus coupables qu'on livra à ]a justice, 

les autres furent pardonnés. Un fait à remarquer 

et qui prouve l'attachement des esclaves pour 

leur maître , c'est que la première pensée des 

chefs de la révolte, av~nt de se soulever, fut 

d'arrêter le jeu des cylindres et ]a machine à 

vapeur. Sans cette précaution, la machine :tu

rait indubitablement fait explosion et détruit la 

sucrerie. 

Non-seulement les colons de Cuba favorisent 

l'affranchissement de leurs esclaves en leur 

procurant les moyens d'acquérir de l'argent, 

mais ils leur donnent souvent la liberté. Un boh 

service, une preuve de dévouel11ent, 'a: femme 

esclave qui nourrit un ènfant dè la famille" les 
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soins qu'elle a prodigués à un de ses membres 

4ans sa dernière maladie·, l'ancienneté des ser

vices, tout reçoit sa récompense, et cette ré

compense est toujours la liberté. Souvent l'es

clave regarde ce bienfait comme une punition 

et l'accepte en pleurant. Je pourrais citer une 

foule de traits où l'affection du nlaÎtre et la re

connaissance de resclave honorent l'hunlanité. 

Jusqu'à l'époque où la traite fut abolie, toutes 

les nations qui possédaient des colonies entra

vaient l"affranchissement. Le maître qui accor

dait la liberté à son esclave était obligé de dé

bourser en droits de contrôle.une spmme ~qui

valente au prix de l'esclave. La loi espagnole, 

plus généreuse, ne SOUlllel ce bienfait à aucune 

taxe, elle réduit ses prescriptions à une simple 

carla ~e liberlad, faite et signée par le maître, 

qui la garde dans ses archives et en remet co

pie au nègre. Nanti de cette pièce, l'affranchi a 

le droit d'exercer pour son compte toute es

pèce d'industrie.. 

Le liberlo peut, à son tour, posséder des es
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claves et des propriétés; il Yen a dont la for

tune s'élève à 40 et 00,000 piastres. Mais la 

plus dure des conditions est celle de l'esclave 

d'un nègre : maître impitoyable, la férocité 

naturelle de ce dernier s'accroît par le souve

nir de sa propre servitud~, et fait revivre pour 

son esclave la cruauté du sauvage africain. Lors

qu'il a obLenu sa liberté par coartacion, il tâche 

de conserver les franchises des esclaves; car, si 

l'esclave n'a pas de droits, il n'a pas non plus de 

devoirs; et le nègre qui, par son affranchisse

ment, jouit des uns, .voudrait continuer à 

s'exempter des autres. Ainsi, tout en possédant 

des esclaves, des maisons, de's terres, il a soin 

de rester débiteur envers son maître d'un me

dio (00 centimes) par jour, comme redevance des 

dernières 50 piastres àrembourser s~r le prix de 

sa liberté. Cette redevance, qui le place enco~e 

.au nombre des esclaves par rapport au fisc, il 

ne la paie jamais, et il s'exempte, par cemoyen, 

du service militaire et de l'impôt, à titre d'es

clave non totalement libéré. 
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Quoique l'esclave possède le droit de pro

priété, ~ sa mort, son bien appartient à son 

rpaître; mais s'il laisse des enfants, jamais 

le colon de Cuba ne profite de cet héritage; 

il garde soigneusement le pécule de l'esclave 

défunt, le fait valoir, et, lorsque la somme 

est s\lffisante, il affranchit les enfants par rang 

d'âge. Souvent même le nègre devenu libre 

lai.sse de préférence son héritage à son maître. 

En voic\ un e~eD,lple entre mille : à l'époque où 

le choléra régnait ici, une vieille infirmière assis

tait les nègres de mon frère; elle avait été son 

esclave; n~ais, bien qu'affranchie depuis long"",: 

temps, eUe continuait son service comme par 

le passé. La maladie s'attaqua àelle; aussitôt elle 

fit prier son maître de venir la voir: c( IIi amo, 

je vais:mourir, lui dit-elle, voici dix-huit on

ces que j'ai encore amassées; c'est pour vous..• 

Cette petite monnaie, su merced la partagera 

entre mes camarades... Quant à ce bon vieux 

(son mari), il va mourir aussi (il se portait bien); 

mais en attendant, si su tnerced veut, elle peut 
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lui donner une once par-ci par-là pour l'aider 

à traîner sa vie... » La pauvre vieille ne mourut 

pas', mais elle guérit d'une manière qui mérite 

d'être racontée. Mon frère, dont la charité an~ 

gélique se portait partout où l'on souffrait, ne 

voulut pas quitter la pauvr~ patiente, et envoya 

par écrit au médecin des détails sur l'état de la 

malade, lui demandant de prompts secours pour 

elle. Dans la violence du mal, les gens de l'art 

ne suffisaient pas, et souvent les ordonnances 

se transmettaient d'un infirmier à l'autre, à 

quelques modifications près.. 1\Ion frère reçut, 

en réponse à sa lettre, trois paquets de poudre, 

avec injonction verbale de les administrer 

d'heure en heure. Ce ne fut qu'à grand'peine 

qu'on parvint à les faire prendre à la malade, 

qui se mourait. ... Un instant après arrive le 

nlédecin. cc Eh bien! dit-il. - Elle a tout pris. 

- Comment? - Avec peine, mais elle a tout 

avalé. -' Avalé! vous l'avez tuée! Cette potion 

était destinée à tout autre usage..• » Et mon frère 

de se désespérer d'avoir causé la mort de la 
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pauvre vieille femme! Ill'avait sauvée. La né

gresse se calma un instant après avoir absorhé 

la dernière potion, dormit profondément, gué

rit, et maintenant elle continue de soigner les 

malades. 

Je citerai un autre fait qui prouve à la fois 

l'élévation et la délicatesse d'âme d'un esclave. 

Le comte de Gihacoa possédait un nègre qui, 

voulant s'affranchir, demanda à son maître le 

prix auquel il l'imposait. cc Aucun, lui répondit 

son maître; tu es libre. » Le nègre ne répon

dit rien, mais il regarda son maître. Une larme 

brilla dans ses yeux, puis il partit. Au bout de 

quelques heures, il rentra accompagné d'un 

superbe nègre bozale qu'il avait été acheter au 

barracone avec l'argent qu'il destinait à son 

propre affranchissement. cc Ali' amo, dit-il au 

comte, auparavant vous aviez un esclave, main

tenant vous en avez deux! » 

I...es ,nègres s'identifient avec -les, intérêts de 

leurs maîtres et sont prêls à prendre fait et cause 

dans leurs querelles. Le général Tacon, ancien 
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gouverneur de la Havane, qui a fait tant de 

choses' essentiellement bonnes dans ceHe co

lonie, mais'dont le caractère dur ét inflexible a 

excité tant de ressentiments" se plaisait à humi

lier la noblesse par des actes de despotisme. Il 

avait persécuté le marquis de Casa-Calvo, qui, 

~ force de souffrir, finit par mourir en exil. 

Quelque temps'après, le général Tacon donnait 

un grand dîner. Plusieurs cuisiniers furent mis 

en réquisition; mais le meilleur était le nègre 

Antonio, appartenant à la nlarquise d'Arcos , 

fille du nlalheureux Casa- Calvo. Le gouverneur, 

ébloui par le p~estige de sa haute position, pen

sa que rien ne devait lui résister, et demanda 

le cuisinier à sa maîtresse, ,qui, comme vous le 

pensez bien, le re~usa. Le capitaine-général, 

piqué au vif, fit offrir à l'esclave, non-seulement 

la liberté, mais une forte récompense s'il quit

tait ses maîtres pour venir chez lui; à quoi l'es

clave répondit : « Dites au gouverneur que 

j'aime mieux l'esclavage et la pauvreté avec mes 

maîtres que la liberté et la richesse avec lui. » 
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I..Ies bOinmes libres de couleur jouissent par

mi nous des garanties el des droits accordés 

aux colons. Ils font partie de la milice et peu

vent s'élever jusqu'au grade de capitaine. Les 

compagnies de gens de couleur sont toujours les 

plus empressées à défendre l'ordre public. Plus 

favorisés, plus heureux que les mulâtres de 

Saint-Domingue, nos hommes de couleur, loin 

de chercher à les imiter, sont toujours prêts à 

sévir contre les révoltes des esclaves. Fiers de 

se sentir rapprochés ùe la caste blanche par des 

lois libérales, ils tâchent de se détacher com

pIétement d'une race dégradée. 

Il me reste peu de chose à ajouter sur ce 

grave sujet, monsieur le baron; je me borne

rai à une dernière observation. 

Supposons que les Anglais parviennent à ob

tenir sans secousse, sans troubles, l'énlancipa

lion des esclaves dans nos colon!es : quellesera 

chez nous l'existence de plus de sept cent mille 

nègres en face de trois cent nlille blancs? Leur 

premier sentiment, leur premier besoin, quel 
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sera-t-il? Ne rien fairè. Je l'ai dit: un travail 

régulier leur est insupportable; la force a seule 

pu les y soumettre. Les colonies anglaises, 

après avoir répandu plus de 25 millions de 

fl'ancs, n'ont obten':l d'autre résultat que la 

ruine de l'agriculture et la tral1sforInalion de 

l'ancien esclavage en un état d'oisiveté et de 

vagabondage plus malheureux et plus immoral 

que la sèrvitude. N'avons-nous pas encore sous

les yeux le triste résultat de la révolution de 

Saint-Domingue, île jadis riche, florissante, 

splendide, aujourd'hui pauvre, inculte, délais

sée et produisant à peine de quoi nourrir ses 

oisifs habitants, toujours ivres de vin et de fu

mée de tabac? La paresse a d'autant plus d'em· 

pire sur les nègres qu'elle n'est pas combattue 

par le besoin. A Cuba, la nature suffit avec luxe 

à tous leurs désirs ~ le sol offre, sans culture et 

en profusion, des racines colossales qu'on assai

sonne avec des aromates exquis, sans autre 

peine que celle de se baisser pour les cueillir. 

Une maiso~? Ils n'en ont pas hesoin sous une 
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atmosphère toujours brûlante, où les nuits sont 

encore plus belles que les jours. Quatre pieux, 

quelques feuilles de palmier, voilà tout ce qu'jl 

faut pour se ga l'antir de la pluie; puis des tapis 

de mousse et de fleurs pour se reposer, et la 

voûte du ciel pour s'abriter. Quant aux vête

ments, la chaleur les leur rend inutiles, souvent 

insupportables. Un nègre indolent et sauvage, 

étranger à tout désir de progrès, d'anlbition, de 

devoir, s'avisera-t-il jamais de remplacer cette 

vie imprévoyante, vagabonde et sensuelle, par 

les rigueurs d'un travail volontaire et d'une 

existence gagnée à la sueur de son front? 

Supposons encore que, par un miracle, l'é

ducation morale des esclaves affranchis, se dé

veloppant tout à coup, les 3lnenât à l'amour du 

travai : devenus laborieux, les 'nègres ne tarde

raient pas à être tourmentés du désir de devenir 

propriétaires; de là, rivalité, ambition, envie 

contre les blancs el leurs prérogatiyeso Sous un 

régime politique constitutionnel, dans un pays 

gouverné par des lois équitables, ne pourraient
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ils pas réclamer le partage des mêmes institu

tions? Leur accorderiez-vous tous vos droits, 

tous vos privilégèS ?En feriez-vous vos juges, 

vos généraux et vos ministres? Leur donneriez

:vous vos filles en mariage? - ( Ce n'est pas cela 

que nous voulons! s'écrieront les amisdes noirs; 

qu'ils soient libres, sans doute, lnais qu'ils se bor

nent?t travailler la terre, à charrier de la canne 

comme des bêles de somme! » - Ils n' y con

sentiront pas, eux; s'ils font ce mé~ier aujour

d'hui, s'ils se trouvent, en s'y soumettant, aussi 

heureux qu'ils' peuvent l'ètre, dans leur élat im

parfait d'homnles sauvages, le jouro'ù la lu

mière de l'intelligence luira pour eux, ils se 

sentiront homllles comme vous, et vous deman

deront cOlnpte de leur abaissement; puis, si 

vous les repoussez, ils vous écraseront, et le 

champ de bataille restera au plus fort. Faites-y 

attention : point de quartier entre deux races 

incompatibles dès qu'elles auront donné le si

gnal du combat. 

Nous trouvons un exclnple de cette vérité 
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dans les désastres arrivés à New-York en juillet 

1834. A peine les nègres se sentirent-ils libres 

qu'ils aspirèrent à l'égalité. Comment l'orgueil 

des blancs répondit-il à l'appel ? par le feu et 

par le fer. Heureusement le nombre des éUlan

cipés étant très faible (1), la terreur les saisit et 

ils s'enfuirent. Mais où allèrent-ils se réfugier? 

,dans les États àesclaves, pour ydemander asile, 

protection' et travail. Ainsi, les nègres que 

la démocratie affranchit dans le Nord sont re

foulés par sa tyrannie et son orgueil dans les 

États du Sud, et ne trouvent cl' asile qu'au sein de 

l 'esclavage. Ce précédent asingulièrementcalmé 

l'exalLation des abolitionistes de l'anti-slavery 

society (société contre l'esclavage). Les philan

thropes honnêtes et religieux,dont cette société 

se compose avaient jusqu'alors attaqué avec 

un zèle infatigable les préjugés qui séparent les 

nègres des blancs, et avaient même essayé de 

(i) Il n'existe, dans l'État de New-York, que 44,870 personnes de 

couleur sur 1,1.13,000 blancs, ct dans la ville de ce nom, 13,000 per

sonnes de couleur sur 200,000 blancs. 
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mélanger les races par des mariages (1); mais, 

arrêtés par les conséquences graves de leurs 

prédications,_ ils se bornent aujourd'hui à en

courager l'exportation des nègres en Afrique. 

Cette mesure serait la plus sage, si elle était pra

ticable, et surtout si elle était conlpatible avec la 

conservation de nos colonies. Ainsi, partout où 

on a essayé de l'émancipaLion, le résultat a été: 

cessation de travail et ruine des col?ns, ou per

turbation et désordre social. 

J'en étais là, lorsqu'un journal, où se trouve 

le récit d'un procès qui vi~nt d'être jugé à la l\Iar

tinique, me tombe sous la main. Cette relation 

est accompagnée d'accusations amères contre les 

colons et de conclusions en faveur de t éman

cipation. Il s'agit d'lHle négresse qui, après 

avoir été la concubine de son maître, empoi

(1.) De tous les essais des abolitionnistes pour rapprocher les deux 

l''dces, celui des mariages a le plus irrité l'orgueil des Américains, 

comme tendant davantage à l'égalité. Un révérenù docteur ayant le 

premier célebré, à Utica, le mariage d'un nègre avec une jeune fille de 

couleur blanche, il y eut dans la ville un soulèvement. 
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sonne par jalousie le bétail de celui-ci. Le maître 

itnpitoyable la jette dans un cachot et la con

damne au supplice de la faim; puis, accusé 

devant le tribunal, il est absous. Rien de plus 

révoltant! :Mais qu'y a-t-il ici de plus odieux, 

du crime ou du jugement? Sans contredit le 

jugement. L'action d'une maîtresse qui empoi

sonne son amant par jalousie et celle d'un 

homme qui fait périr sa maîtresse par vengeance 

sont des crimes horribles, mais des crimes 

cOInmis sous r influence des passions; .on en 

voit de semblables parmi les blancs. Ce n'est ni 

un argument de plus ni une preuve de moins 

pour ou contre resclavage. Quant au jugement, 

j) est inique, car il est Je résultat de nlauvaises 

lois; et si la législation de la colonie est vicieuse, 

il n'en résulte pas que rénlancipation soit un 

bien. Corrigez vos codes; rendei-Ies plus sages, 

plus just~s, plus hunlains, et vous pourrez, en 

accordant aux nègres un sort meilleur qu'il ne 

le serait par l'élnancipation, vous abstenir de 

dépouiller vos colons et de troubler le monde. 
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D?ailleurs VOUS avez encore un moyen d'amélio

rer le sort des esclaves: maintenez rigoureu

sement l'abolition de la traite. Les maîtres 

veilleront avec plus de soin sur l'esclave, pro

priété dont la valeur. augnlentera, et ce qui 

n'aura pas été obtenu par l'humanité sera dû à 

l'intérêt. 

L'expérience prouve qu'il meurt à Cuba près 

de moitié de plus d'affrànchis que d'esclaves. 

Pendant les années 1832, 1833 et 1834, il est 

mort dans l'île un nègre libre sur trente) et un 

nègre esclave sur cinquante-trois esclaves. 

Maintenant je vous demanderai: 

Les nègres esclaves sont-ils plus heureux en 

Afrique que dans nos colonies? 

Une fois arrivés en Amérique, trouvent-ils un 

avantage réel à être émancipés plutôt qu'es

claves? 

La justice et l'humanité s'accorderont-enes 

avec l'attentat à la propriété et avec la 1uUe san~ 

glante qui résulterait de l'émancipation? 

Est-ce par un sentiment de philanthropie 
II. 
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réel que l~s Anglais agissent contre l'esclavage 

dans les colonies espagnoles P Et les moyens 

qu'jls elnploient pour arriver à leur but sont-ils 

compa~ibles avec les sentiments de philanthropie 

qu'ils proclament? . 

Le bien-être matériel dont les esclaves 

jouissent à Cuba, la protection que les lois leur 

, flccorqent, ~e sopt-ils pas préférables, pour eux, 

au~ chances d'une vie vagabonde et misérable, 

po~r le~ colons, allX perturbationshorribles que 

l'existen~e de ces hordes sauvages, étrangères 

-aux lllŒurs, aux usages et aux préjugés de la 

colonie, pourrait y causer? 

Éçlairez~moi sur ces diverses questions, 

monsieur le baron:; je vous mande ce que l'ex

périence m'asuggéré;'je vou,s expose mes con

victio~s et mes doutes; ramour de la vérité a 

été mon seul guide. La justice abstraite est 

chose grande et sublime sans doute, mais rare

~neQt cOInpatible avec notre faiblesse. Dieu 

même, pour nous l'accorder ou nQus l'jmpo~er, 

est qpligé -d'y joindre l'éql1Ïté, qui la tempère. 
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.~ M. LE MARQUIS DE CUSTINE. 

Vous, mon cher marquis, observateur si fin, 

si délicat, vous qui, ayant parcouru l'Europe, 

avez recueilli de si riches moissons, etdoni l'es

prit philosophique a su si bien apprécier le bien 

et si sévèrement condamner le mal, vous me 

permettrez de lever un coin du voile qui cou

Vre encore à votre pénétration nos régions tro

picales. Vous y trouverez plus de nature que 
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d'art; et si vous jugez que l'une ne vaut pas 

mieux que l'autre, vous conviendrez au moins 

que nous avons pour nous encore l'espérance. 

La nuit était belle et brûlante; les rayons de 

la lune se faisant jour à travers les barreaux 

de ma fenêtre ouverte, répandaient leur douce 

lumière sur les fleurs peintes de ma mous

tiquaire, et venaient mourir eu reflets roses 

sur les draps de mon lit. Bleu et brillant de 

myriades d'étoiles, le ciel se reflétait à la sur

face de la mer, qui, pétillante de mille feux, 

remplissait l'espace d'étincelles fugitives tour 

à tour dispersées et emportées par la brise. 

Tout était grandeur, silence, volupté dans la 

nature. Quoique fatiguée de ma journée, je ne 

pouvais, en face de tant de beautés, me déci

der à échanger la veille pour le sOlnmeil, la 

vie pour la mort. 

- Non, me disais-je, la vie n'est pas si misé

rable que le prétendent certains esprits fâcheux, 

certaines âmes exigeantes et superbes : la vue 

du ciel, la beauté de la nature-, la lumière, 
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la paix de la conscience, biens à la portée de 

tous; sont, pour l'homme, de sublitlles él~ 

ments de bonheuI"4 Ces dons magnifiques et 

les jouissances qui résultent de la santé, de 

la force, de l'usage de nos facultés, et dont 

l'énumération serait infinie, sont autant de 

Sujets de reconnaissance éternelle envers la 

Providence. Et pendant que je faisais ces ré

flexions, mon regard, à travers ma mousti-

quaire, apercevait, à ]a clarté de la lune, des 

masses de cactus et de lianes toutes bril

lantes, qui; suspendues au toit de la mai

son voisine, se répandaient sur le mur et 

allaient se perdre en se jouant entre les bar

reaux du balcon. Ces cactus, ces lianes ~t ce 

balcon ramenèrent naturellement ma pensée 

SUr une jeune fille que j'y apercevais souvent à 

la fin du jour. Elle venait humer l'air, et res

lait couchée sur sa butaca, pendant qu'une né

gresse,' assise à terre, lui tenait les pieds des 

deux mains sur ses genoux pour qu'ils n'effleu

rassent pas la terre.· Deux tomeguines privés 
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voltigeaient autour des plantes grimpantes qui 

couvraient le balcon, et, tout joyeux, venaient 

recevoir en .chantant les graines que la jeune 

fille leur distribuait. Elle était grande, belle èt 

d'une excessive nlaigreur. Sa peau délicate 

était pâle ei transparente; et quoique dans un 

état habituel de langueur, elle avait parfois 

des mouvements de folle gaieté ; alors ses 

gra~ds -yeux noirs, profonds et voilés de longs 

cils, brillaient d'un éclat extraordinair~. Elle 

prenait la têle crépue de sa négresse; elle fo

lâtrait avec elle, la frappait doucement sur 

les joues et f.aisait cent autres~ folies;· puis, 

lasse, souffrante, elle retombait sur le dos de 

sa butaca, et jouait machinalement avec les 

grains du chapelet pendu au cou de l'esclave, 

qui, attentive, inquiète, le regard attaché sur 

ses moindres mouvenlents, senlblait ne vivre 

que de la vie de sa maîtresse. Je ne sais quel 

charme, quel attrait me portait derrière nla 

persienne à l'heure où la jeune fille paraissait: 

j'aimais à la regarder parce qu'eUe était belle ~ 
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je l'aimais parce qu'.elle souffrait, et je craignais 

chaque jour de nepas la retrouver le lendemain. 

-Ne vous est-iljamais arrivé, mon chermarquis, 

d'éprouver une inquiétude secrète, sans cause, 

qui ressemble à la peur, et qui n'est souvent 

qu'un pressentiment avant-coureur immédiat 

d'un malheur? Depuis plusieurs jours elle n'avait 

point paru. Je ne sais queU~ crainte vague 

s~emparait de Inoi en y songeant. Ce soir-là les 

fenêtres, cornIlle toujours, étaient ouvertes, et 

quoiqu'un cahne profond régnât dans la ville, 

je croyais entendre du fond de mon lit quel

que agitation dans l'intérieur de la maison; 

mais à.peine si je le remarquai. Dans nos habi

tations à jour, on est si accoutumé à plonger 

chez le voisin, qu'on ne trouve plus de charme 

à la curiosité. 

La nuit s'avançait; la brise de terre commen

çai~ à fraîchir et à répandre un calme plein de 

douceur sur nles sens; je dormais déjà, lorsque 

je fus éveillée par des cris COJnlne je n'en avais 

pas entendu depuis nl0n enfance : c'était de la 
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douleur, de la rage africaine 1. .. - Une voix 

rauque et brisée répétait sans cesse: « JIi amo ! 

mi amo! nifta! altI niiia de mi corazon!» 

- C'est une négresse qu'on bat, m'écriai-je. 

L'âme indignée, révoltée, je sautai de mon 

Jit, comme si j'eusse pu empêcher le Inal, et 

d'un bond je lue trouvai cramponnée aux bar

reaux de ma !enêtre. - Mais - quel triste 

spectacle, grand Dieu! Le salon où donnait le 

balcon voisin était dans l'obscurité: au delà, 

la vue se trouyait arrêtée sur un lit de sangle 

posé au milieu d'une seconde pièce, sur lequel 

je n'apercevais, à la distance où je me trouvais 

et à la lueur des bougies, qu'un bras pendant 

hors du lit et une forêt de cheveux noirs traÎ

nant jusqu'à terre. - Plus loin, un homme as...,j 

sis, les deux mains sur le visage, se livrant à 

tout le désordre de la douleur; -puis, une né

gresse, presque sans vêtements, se roulait par 

terre, _criait et s'abandonnait au plus violent 

désespoir: - je compris tout! - Pauvre fleur 1 

à peine éclose, ton calice ne s'est ouvert que 
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pour renvoyer au ciel le parfum qu'il avait dé

posé dans ton sein 1 

Le jour suivant, dès le matin, un silence pro

fond régnait dans la maison. Les croisées 

étaient ouvertes, la porte d'entrée abandonnée 

à tout passant. Au milieu du salon, sur un ca

tafalque éclairé de pyratnides de bougies et 

bordé de cierges, reposait la jeune fille, en ha· 

bit de religieuse de Santa-Clara. Sa tète était 

ornée d'une guirlande de roses blanches, et 

tout son corps couvert de fleurs jetées pal' les 

curieux qui pénétraient sans cesse dans la lllai

son pOUl~ répandre de l'eau bénite sur la dé

funte. Le père et ]a négresse avaient disparu: 

deux prêtres seuls priaient auprès de l'ange et 

faisaient les honneurs au public, pendant que 

les deux tomeguines, huchés sur le balcon, 

étourdis et joyeux, becquetaient en jouant les 

gouttes de rosée qui brillaient encore sur les 

cactus de ]a veille. 

Le lendeInain, le convoi réuni se mil en 

marche pour le cimetière. 
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L'enterrement d'une personne de haut rang, 

à la Havane, est entouré de pompe, conlme s'il 

devait payer la dette entière du souvenir. Le 

corps est déposé sur une voiture à quatre roues, 

la seule peut-être qui existe dans la ville. 

Des prêtres priant à haute voix suivent im

médiatement; puis un grand nombre de nè

grès., habillés en grande livrée, ornés de ga

lons à arnloiries sur toutes les coutures et en 

culotte courte, marchent sur deux rangs, por

tant des torches à la main. Les quitrins de luxe 

arrivent ensuite; chaque personne seule occùpe 

le sien, et le convoi se prolonge considérable

ment. - Un nègre en livrée, mon cher Inar

quis, est un spectacle curieux; divertissant et 

fort peu en harmonie avec la gravité d'un con

voi; et c'est à grand regret que je suis obligée, 

pour satisfaire ·à hi vérité historique, de mêler 

aux tristes images qu'offre ce rédt la peinture 

fidèle de ce costume brillant et grotesque, porté 

seulement dans les enterrenlents. Des cohortes 

africaines, ainsi accoutrées, se prêtent mu
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tuellement dans les familles pour augmenter 

}'éclat des enterrements. Mais comme, dans 

l'habitude ordinaire de la vie, les nègres sont 

fort p~u vêtus, qu'ils ont des épaules accoutu

mées àpeine àse soumettre au poids d'une man

che de chelnise : lorsqu'ils se sentent accablés 

par ces habits de drap alourdis par Jes galons, et 

leurs têtes affublées de chapeaux à trois cornes; 

quand, au lieu de leurs larges panlalons de toile, 

ils se trouvent enlprisonnés dans des culottes 

collantes de drap, on les voit souiller comme 

des marsouins, les habits ouverts, les coudes 

des manches portés jusqu'aumilieu du bras, par 

la tendance de l'épaule à s' en débarrasser, et, 

pour compléter la caricature, les chapeau~ en 

arrière ou sur le coin d'une oreille, conservant 

à peine assez d'équilibre pourrie pas Lomber 

de la tête. 

Le convoi partit: j'aurais voulu le suivre. Je 

sentais le besoin de prier pour tout ce que j'a

vais perdu: -mon père, l'image sainte de Ma

mita, planèrent auLour de moi le reste de la 
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nuit; et le lendemain, à sept heures du matin, 

j'étais en quitrin sur la route du cinletière. 

Je sorlis de la ville par la porte de ·la Punta. 

Après avoir longé les Illurailles sur le bord de la 

nler, nous passâlnes devant l'ancienne prison, 

qui sert actuellement de caserne à une partie de 

la garnison, et en tournant vers la droite, nous 

traversâmes la belle pronlenade de la Punta et 

ses inunenses allées de sycomores. Bientôt la 

mer reparut àdroite, bleue, calme, éhlouissante 

des jets de lumière qui tOlnbaient à flots du ciel 

sur sa surface. A ma gauche s'étendait une vé

gétation splendide, baignée par les rayons brû

Jants du soleil; mais loin de s'affaisser sous sa 

puissance, elle se. montrait haute, orgueilleuse, 

jeune et riante, se dessillant dans de moèlleux 

conto~us, étalant ses grâces dans ce golfe de 

lumière et d'or. A celle vue, je sentisun rayon 

de joie qui nIe pénétra au cœur. En vain nlon 

esprit cherchait dans cetle nature resplendis

sante quelques accords doux et mélancoliques 

qui répondissent aux sentiments .douloureux, 
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aux pensées delnortqui m'avaient assaillie pen

dant une partie de la nuit; je ne trouvais partont 

que la vie, la vie mouvante, jeune et parée de sa 

robe de noce. Mais bientôt, non loin de la côte, 

j'aperçus la tour de San-Lazaro, -prison d'État, 

avec ses murs noircis par le temps, et tout 

échevelés et luisants du limon de la mer. 

Quelques pas plusloin, à droite, l'hôpital des 

lazarinos et la maison des aliénés vinrent 

tour à tour attrister mon cœur. -Ainsi, me di

sais-je, partont où )a nature se nlanifeste, tout 

est grandeur, magnificence! partout où le pied 

de l'homme pose son elnpreinte, il n'y reste 

que souffrance et nlisère! - Peu d'instants 

après, nous étions ·en face d'un portique en 

pierres de taill~, simple, de bon goût, orné de 

bas-reliefs dans le fronlon, et flanqué des, deux 

côtés d'énormes massifs d'arbres dont les fleurs 

et les fl'uits retombaient en profusion sur les 

urnes funéraires posées aux extrénlités; nous 

étions à la porte du cimetière. Le ciuletière se 

C0111pOSe de deux longues allées pavées en 
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dalles plates, formant une croix grecque, qui se 

divise en quatre compartiments égaux entourés 

chacun d'une grille et de cyprès d'une grandeur 

prodigieuse. La première chaussée conduit à 

une chapelle qui se trouve en face, à l'extrén1ité 

de l'enceinte. J'étais à peine arrivée, que, toute 

troublée; le cœur éIDU, je me dirigeai d'un pas 

précipité, malgré la c~aleur excessive, vers le 

fond de l'enceinte, non sans tourner la tête à 

droite et à gauche, dans l'espoir d'apercevoir un 

monument, une ligne, un lllot qui m'indiquât la 

dernière demeure de mes parents les plus chers. 

-Mais rien! aucune espérance ne venait en

courager mes recherches : un terrain inégal 

et boursoufflé comme du sable mouvant et vol

canique s'offri,td'abord àma vue. Amesure que 

je me rapprochais de la chapelle, j'apercevais 

quelques pierres sépulcrale~. - C'étaient des 

tonlbeaux rangés en lignes, avec ces indica

tions générales à la tête de chaque rangée :" 

Para los presidentes gobernadores. 

Puis plus bas: 
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Para los generales de los reales exercilos. 

Para los obispos. 

Para los ecclesiasticos. 

Puis, sur la ligne de la noblesse, quelques 

pierres tunlulaires avec les noms et les titres 

des derniers nlorts.- Du reste, point de fl~urs, 

point de couronnes, aucun symbole cultivé par 

le souvenir de chaque jour. - Puis, le nom de 

mon père, de mamita, nulle part. 

Lasse, découragée, je m'appuyai un moment 

SUI' une des colonnes de la chapelle. - ({ A 

quien busca la SertOra? (Que cherche la Seiio

ra?)) hourdonna à mes oreilles une voix rauque 

et joviale. Je tournaLla tête et j'aperçus près de 

luoi un homme de mine ouverte, à peine vêtu, 

coiffé d'un énorme chapeau de paille. «Je 

cherche l'endroit où reposent les restes de 

mon père et de mon ~aïeule', lui dis-je. - Si 

la nina me dit leurs noms et l'année. de leur 

mort, nous verrons. » Je lui donnai les indica

tions. « San Cristobal; s'écria-t-il, ce bon saint 

lui-même, avec toute sa force, ne saurait 80U

Il. ta 
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lever le poids qui le recouvre! Le cimetière 

de la Havane, voyez-vous, est trop petit pour le 

petit nombre de ses habitants, et nul ne saurait 

avoir une place à part: chacun est enterré à 

son tour et tous pêle-mêle; puis, :lorsque le 

terrain conlmence à se gonfler, voyez-vous là, 

nina, eh bien! alors, on fouille la terre, on 

nivelle ie sol, tout prêt ensuite à recevoir de 

nouveaux hôtes, pendant que les os des anciens 

'vont 'grossir les Inasses que voilà. » - Et il me 

désignait du doigt quatre ossuaires pyramidaux 

qui formaient - profanation exécrable! '- les 

quatre coins du cillwtière. 

Jusqu'en 1805, les lllorts, ici, avaient reposé 

sous le parvis des églises. A cette époque, pen

dant le gouvernement de don Fl'ancisco Some

ruèlos et par l'influence de l'évêque, el seiwr 

Espada,la Havane fut douée d'un cimetière. Ce 

digne prélat, aussi saint qu'éclairé, convaincu 

des graves inconvénients attachés à l'habitude 

d"en(errci~ les lllorts dans les églises, particu

lièrement sous l'atmosphère brûlante des tro
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piques, deInanda au gouvernement supérieur 

l'autorisation et les fonds nécessaires pour faire 

construire un cimetière. Il obtint l'un, et ne 

voyant pas arriver les autres, il se chargea de 

faire l'œuvre à ses propres frais. Ce ne fut pas 

sans peine qu'il obtint de ses ouailles l'adoption 

de ce saint asile, et qu'il put leur persuader que 

l'âme pouvait aller au ciel, même quand le 

corps repose sous le soleil, au milieu de la' na

ture. Le saint homme, entraîné par l'exaltation 

de la vertu évangélique, de peur que la vanité 

n'établît trop de différence entre la tonlbe du 

riche et celle du pauvre, défendit l'érection de 

tout monument et Inême tout achat de terrain. 

Il permit ensuite que les nègres fussent inhu

més pêle-mêle avec les blancs. Néanmoins, il 

établit des li~nes de démarcalion pour les cor

porations et les autorités, consacrant ainsi une 

hiérarchie après (la mort, pendant que, pour 

ménager l'envie du pauvre, il ajoutait l'amer

tume à la douleur du riche en lui enlevant les 

cendres de ses proches. Au reste, l'el~reur du 
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saint prélat ne diminue en rien ses verlus et ses 

bienfaits, dont la mémoire sera toujours chère 

aux Havanais. 

Mais il serail juste et louable de modifier le 

règlement du cimetière, et de l'agrandir, pour 

que la mère aille pleurer son enfant sur sa 

tombe, et qu'en y dépos~nt une fleur, en pres

sant de sa main la terre qui le couvre, elle 

puisse croire qu'elle le caresse; pour que la 

jeune fille, en collant ses lèvres contre le marbre 

qui renferme les restes de sa mère, puisse lui 

demander encore un conseil, une bénédiction; 

- et enfin, pour que dans ce cinletière, œuvre 

du progrès el de la piété, la dépouille des 

morts ne soit pas jetée aux vents, comme auX 

voiries de Montfaucon. 

D'ailleurs, l'imagination mobile des Havanais 

n'est que trop portée à l'oubli. La vie intérieure 

de l'holllllle n'est que 'le reflet de la nature ex

térieure qui l'environne. Le Havanais n'a pas 

la pensée de la mort. Il ne la comprend pas, ne 

s'en inquiète pas, en parle gaiement, COInme d'un 
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banquet, COlnnle d'une fêté. _. Sous un climat 

puissant, où la vie est partout, pénètre partout, 

l'énergie ardente de la vitalité absorbe toutes les 

facultés, et les tient sous sa puissance par la 

renaissance perpéluellede la nature. Comment 

l'homme du Midi, constamment frappé par le 

spectacle saisissant d'une végétation gl'andiose 

et splendide, dont la sève variée se reproduit 

sous Inille formes, sous mille couleurs, et dont 

·Ia vie est éternelle, accoutumé à voir sans cesse 

sous ses yeux les fleurs, les boulons et les fruits 

se renouveler à la fois sur les arbres, sous un 

c.iel toujours chaud, toujours pur; - conlment, 

dites-luoi, Illon ami, cOInmenl comprendrait-il la 

nlort? La vie, c'estlajouissance, etiljouit de tout 

et toujours. La mort passe à côté de lui, et il ne 

s'en aperçoit pas; il n'en a pas le temps, agité, 

ébloui, ardent, heureux qu'il est! - L'homlne 

du Nord, au contraire, accoutumé à lutter 

Conlre l'âpreté d'unclirnat dénué des secours 

de la terre pendant une partie de l'année, ayant 

toujours sons ses yeux le spectacle désolant de 
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la nature dépouillée, se trouve tout naturel

lement farniliarisé avec l'idée de la destruction 

et s'y complaît par habitude. Les privations, le 

travail, la souffrance, le rapprochent de]a mort. 

S'il chante, c'est une ballade sur 'ses ancêh'es, 

dont il rappelle les hauts fails; s'il rêve, il 

évoque les mânes des héros de sa tribu; et 

pendant ses heures de loisir il arrose religieu

sement l'arbre qu'il planta sur la tombe de sa 

mère. Sous une atmosphère lourde, épaisse, dé

pourvue de soleil, en face de glaces éternelles 

et d~arbres dépouillés, .aucune variété, aucun 

lllouvement ne vient distraire ses pensées; rien 

de gracieux, de voluptueux dans la nature, ne 

vient agiter ses sens. A force de ealme, le sang 

se fige dans ses veines, et il finit, pour ainsi 

dire, par vivre en nlourant. 

Il ne faut pas croire, néanmoins, que chez 

les Havanais cette influence de la nature et du 

climat affaiblisse la faculté de la douleur, 

comme celle du souvenir; bien au contraire, 

l'intimité des liens de famille, la vie sociale 
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concentrée dans les affections teJ)dres et dans 

les plaisirs de l'amour, développent en Jui la, 

faculté de sentir, exalte ses regrets à, la perte 

des objets qui lui sont chers. Mais son affiiction 

est aussi violente que fugitive, et je doute qu'on 

ait jamais vu d'exemple dans ce pays) comme 

dans certains ~ays septentrionaux, de ces dou

leurs profondes qui durent aulant que la vie, 

et dont on finit par mourir: ici, la douleur peut 

tuer, mais non durer. 

Je Ine permettrai une observation que vous 

apprécierez, je n'en doute pas, avec toule la 

sagacité de votre esprit. A la Havane, le fils 

n'attend pas la mort de son père pour jouir de 

l'opulence. Le chef de la fanIille, à nlesure que 

chacun de ses eufants arrive à l'âge de raison, 

lui fail sa part, et lui dit en la lui remeHant : 

«]Iijo rn'io, {omentate (Mon fils, soutiens

loi). » Et comme on élève une for lune en peu de 

temps, <\vant que le père ait <\ccomp.li sa car

rière, les enfants sont riches de Jeur propre 

bien, ~ouvent plus riches que leQr père : ai~~~,i, 
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le sentiment pur et saint de ]'amour filial est 

rarement souillé par de coupables calculs, qui 

répugnent autant à la morale qu'à la nature. 

Préoccupée par ces réflexions, je .ne m'étais 

pas aperçue que nous étions déjà dans la ville, 

et que mon negrito allait toujours devant lui, 

sur sa ulule, en attendant mes ordres. Nous 

aurions luarché longtemps encore, si le son re· 

tentissant d'une cloche n'était venu frapper mes 

oreilles: nous étions auprès de la cathédrale. 

La cathédrale actuelle de la Havane, dans les 

premiers temps modeste chapelle consacrée 

à saint Isidore, fut reconstruite en 1724 par les 

jésuites. Peu d'années après, la compagnie de 

Jésus ayant été expulsée, son église devint la 

première paroisse.de la ville. Son architecture 

n'a ni style ni antiquité: c'est un mélange de 

gothique, de mauresque et de mexicain primi~ 

tif qui, comme tous les ouvrages de l'art chez 

les peuples jeunes, est l'imitation naïve de la 

nature. Sur les découpures africaines et du 

moyen-âge, on voit se grouper des fruits entre
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lacés par ·des lianes et des guirlandes de neUfS, 

puis des imitations de feuilles de llapayer larges 

el lustrées, comme de légers rubans, se tortil

lant avec souplesse autour de colonnes sans 

base, couronnées de panaches exubérants, en 

corolle d'ananas. Cette richesse luxueuse, jeune 

et puissante, jetée ainsi naïvement à flocons sur 

ces vieilles fornles traditionnelles, Ille rappelle 

ces villes superposées qu'on trouve en Italie, où 

les générations, foulées et refoulées les unes sur 

les autres, se servent Illuluellement de linceul; 

où la vie succède à la mort, sous une autre 

forme, à un étage supérieur; où des jardins ra

vissants s'épanouissent à la chaleur des cata

combes. Comme vous voyez, nlon cher marquis, 

Cuba manque de la poésie des souvenirs: ses 

échos ne répètent que la poésie de l'espérance. 

Nos édifices n·ont pas d'histoire ni de tradi

tion : le Havanais est tout au présent et à l'ave

nir. Son imagination n'est frappée, son âlne 

n'est éUlue, que par la vue de la nature qui ren

vironne; ses châteaux sont les nuages gigan
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,tesqries traversés, par le soleil couchant; 'ses 

arcs de triomphe) la voûte du ciel; au' lieu d'o

bélisques, il a ses palmiers; pour girouettes 

seigneuriales, le plumageéclatantdu guacamayo; 

et en plaèe d'un ta~leau de l\Iurillo ou de Ra

phaël, il a les yeux noirs d'une jeune fille, 

éclairés par un rayon de la lune à travers la 

grille de sa fenêtre. 

Le son des cloches devenait de plus ell plus 

strident et sonore. Je ne sais, mais il me 

.semblait que cet appel Dl' étai t plus particu

lièrement adressé. J'avais à prier pour nlOn 

père, pour mamita. 

J'entrai dans la cathédrale: la messe finissait. 

Tout était éclat dans l'intérieur' de l'église. De 

hautes pyranlides de bougies allumées, -comme 

des foyers ardents, rehaussaient la magnificence 

des autels tout éblouissants de dorures, de re

liques et de flambeaux en or et en argent in

crustés d'émaux et de pierreries. Toute l'église 

était jonchée de fleurs, dont les parfluns divers se 

mèlaient à l'odeur de'}' encens. Ces émanations 
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inappréciables, l'harmonie suave de l'orgue et 

l'extrême chaleur portaient à la fois le trouble 

et l'ivresse dans les sens. La sainte Vierge sur

tout était de toute beauté, éclatante de pier

reries, de couronnes de fleurs et de gazes 

d'argent: on célébrait sa fête. 

Les dames de la haute noblesse sont char

gées du service parliculier des saints et de la 

Vierge. Chaque église a sa dame patronesse qui 

organise et dirige le service du saint qu'on y 

vénère. Sa maison est composée de plusieurs 

employés et d'un Illajordolne qui gère les biens 

du saint, provenant de SOlllInes considérables à 

eux léguées par des âmes pieuses. La dame 

patronesse surveille l'administration des fonds. 

Elle se charge exclusivement de renouveler les 

costumes de la Vierge, dont la garde-robe est 

somptueuse et variée, ainsi que les ornements 

de son autel, composés de mille joyaux, de vais

selle d'or et d'argent et de draperies de den

telles. Lorsque les jours de fêle arrivent, c'est 

un assaut de luxe et de magnificence. Si le re
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venu est insuffisant, la patronesse couvre les 

frais, car il faut qu'à tout prix elle fasse bonne':lI' 

à sa foi et à son anlour-propre. Le jour de l'a

doration du saint, la patronesse invite sa société 

aux offices, el lui offre un magnifique refresco 

chez elle en sortant de.l' église. Voici un fait 

arrivé l'année dernière, le jour de ma patronne, 

la vierge de las Mercedes, révérée particuliè

rement ici. Ma tante: la COlntesse douairière de 

l\lontalvo, patronesse de la Vierge, avait com

l11andé les plus riches étoffes à Madrid pour le 

costume du jour de la fëte) qui se trouvait à la 

fin de septell1bre, c'est-à-dire en plein équi

noxe. Les étoffes étaient attendues depuis deux 

nlois, mais elles n'arrivaient point. La setllaine 

de la neuvaine arrive, et point de robe neuve. 

l'Ja tante était au désespoir, tout était déso

lation dans la lnaison..... lorsque, la veille 

même de la fête, apparaît dans le port un na

vire tout déselnparé; ce navire apportait le tré

sor attendu; et quoique l'équipage, se croyant 

perdu, eût, pour diminuer le lest, jeté à la Iller 
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une grande partie de la cargaison, il avait 

non-seulement conservé le précieux dépôt, 

mais il l'avait exposé, et la caisse magiqùe était 

devenùe l'objet de prières ferventes. 

L'arl:ivée du bâ(imen~, la veille même du jour 

de la fête, après un si grand danger, est comptée 

an nombre des miracles de la Vierge de las 

Mercedes. 

L'office approchait de sa fin, on sortait de 

J'église. Je ne sais si la prière collective est 

plus efficace que la prière individuelle; quant à 

moi, je ne prie jamais avec autant de ferveur 

que lorsque je suis seule; aussi je laissai s'écou

ler ce torrent hUlnain, contemplant avec plai

sir blancs, hommes de couleur et nègres mê

lés. 'Fière du bon sens et de l'humanité de mes 

compatriotes, je me, disais, en songeant à nos 

voisins du Nord: « Ici au moins les rangs s'effa

cent là où la relig-ion règne, et la maison de 

Dieu est la maison de tous! »Ma prière était finie, 

j'allais partir; mais au IllOlllent de traverser 

l'église, je ne sais quelle pierr'e tumulaire vint 
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frapper ma vue à la droite du .maître autel. 

Toute préoccupée de mes rechel'ches du matin, 

je revins sur mes p~s... C'était une pierre mo

deste scellée dans le n1ur; au-dessous d'elle on 

lisait cette inscription naïve et toute primitive. 

« 0 restos e imagen deI gran Colon 1 

« Mil siglos <.lm'ad, guar<.lados eu la urna 

« Y en la remembranza de llueslra nacion. » 

Sur la surface de la pierre on avait empreint 

grossièrement les traits d'un homme... ou plu

tôt d'un dieu, car Herculeen fit moins et fut 

admis dans l'Olympe. Salut, illustre héros L.. 

Colomb! Salut! toi, dont la vertu égala la foi, 

et dont la foi égala la volonté L.. Grand cœur, 

haute intelligence, qui sus reculer les bornes du 

monde connu, en affrontant tous les dangers, 

toutes les injustices! n10deste, simple dans la 

grandeur; forl, haut, puissant dans l'adver

sité L.. Toujours en proie aux passions et à 

l'envie de la lnédiocrité, mais regardant en 

pitié la faiblesse humaine, il ne fit jamais Je 
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mal; et, grand, im'mense, continua son vol dans 

les régions supérieures, comme l'aigle du dé

sert. :La' nature de Colomb est une hene créa

tion de Dieu, prédestinée à changer la fa~e du 

Inonde; luaisen le douant de son rayon divin, 

fanal lumineux qui devait le guider dans ses re

cherches lointaines, il voulut le soumettl'e aux 

plus pénihles, aux plus douloureuses épreuves, 

pour qu'il n'oubliât pas qu'il était homme. 

Je ne sais ce qu'il y a de plus merveilleux 

dans Colomb, de sa volonté ou de sa foi; mais, 

sans aucun doute, çe qui l'éleva au-dessus dè sa 

propre gloire, ce fut sa sollicitude pOUl' la pos

térité; et s'il se présente grand et touchant à la 

fois, lorsqu'en pleine cour, entouré de tout l'é

clat ùu trône, assis à côté du roi Ferdinand et 

d'Isabelle, il raconte avec une modeste sinlpli

cité ce qu'il a vu, sans s'arrêter à ce qu'il a fait; 

si plus tard il se montr'e ;héroïque lorsque, maÎ

lre sOllver'ain au luilieu de ses conquêtes, il 

baisse la tête au nOlll du roi prononcé par r in

fâme Bobaililla, et se laisse charger de fers, Co
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10mb ne fut jamais plus digne d'admi.'ation que 

ce joùr où, retournant en Espagne à bord de la 

Nina, pour rendre compte de sa première dé

couverte, il se trouva assailli par llne violente 

tempête au 111ilieu de la mer Atlantique. 

Les Dlalelots invoquaient les saints, faisaient 

des vœux, avaient recours aux charnles ~ le dé

sespoir était partout; leur perte paraissait iné

vitable, et on s'attendait à chaque instant à être 

englouti sous. les nols. 

'" Que faisait Colomb pendant que la mort 

se présentait à lui sous une forme si ef

frayante? .. Il écrivait le récit circonstancié de 

son voyage, le plaçait soigneuseJnent dans une 

bolLe de fer-blanc enveloppée de- toile cirée, 

puis l'enfermait dans un gâteau de cire, el, 

après avoir' pris les plus minutieuses précau-"'! 

tions pour qu'il fût préservé de l'eau de la mer, 

il le jetait au !ond de l'Atlantique, dans l'espoir 

qu'un accident heureux viendrait découvrir un 

dépôt si -~récieux au monde! 

Colomb mourut à Valladolid, abîmé dans les 
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douleurs de l'âme et du corps, et sans avoir 

même pu léguer son nom au nouveau monde 

qu'il avait découvert. Ses restes furent envoyés 

à Séville, de là à Saint-Domingue, et enfin 

transportés à la' Havane en 1796. Ainsi, après sa 

mort comme pendani le cours de sa vie, sa 

destinée futde courir le monde; mais la Havane 

saura garder un si bel héritage. La dépouille 

mortelle de Colomb reposant sur cette terre 

qu'il dévoila au nlondeau' prix de tant d'lefforts 

et de souffrances, sur laquelle il implanta le 

bienfait de la civilisation, est une grande pen-: 

sée, remplie de noble et touchante poésié. 

La destinée de l'homme célèbre sur la terre 

ne finit pas avec la mort, ce n'est q"u'au fond de 

sa dernière 'demeure que le' cadre de sa vie est 

achevé; c'est là que l'harmonie se complète~ 

La vie de Colomb n'a terminé son cours qu'en 

1796, sur le sol havanais. Là, se trouve sa 

réhabilitation et sa récompense. 

Le rocher de Sainte- Hélène, tomheàu de 

Napoléon, devint dépositaire, non-seulement 
Il. t4 ' 
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d~ -sa _gr.~ndeur~t de. ses malheurs, mais un 

s.\mul~.cre visible ,e,t matériel de -ses fautes et 

de :son ex;piatiop: toucher à çette tombe fu.t 

une profanation, .un assas~inat, le meurtre 

d'une gloire, une faute qui dérangea J'ordre 

moral de toute ,une destinée. En fouinant cette 

ter,re ;consacrée par Javolontéde Dieu, ,en .re

mu~ut ,les cendres du héros, on a troublé J'ordre 

admirable des conséquences de sa vie; et, chose 

remarquable, ·le souvenir de cette grande gloir~ 

qui .ne ,cessait de retenti.r dans le monde entier, 

lorsque son corps, .comme un géant endormi, 

reposait sur son rocher sauvage, paraît ense

veli avec lui dans le caveau prosaïque qu'il oc

cupe. Napoléon.à Sainte-Hélèn.e appartenait au 

monde,; aux Invalides, ilntest -plus qu'à la 

Franqe! 

Mes lèvres.effleurèrent, la pierre sainte qui 

protége .les restes de :Colomb, et je sortis.de la 

cathédrale faisant d~svœux pour que:le gou

verne.p1ent~spagnol élève un jour à cet.homme 

illu&tr:e JIn mon~mentdigne de sa ,vie .etde,sa 

mort. 
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Â IUDAME LA VICOMTESSE DE WALSH (1). 

Havanl', le 48 juin~ 

Suivez-moi, chère madame, vous dont rori

ginalité piqu3nte n'a rien perdu de sa fraîcheur 

et de sa grâce au milieu des élégances parisien

(i) Cette lettre était écrite, lorsque madame la vicomtesse de Walsh 

fut enlevée à ses amis, à la suite d'une maladie longue et douloureuse. 

cette perte a été vivement sentie par tous ceux qui la connaissaient. 

La bonté de son âme, rorigi~alité de son esprit, lui gagnaient tous les 



LA HAVANE. 

nes et des devoirs de la vie civilisée; venez 

dans un lieu inconnu et singulier vous mêler 

par la pensée à des mœurs qui n'ont pas été 

décrites et qui à pe-ine ont été observées. 

N'avons-nous pas dans notre monde assez d'em

preintes effacées, pour que les vives saillies de 

ces médailles qui viennent d'être frappées· et 

brillent encore de leur éclat natif, nous attirent 

par un certain charme? Que de nuances équi.. 

voques dans notre Europe, où tous les rayons 

et touteS' les cùlileûrs' se confortd:ëil.f é"i finissent 

par composer un crépuscule incertain 1Ici, les 

couleurs sont franches et vives; elles plaisent 

par une grâce sauvage étrangère à notre vie 

habituelle. 

lé ven~is d;écrire hier sOir ùriê lèttr~ à ~n 

l ~l' ~ !J ";~ ~ ~.; • '.' '0 ~ .. 

cœurs. ElÎe réunissait à toutes les grâces féminines un courage et une 

volonté énergiques, voilés par une légèreté pleine de charme et de bien

veillance. Pàssioritiéé et ardente dans ses âffeétiorls, ene possédait cette 

loyaüte vaiUarite~ si rare; qui' commande le respect pOur ceux qu'on 

lime, et sawlt défèridreSèS~atilis àbsents jusqu'à leS faire aiinêi' de ses 

rlb6mis. 
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de nleS amis; je hii' apprenais coIIirrlent on 

traite à la Havane le' grand problème de la mort, 

lorsqu'un de mes parerits, d'un âge assez a1Tancé 

et observateur gai, entra- chez- moi et voulut 

savoir quelle espèce de renseigneniehts j'adres

sais à l'Europe SU! l'île de Cuba. C'eSt un esprit 

distingue et' tultivé qui figurer<iit très-bien 

dans les, ~alons de Paris et de ùondres. Il a fait 

de longs voyages et se plaît encore aujourd'hui 

à parcourir tbutes les tôte's et tous les recoins 

dé Ilotrë île, pour y découvrir quelques détails 

de niœurs qui amusent sa curiosité et sa tieil" 
lesse. 

C( Vous' avez raison; me dit-il' après avoir lu 

« lna lettre au mai'quis de C.; dans 'ce pays on ne 

« sait pas et oh ne veut pas mourir. La destruc

«( tion n'est jamais présente à nos pensées, tant 

« la renaissance 'est prompte i~i et la fécondité 

«( inépuisable. Vous êtes femme, et femme du 

« n1onde. Vos habitudes et vos idées ne vous 

« ont pas permis de descendre à ces observations 
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a populaires et intimes qui seules peuvent faire 

(c bien juger une race. . .. Savez-vous ce que 

cc c'est qu'un velorio (1)? » 

(c - Voilà qui doit être fort gai, mon cher 

« parent, lui dis-je. 

(c. -. Infiniment plus gai que vous ne pensez; 

cc et· quand le bonheur me conduit à la cam

(c pagne et que je puis faire partie. d'une des 

« troupes qui veillent le mondongo (2) , je pro

cc fite avidement de la circonstance. 

« -. Un mondo1fgo, la veillée des morts et 

« celle des... voilà deux pas~e-temps peu at

« trayants. 

cc - C'est ce qui vous trompe. La poésie pas

e< torale, la gaieté champêtre, la grâcedes mœurs 

« ingénues, sont le fond véritable de ce diver

« tissement que nos gens de campagne appellent 

cc velar el mondongo. Quant à l'autre cérémonie 

« funèbre du velorio, elle fait jaillir du fond de 

i) La veillée des morts à la Havane. 

2) Les entrailles d'un porc. 
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« son deuil autant de folles plaisanteries, -11'é

« pigrammes, d'amourettes hasardées et de 

« mariages imprévus que vos bals et vos routs 

« européens. Non-seulement les amis d'un 

cc mort, mais les personnes qui, sans ravoir 

cc connu, veulent lui faire honneur., se réu

cc nissent autour du cadavre et ·le veillent pen

cc dant une nuit. Il y a des gens qui ne manquent 

cc pas un seul velorz"o, entre autr.es ce don Sa

c( turio, que je vous ~i montré l'autre jour, 

« homme aux lèvres épaisses, à l'œil tlxe et 

cc sans lumière, au front b.as et à la bouche dila

« tée par un éternel sourire, vraie. caricature de 

cc volupté insouciante. Avant-hier même ce 

« personnage, d'ailleurs innocent, et qui me 

« considère beaucoup, entra chez moi et me 

cc dit: 

« - Un de mes parents est décédé; venez 

cc avec moi au velorio. 

« Puis, d'une voix plus basse et d'un ton 

« moitié plaisant, moitié mystérieux: 

cc - Vous vous amuserez: il y aura de jolies 
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ct personnes, et, pa:r"':dessus tout; un' souper 

«' màgnifique. 

« Il était nerif heures du soir : je mis ma ra

c( sàque de condoléance' et je m'acheminai vers 

« la' maison Ill0rtuaire, où j'arrivai en peu de 

ct minutes. 

« Apeine me trouvais-je dans la cour, qu'au 

« Dlilieu du tumulle et des conversations niè

c{ Iées, ces mot~ vinrent frapper mon oreille: 

({' - Quelles' culottes portera le défunt? 

« -'Nous n'y sommes pas encore, répondit 

({ de l'intérieur une voix chevrotante; celle de 

«, coutil rose.... ou celle de drap violet.•. 

« Alors je voÎs tine vieille traverser la cour 

« én' chancelant, passer dévant moi, et qui, 

« soulevant le rideaù noir: 

{( - Pas de culottes, s'écria-t-elle, c'est 

« inutile. Il portera l'habit de San-Francisco.. 
{( - A la bonne heure, répliqua du fond de 

{c hi chambre un~ voix lugubre et de circon

« stance, qui contrastait singulièrement avec 

ct le mouvement et le tâpage qui ~e fàisaient 
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«dau's iai'coti~';" à ,la bonne heûre, na (f) Bar..;. 
(c bard! 

« C'était la voix du sacateca (2). Au' bout 

« de quelq~es miiiutes le Inort fut exposé;' et 

« chacun de lui jeter de l' eaU bénite. A mon tour 

« je soulevai ie rideau noir. Au sommet de plu

« sieurs· gradins disposés en forine d'autel, et 

(f qui s'élevaient à plus de douze pieds, on :voyait 

« le cadàvre livide. On l'entoura de torches, 

c( dont le reflet rouge se jouaif tristement dans 

« les replis bleus de la robe de Saint-François: 

« c'était un spectaële plein de terreur. La titmba 

« était isolée; le visage du mort à decouvert: 

« ces yeux fermês avec de la cire bouillante 

« lai~saient encore échapper, à travers leurs 

« paupières tirées~ quelques globules blancs qui 

« ressemblaient à des larmes figées, et sur le 

« corps immobile et roide se répandait t~ne cla'rté 

« blafarde et vacillante. On avait ouvert les 

« portes et l'on donnait accès à qui voulait en

(:1) ~b~év~at,ion populaire de doua. 

(2) Celui qiÜ fait niétier d'hitPiller les niorls. 
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« trer; c'était convier les intérêts et les pas.. 

« sions des vivants au grand enseignement. des 

« morts. 

« Mon tour arriva. - La clarté de la lune, 

« presque aussi vive que celle di l'aube en 

« France et en Angleterre, entrait par les fe

« nêtres ouvertes, tombait sur les degrés tendus 

« de noir de la pyramide mortuaire, et se mê

« lant aux lueurs rougeâtres des cierges, senl

« blait ranimer la figure du mort. 

« Ce spectacle mélancolique n'était pas du 

« gOllt du docteur Saturio, qui m'accompagnait. 

« Il crut devoir m'attirer d'un autre côté, sous 

« prétexte de me présenter à la veuve .et aux 

« parents, qui occupaient one salle voisine. C'é

« tait quelque chose de· triste que la sit~ation 

« de cette pauvre femme, cQntrainte: à faire pa.. 

« rade de sa douleur, se tenant 'immobile au 

« milieu d'un cercle qui chuchotait et s'entre

« tenait bas des nouvelles du jour et des af

« faires de la ville; puis, chacun de se tourner 

« par intervalles vers ia veuve avec un visage 
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« de·circonstance, dont les mu'scles mal tendus 

« portaient encore, dans la grimace de 'la tris..;. 

« tesse, la trace récente de la: gaieté. Heureuse

« ment pour elle, les visiteurs se renouvelaient 

« constamment, e'l elle n'était obligée de parler 

« à personne. 

c( Un petit orphelin, assis sur les genoux de 

co( sa mère ,apercevant la tombe à travers-la 

« porte ouverte, s'écriait: cd\laman, pourquoi 

c( papa est-il là-haut? Comme il est bien vêtu! 

{( Dis-luI que je veux l'elnbrasser.'» Vous 

c( comprenez que ces' touchantes paroles chas

c( sèrent bien vite le 'docteur Saiurio;, il lira un 

{( cigare de sa poche et l'approcha de la lampe; 

'« puis il se hâta de me dire: « Restez ici; je 

( vais à la cuisine prendre une tasse de café. J) Je 

« me débarrassai bientÔt à mon tour' de la cor... 

«'vée qui. m'était imposée, et je fus quitte en 

« quelques minutes de c·es conversations ba

« nales, si désolantes pour les affligés, si fasti... 

« dieuses pour les indifférents. Je quitt~i la 

« veuve et pass~i dans une autre chambre. Là 



L~ .HAVANE. 

« ,se ,présentait JespectacIe le ,moins- analogue 

.« .au silence ,et :à .la tristesse des cérémonies 
. ~ ""., .. ,)., ~ 

( mortuaires : une quarantaine ~e personnes 

c( des.deux sexes y formaient plusieurs groupes 

.« :ani~és; les plus jeunes s'occupaie~t,~e ;ces· 

c( jeux qu'on appelle innocents; .d~autres lcaU

"« ;saient fort il leur aise et ,mêlaient à ;leur ~on

« versalion des éclats de rir.e. JQne,lques:uns;en~ 

« touraient :une vieille .femnle, Ja ,même 9qi 

,C( avait donné son avis sur lepanta.lon du l~ort, 

,« et qui racontait aveC une prolixité :SCrt~pu.. 

« Jeuse ses mérites, ses richesses, ·ses vertus et 

« tous les.détails de sa maladie. ,Un personnage 

lC -triomphait au m~lieu de J'aJl~gresse.de.~ette 

«salle :c'était Je docteur donSatu.rio. JI se 

« multipliait, prenait part a~x jeux inn9ce,nts, 

« apportait du chocolat à celle-:ci, des ~lragéeslà 

.« celIe~là,· à la vieille du yin muscat, :~i;ant, .fu~ 

«,mant, causant, ne ·s'oubliant pas, :et d'·~ne 

« .gaieté contagieuse qùi faisait retentir ]a sall~ 

« èntière. Je portais :envieà ce brave ;homme 

« sur lequel glissaient avec .tant.de facilité 
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« tout~s ~es méditations sérieuses ;et toutes ;les 

« pensées de la mort, ,bouffon habituel des veil

« lées :funèbres, caractère que la Havane seule 

Ct peut se vanter de posséder. 

«Je sortis un,momentpour prendre'rair•.En 

« traversant, un corridor, des voix douces et 

« .murmurantes frappèrent mon _,oreille, non 

« loin de la salle où gisait le mort. 

« -.As-tu vu, :Pepil1a, comme elle l'a re

« gardé? Avec qu~l1e fureur elle a ·briséson 

« éventail lorsqu'on lIe ·.condaluna à ln'embras

« ser?djsait~unejeuue fillè à.son amie, en s'ap

« puyaut sur son épaule. 

«-Lo viste, .pepyia, como ID miro?-,Ya, 10 

« vi, ya. - Y con que furia rompio el.abanico, 

« cuando le condenaron li darme un beso? •..• 

« - y el ! que colorado se puso! 

«:0 riantes illusions de Ja vie, puissante 

« sève de la jeunesse, ardeur des passions créa

« trices! fus-je tenté de lIl'écrier, comme votre 

« magie dérobe aisément à des yeux créoles Je 

« sérieux de ,la mort! l'en étais .là .de ;mes :ré
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« flexions lorsqu'en tournant la ~tête j'aperçus 

cc dans la cha"mbre du lnortle cigare flaniboyant 

« du docteur Saturio, qu'il rallumaii à l'un 'des 

cc cierges du défunt. Le bruit des rires et- des 

cc causeries devenait de moment en Inoment 

cc plus tumultueux, et lorsque minuit sonna, le 

« fracas général, l'écho des pas qui traversaient 

cc les corridors, les voix vibrantes des· jeunes 

« filles, le babil aigre et traînant des vieilles, 

cc les douces et vives paroles des jeunes gens, 

« le frôlement des robes et le déplacement des 

cc chaises, formèrent un concert qui aurait dû 

« éveiller le mort sur son catafalque.... Le 

« mort resta tranquille, et les vivants allèrent 

ce souper. 

. ce - Ce dut être un grand moment pour don 

« Saturio. 

ce - Il fut magnifique. La serviette étendue 

« d'une épaule à rautre, une fourchette à la 

« main droite et brandissant un couteau de 

cc la main gauche, il détruisait un jambon, 'lan

ceçait des bons mots de la plus antique espèce, 
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« dépeçait les volailles dont il pouvait s'eInpa. 

« rer et en faisait disparaître les meilleures 

( parties dans les. profondeurs de son estomac; 

« c'est ainsi que cet alni des morts continuait 

C( avec beaucoup de succès son règne noc

« turne. Vers la fin du souper, ce fut à lui que 

« les convives durent les plus burlesques des in

« ventions pour égayer les derniers moments. 

« La voix monotone du sereno (1) venait se 

« mêler par intervalles à ce tapage infernal, à 

« celte folle orgie, à la fin de laquelle don Sa

« turio, appesanti par les vapeurs du vin,. alla 

« s'asseoir dans une butaca, au fond de la cour, 

« et s'y endormit.. 

« Voilà, ma chère amie, ce qui s'appelle une 

c( veillée des morts dans notre pays. C'est une 

C( curiosité de nos mœurs bourgeoises qu'il ne 

« faudrait pas regarder comme la règle géné

cc raie, et qui n'appartient nullement aux habi

« tudes aristocraliques. :Mais je n'ai pas chargé; 

(1) Crieur public de nuit. 

II. us 



226 LA. HAVANE. 

« j'ai même adouci le tableau réel de ~cette fête 

« funèbre. 

« - Et comment se termina-t-elle? 

« ~ Aux dépens du pauvre Saturio. 

« Les jeunes gens fumant leurs cigares dans 

« le palio (1) ·ne tardèrent pas à l'environner. Je 

« les suivis: ùne gaieté vive régnait" dans :celte 

« cour, et les conversations des amoureux, 

« placés s~us les berceaux de lauriers-roses et 

« de mimosas, mêlaient leurs murmures aux 

« rires joyeux des raconteurs. 

«--:- ValgameDios! voilà un homme à peindre! 

« s'écria l'un des jeunes .gens en s'approch~nt 

« du docteur Saturio endormi et la bouche 

« ouverte ~ 

« Un bouchon bridé fut bientôt prêt, et la 

« victime fut ornée des favoris et des mous

«taches qui" manquaient à son visage. Ce 

« furent alors des exclamations sans 'fin. 

« Une jeune fille courut c~ercher un niiroir 

(1) Cour. 
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« dans l'appartement du mort, et se- plaça de

« vant Saturio, qui se réveilla : effrayé de: sa 

« propre figure, il se sauva en poussant des 

« cris qui ajoutèrent à l'hilarité générale. 

« Tout était fini. - Les pâles clartés du jour 

« se mêlaient aux rayons de la lune, et je rega~ 

«gnai mon logis, laissant cette bande' joyeuse 

« continuer dans le'patio, obscurci par la fumée 

«. des cigares, ses causeries et ses amours..Que 

«dites-vous du velorio? L'Espagne et son éti

er queue trônant sur l'estrade mortuaire; l'in

« souciance créole autour du nlort; une étour

C'( derie sauvage venant se mêler à-ces souvenirs 

cr de civilisatiôn pompeuse, 'n'est-ce pas là tin 

t'( ensemble unique, formé de contrastesinat

« tendus, et n' y trouveriez-vous pas le ~ 'sujet 

« d'un tableau à 'décrire? 

«--.; Vous m'avez fort intëressée; dis-je à'mon 

« parent; 'assur~ment les peintres 'de'mœurs 

« bourgeoises, Charles Dickens, Teniers ou Le 

« Sage, tireraient bon parti de votre velorio. 

fi Mais je suis très-curieuse de savoir un peu ce 
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« que c'est que le velar el mondongo, désigna

« tion, je l'avoue, assez peu attrayante. .' 

.«-Oh! c'est tout autre chose. C'est une cou

« turne qui appartient à une classe inférieure, 

« et que vous che~cheriez en vain dans l'inté

« rieur de nos villes. Ce divertissement gastro

« nomique se renouvelle à la Noël, à Pâques et 

« aux Rois, ainsi qu'aux fêtes patronymiques. 

« On se réunit au bord d'une rivière ou d'un 

« ruisseau, hommes et femmes, jeunes ou vieux, 

« les hommes avec leurs pantalons de toile, leurs 

« souliers de daim et leurs chapeaux de iarei (1) 

« aux rebords gigantesques; les femmes sont 

« en mousseline blanche et en souliers de soie. 

« El matador, la chemise relevée jusqu'à l'é

« paule, joue le rôle principal dans cette scène 

« bizarre que les derniers rayons du soleil 

« éclairent. Il s'agit de faire tomber une victime 

« très-peu noble, un veau ou un petit cochon, 

« qUI serVIra au repas homérique de l? assem

(t) Paille. 
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« blée. C'est là, comlne vous voyez, un début 

« peu élégiaque pour une scène idyllique, ma 

« chère Merced, el je me garderai bien de vous 

« décrire pied à pied des préparatifs culinai

«l'es qui révolteraient votre délicatesse. Pen

« dant que femmes et hommes président à la 

« fête, assis à terre sur leurs talons, heureux 

« plus que des rois, dans la maison voisine, les 

« patriarches de la tribu jouent al burro ou· al 

« lutzilor (1), et le chien de la maison, prenant 

« sa part du divertissement général, guette l'in

« stant favorable pour escamoter une portion 

Cl du repas. Muni de sa proie, il se sauve à toutes 

« jambes, poursuivi par les cris du groupe tout 

« entier... ~fais l'attention générale ne tarde pas 

c( à être attirée par la negrita qui arrive distri

« huant des tasses de café édulcorées de casson

« nade (raspadura) ; l'avant-scène gastromique 

« finit, et la portion poétique comlnence. 

« -Vers les neuf heures, un personnage nou

« veau se montra. 

(i) Jeux de cartes. 
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«.;.-. Ah! s'écrie une guajirila (1), j'entends 

« la voix de fw Pepe el mocho (2). Cette guajirita 

« n'avait pas douze ans, ou, comme on le dit si 

« po,étiquement dans~ le pays, elle n'avaih pas 

« vu accoucher douze fois le cocotier planté par 

« son père le jour de sa naissance. En effet,; c'é

« tait Pepe le,' poëte. 

« -.-·'Guf/nas (buenas) noches, caballeros, 

« leur dit-il en s'approchant (Bonne nuit, che

« valiers); votre mondongo a une. fameuse 

« odeur! 

« - Bonne nuit, bonne, nuit, lui répondent 

« vingt voix à l'unisson... Et la mandoline? 

« - Je l'apporte; jamais je ne me laisse 

« prendre au dépourvu. 

« Mais à propos, l\Ierced, savez-vous ce que 

c( c'est qu'un guajiro? - Si je le sais? lui 

« répondis-je (3). - Oh! celui-ci, Pepe le 

(i) Petite guajira. 

(2) Seiior Pepe le tondu. 

(3) Voyez la lettre précédente, t. II, p. 1., lettre XVlII, il madame 

Sophie Gay. 
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« tondu, c'est la perle des guajiros, riche 

« comme Crésus,. troubadour intarissable, char

« riant son maïs deux ou tl'ois fois par année, 

« et passant le reste du temps à courir le pays, 

« sa mandoline à la main, pour chanter ses de

cc cz"mas, que tout le monde aime et désire: de

~c cimas, de jalousie, decimas d'anlour heureux, 

c( decimas de vengeance et de passion, qu'il dis

c( lribue aux jeunes filles, selon l'état de leurs 

c( cœurs; homnle utile, chargé de toutes les 

c( commissions du pays, et qui lés exécute fidè

« lement dans l'équipage que voici: des lunettes 

« de fer sur le nez, la chemise par-dessus le 

c( pantalon et la guilare en sautoir sur l'épaule. 
"

c( No Pepe est un hOITIme aussi important dans 

c( le pays que les plus célèbres lions dans les 

c( salons de Paris et de Londres. 

c( -Ah çà! s'écrie-t-i1, qui prendra le tiple (1)1 

c( - Je m'en charge, répond no Silvestre, pe

« tit homme aussi gai que tortu, et qui, en el:" 

(1) Mandoline. 
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« fet, écorchant des ongles le tiple métallique, 

« accompagne les copias dé no Pepe, pendant 

« que la dissection et le ne_ttoyage du mondongo 

« s'achève, et que le 1echon, embroché dans un 

« morceau de bois de fer (yaya) , et mis en nlOU

« vement par un négrito, tourne avec majesté 

« devant la braise enflammée, et projette sur le 

« spectateur son ombre appétissante. On ren

« tre, et bientôt commence notre fameux zapa

« teo. Des tabourets aux siéges de cuir entourent 

cc la salle. Les uns assis, les autres accroupis 

cc à terre, guettent avec une curieuse volupté 

« cette lutte qui commence, la lutte charmante 

cc et caractéristique de los zapateadores. Je ne 

« vous dépeindrai pas ce que vous connaissez 

« si bien, ces petits pas qui se pressent avec 

« une volupté enfantine, exprimant d'une ma

C( nière ravissante l'~gilité-, la vivacité, la naï

« veté des danseurs. Le plus alerte escamote la 

« place de son rival et lui succède, frôlant avec 

« ses pieds agiles, en avant et en arrière, le 

« plancher retentissant, et se démenant avecune 
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« étourdissante légèreté. Bientôt une des jeunes 

« filles lui jette la récompense désirée, le mou

« choir brodé, parfumé, portant des initiales 

« et mille fèstons emblénlatiques. Elle, à son 

«tour, aux yeux noirs, à la taille souple, vive 

« el ardente, ramenant avec le bout de ses 

« doigts les plis de sa robe de mousseline, pour

« suit et cherche tour à tour el hombre (le dan

« seur), l'invitant par une coquetterie pleine 

« de charme; puis elle lui échappe avec une 

c( vivacité taquine, s'agite dans les mille dé

« tours de sa danse ingénue, comme le poisson 

c( frétille dans l'eau limpide, à droite, à gauche~ 

« partout, et, après mille détours, se retrouve 

« à la place qu'elle avait quittée. 

«Ce qui me charme, ma chère Merced, quand 

«j'assiste à ces divertissements populaires, c'est 

c( de voir la poésie prendre peu à peu le dessus, 

«et s'élever, par un nlouvement insensible, 

« jusqu'à effacer tout à fait le vulgaire prétexte 

c( de la fête. Nous voici au tiple, au mouchoir 

«brodé, aux danses langoureuses et pétillantes 
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ct de désir; toutes les idées gastronomiques ont 

« disparu; on cliquetis rapide frappe et agace 

« roreille; les zapaletas s'animent par degrés; 

«la danse finit par acquéril' un caractère de vi

« vacité frénétique. Le mouchoir jeté par quel

« que rival embarrasse-t-il un instant les pas 

ct de l'habile danseur, il se dégage dextrement 

«de l'obstacle qu'on lui oppose, et continue 

« la danse au milieu des applaudissements gé

c( néraux. 

« Ainsi se passe la nuit, jusqu'à ce que le 

cc premier sourire de l'aube soit annonc~ par la 

«"voix mâle de quelque guajiro qui salue' le re

« tour de l'astre du Ilmtin parees mots: Voilà 

« le Bouvier!!! En effet, son observation as

c( tronomique ne tarde pas à se confirmer : de 

cc petits nuages roses flottent bientôt dilatés sur 

c( l'émeraude du ciel; le laboureur' 5'ache

« mine en guidant le pas lent de ses bœufs; 

c( le muletier 5' en va chantant sur la route, au 

« son des clochettes monotones que chaque pas 

«de ses mules fait tinter, et le' toit de guano 
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« (feuilles de palmier) qui donne à nos paysa

( ges un aspect si caractéristique, brille d'une 

« lueur dorée. A peine le soleil se montre, 

({ toule la troupe se met en marche et va pren

« dre le café dans qQe)que. /inca (1). On s'en

« gage dans de petits sentiers cachés et toUr

( noyants qui se perdent dans les champs de 

« maïs; on arrive couvert de rosée chez le 

« maître de la /inca, qui n'a guère que cinq 

(-OU six tabourets à offrir à ses hôtes; mais la 

( terre est là, et les uns s'accroupissent, les 

( autres s'étendent appuyés aux ceïbas (2) qui 

« entourent le batey (3) , et tous fUUlent et sa

( vourent leur café. Quelques-uns errent avec 

«leurs belles par monts et par vaux, jusqu'au 

« moment où l'ardeur du. soleil les force de 

( rentrer. Les jeunes gens rejoignent alors le 

(( reste de la troupe avec d'énormes puchas (4) 

(1) Espèce de métairie. 

(2) Arbre gigantesque. 

(3) Grand espace ou esplanade devant les maisons dé ca-mpagne. 

(4) Bouquets. 
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« à leurs vastes chapeaux, et les jeunes filles 

« couvertes de fleurs. à la tête, sur le sein et à 

« la ceinture. On retourne ainsi à la maison, 

« et l'on 's'assied autour de la large table de 

« yaya (1) qui supporte l'appétissante terrine 

« couronnée d'une vapeur odoriférante, et ac

« compagnée , d'une part, d'un petit porc qui 

« montre les dents à ses bourreaux, et de l'au

« tre, d'une petite montagne de bananes frit~s, 

« disposée sur un grand plat de bois (batea). On 

« voit çà et là de petits gâteaux de cassave, in

« dispensable escorte du lechon. Bientôt'· vingt 

« cuillers se plantent à l'envi dans la ca

« zuela (2), qui bientôt reste nette et propre 

« ~omme si elle sortait des mains du potier. 

« Lechon, bananes frites, gâteaux de cassave, 

« tout disparaît en peu de mOIllents; la fumée 

« des cigares couvre le champ de bataille, qui 

« n'offre plus que des débris... 

(1) Bois de fer. 

(2) Terrine. 
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« •••• Et de la veillée du mondongo, comme 

« de la veillée du mort, il ne reste plus, chère 

«cousine de mi corazon, que de nouveaux ger

« mes de vie, de frais souvenirs, de riantes es

« pérances, des illusions nouvelles, des ma

(( riages et des amours. » 
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A M. BERRYER. 

Havane, 20 Juillet. 

Vous désirez que je vous cOlnmunique, mon 

spirituel et éloquent atni, quelque~ renseigne

ments sur la législation de notre colonie. Vous 

aurez peine à concevoir par quelle anomalie 

la douceur des mœurs, l'heureuse nature des 

caractères et la facilité des âmes conservent à 
Il. t6 
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la Havane une sorte de bien-être social, en dépit 

des plus étranges abus qui aient jamais été 

organisés et enracinés pour la destruction de 

toute société humaine. Vous serez surpris de 

tant d'irrégularité; vous, brillant législateur, 

habitué aux formes consacrées de ce vieux droit 

romain épuré par l'expérience des siècles, 

vous croirez que mes récits fantastiques se 

jouent de votre sagacité, si je vous raconte à 

quelle espèce de juridiction est soumise cette 

île bienheureuse, ma patrie. 

L' administration.d~ l'injustice remp1ace ici 

l'administration de la justice. Jamais conte de 

fées n~a égalé en singularités comiques et en 

inventions extravagantes le chaos des lois, le 

dédale des tribunaux, le désordre des codes, 

l'anarch~.e des juridictions et le bataillon confus 

des v~utours de la loi, qui se disputent les lam

beaux des fortunes assez malheureuses .pour 

tomber dans leurs griffes insatiables et légales. 

Les patrimoines se perdent, les mois et les 

années s'ensevelissent, les générations des 
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plaideurs 'y ;usent leurs forces, et jamais ·Ia sen

tencealten~l;Iene vient couronner .de son .dé

n()ue~e~t l'équité de la cause la plus ,évi

de~te. -.Non, je le répète, vous n'y voudrez 

pas ,croire; et $i, apr~s avoir ,étudié de près 

l~s ,étrange~ cavernes.sans nombre et sans 

issue de cette .cllÏeane infinie, où s'engloutissent 

des tré~ors, des I~rmes et desmonf:agnes de pa

pie,r tilnbré, j'essaie d'en dévoiler à ;J'Europe.et 

àla métr()pole l'o~ieuse et ridicule irrégularité, 

c'est, cr9yez-:mo~, d~ns l'espoir que ce~ .aveu, 

qui .m'affiige, neser~ pas inutile; c'est dans 

l'espoir .que l';tttention ;éveillée se portera 

enfin sur ce suj~h le plus import~n.t de .tous; 

c'est avec leyif désir que ma faihleplume 

porte renlède au Jllal le plus intime et le plus 

fatal d'une patrie que j'aime et à laquelle je 

serai heureuse de la~sser ce témoignage de ma 

tendresse inaltérable. 

Que l'on ne parle.point de réforme politique, 

d'indépendance .nationale, ·non ·pas même d'in

dustrie, d~agricJlltm'e, de cl)eminsde fer et de 
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tout ce qui fait la prospérité Inatérielle des 
" 

na

tions civilisées. Avant qu'ii y ait pour l'île de 

Cùba une justice avec une sage réforme, tout 

perfectionnement est impossible: sans elle, 

aucune amélioration ne porterait ses fruits. 

L'ordre, "qui est la représentation idéale 

de la 'puissance' divine se manifestant dans la 

nature; n'a pas, vous le savez mieux que moi, 

mon ami, d'autre symbole dans la société hu

maine, que la loi: dans tout pays où la loi n'est 

pas sacrée, la société n'existe pas. C'est par le 

bénéfice particulier des plus douces mœurs; 

c'~sl par cette puiss~nce d'ordre, ingénue, spon

tanée, qui repose dans les natures heureuses et 

faciles, que le désordre, organisé depuis des 

siècles par la loi elle-même, n'a pas réduit en 

débris eten cendres la civilisation de notre île. 

. Je pourrais VQus dire en peu de mots: ACuba, 

il n'y a pas de tribunaux) il n'y a pas de codes, 

il n'y a pas d'avocats, et j'aurais dit la vérité. 

Mais contre cette assertion s'élèveraient tout à 

coup des montagnes de procédures qu'on ap
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porte aux plaideurs sur'des charrettes, des ba

taillons d'assesseurs, des escadrons de juges, 

dont les uns sont tenus de savoir écrire,-letra

dos, - et dont les autres sont obligés de ne 

rien savoir, - {egos; - sans compter des cou

vées d'escribanos et des volées de pica-pleytos, 

- pique-procès, - qui vous prouveraient vic

torieusement que la justice abonde dans l'île 

de Cuba. - Hélas! mon ami, elle y surabonde, 

et vous allez voir comment. 

Nous sommes très-riches en fait de lois. Nous 

possédons onze codes et seize tri~unaux. Tout 

est, en outre, disposé pour la plus grande corn

moditédu juge, pour. l'agrandissement de la 

clientèle et de la fortune de l'avocat. De loi en 

loi, de code en code, il n'y a pas de contradic

tion que ne puisse aisément faire jaillir de nos 

vieux documents la main d'un homme habile 

ou seulement patient. Il n'y a pas de délai où 

de déni de justice dont un plaideur ne puisse 

se procurer la bonne fortune, jusqu'à faire 

mourir de lassitude les enfants. et les petits
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enfants de son advers~ire; épuisës et baletânts 

dans le labyrinthe' de ces lois contraires et 

dans les rangs tortueux de cette armée- de ju~ 

geurs~ Vous' n'ignorez pas dans quelle situation 

languit la' jurisprudence espagnole;' eh bien! 

non-séulement noùs SOID(neS soumis à ce re

gime, niais tout ce que la distance des' lieux, 

le' despotisme des gouvernements et l'applièa

tion de lois et d'ordonnances destinées aux 

vaincus peuvent ajouter à la législation espa

gnole de éorifusion et d'arbitraire, nous le su

bissons depuis des' siècles.· 

Imaginez, mon ami, quel édifice, ou plutôt 

quelle masure barbare ce doit être que' ce 

monuinent sans fenêtres et sans' lumières, qù'i 

a pour base lès vieilles lois gothiques du ruero.. 

juzgo, poùr premières assises, les lois espagno

les des rueros-viejos, et pour étage supérieur, 

les lois féodales et romaines des siete partidas, 

la novisima recopilacion, - mélange indigeste 

de lois et d'arrêtés concernant toutes les races 

et to'utes les époques; puis, po'ur couronne
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nement ridicule d'une si' absurde fusion', les lois 

des In des;-leyes de Indias, -'les ordonnances 

des in'tendants de la Nouvelle-Espagne, - in':" 

[endentes de la Nueva-Espana, - sans compter' 

un nombre infini d'arrêts rendus par des tri

bunaux supérieurs ~ans toutes les circonstances 

et pour tous les cas possibles, jugeant noir 

demàin' ce qu'ils' avaiént jugé blanc hier, et' 

connus sous'le nom de reales ordenes et reales 

cedulds; documents singuliers qui font autorité, 

sans: consulter un corps de lois, et qu'on'troù've 

déposés da'ns tous'les bureaux des adminisfra!... 

tions' coloniales. Poul' terminer cette Inos'aïque 

nlonstrueusé;, il faut ajouter, co'm'me la dernière 

coupole du plus absurde des IIlélànges; les' al'':' 

rêts des èohrs royales, - àudiènciâs reales~ ~ 

résultat contradictoire des' volontés divèrs'es 
'" 

qui ont gouverné l'île. Q'ue votre imagination, 

gaie comme le sont toutes les imaginations 

riches, se représente le chicaneur hava'nais 

suspendu et haletant sur le bord d'un inünense 

lac èin'poisonné de toutes les lois', die toutes'les 
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opinions, de tous les arrêtés imaginables, lan

çant son filet en face de son adversaire, aussi 

utilement occupé, et tous deux tirant à la fois 

le· poisson qu'il Jepr faut! - Ici, à toute loi 

répond une loi contraire; à tout arrêté un ar

rêté fait antithèse; ce que la jurisprudence go

thique décrète, la législation relative aux Indes 

le détruit. - Étrange situation pour l'avocatet 

pour le juge, qui vont à la chasse de l'iniquité, 

battant ainsi toute leur vie le buisson de la loi, 

pour faire lever à cbaque instant les lièvres les 

plus contradictoires! - C'est détruire non

seulement toute équité, mais, ce qui est plus fa

tal pour un peuple, toute conscience du vrai 

et du juste. Le mensonge seul et la fraude 

trouvent leur compte à cette législation du 

chaos, et l'on croit entendre les trois sorcières 

de Macbeth qui ,. dansant autour du chaudron 

magique, répètent en chœur: Ce qui est noir 

est blanc; ce qui est blanc est noir; il n'y 

a rien de vrai sous le ciel. 

Vous me trouverez, mon ami, bien sévère, 



249 LETTRE XXIII. 

bien irritée; mais, d'un côt-é, l'aspect du désor-' 

dre blesse ma nature, et de l'autre, les Blaux 

de la patrie blessent mon cœur. Si du moins, 

comme dans l'ancienne France, quelque bonne 

disposition légale, résultat de l'expérience, mise 

en œuvre par des écrits sages, planait sur cet 

océan de contradictions burlesques, on pour

rait espérer, sous la main de magistrats intè

gres; cet élément salutaire corrigerait l'anar

chie antique des lois primitives. Mais, par un 

malheur particulier à notre pays, la meilleure 

partie de nos lois en est devenue la plus inutile; 

je veux parle"r des lois des Indes, qui ont mé

rité beaucoup d'admiration dans leur époque 

et relativement à leur but; mais le temps, l'ex

tinction de la race indienne et les progrès de la 

civilisation les ont rendues -toul à fait inutiles. 

Applicables aux populations vaincues, elles sont 

lourdes aujourd'hui aux populations descen

dant des anciens conquérants; leur mansué

tude était bonne pour des races.dans l'enfance; 

notre race civilisée a besoin de liberté, d'in
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dustrie,èn place de èette charité chrétienne et 
sublime, esprit unique des lois des Indes~' em:" 

ployé à épargner les vaincus et inspiré par le 

bon et saint Las Casas. Les conquérants es

pagnols rédigèrent ces lois' bienfaisantes, et 

proportionnéés à l'état social encore imparfait 

des peuples qui s'étaient soumis' à leur glaive: 

l'application de cette partie de notre code ala 

civilisation est une évidente absurdité. 

Vous me demanderez sans doute pourquoi 

cet abus, ou plutôt pourquoi ces abus de 

toute sorte n'ont pas frappé plus tôt les esprits' 

sages, et n' o~t pas provoqué l'acconlplissetnent 

d'une réforme si facile, qui consisterait à résu

mer les meilleures lois dans un code c0111plet et 

unique. Il n'y a pas de Havanais bien élevé qui 

ne comprenne cette nécessité et' n'appelle de 

tous ses vœux cette réforme; et je dois ajouter 

que, parmi les membres des tribunaux' et du 

barreau, il n'y a pas un honnête homme qui 

ne joigne Ses vœux aux cris desesconciloyens; 

mais vous savez' combien est puissant ét solide 
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ce tissu qui nlaintiènt les àbus par les inté

rêts et les intérêts par les abus. Quels sont, 

dites-vous, les pivots de cette étrange machine? 

--2. L~intérêt du fisc, l'intérêt des avocats, l'in

térèt des juges, des greffiers, des huissiers, des 

assesseurs, et de toute la tourbe qui vit de 

la loi. 

Pour réforlner et fondre dans un système 

d'unité ces codes contradictoires qui pèsent 

sur nous, il faudrait que les avocats le provo

quassent, que les lllagistrats l'acconlplissent, que 

la métropole le voulût. Mais· plus les lois sont 

confuses, plus les procédures s'éternisent; plus 

il se salit de papier timbré, et plus, lorsque ce 

papier sali se débite, il tombe de piastres forte·s 

dans les caisses du fisc et dans les trésors des 

juges, des avocats et de leur suite. Ainsi, de 

tous ceux qui ont puissance et droit pour net

toyer cette étable à procès, il n'en est pas un qui 

n'ait un intérêt direct à perpétuer, à aggraver, 

à étendre le mal. La victime, c'est la nlasse de 

]a population elle-même, qui n'a ni titre, ~i 
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autorité, ni pouvoir pour échapper à cette sai

gnée pernlanente et secouer toutes les sang

sues atta.chéés à chacun de ses membres. 

Il semble qu'on ait épuisé les ressources du 

plus ingénieux artifice pour atteindre à la fois 

l'éternité des procédures, l'impossibilité des ju

gements et la multiplication infinie des juges 

qui ne jugent jamais. 

Si nous quittons un moment le ton de cette 

indignation que vous me pardonnerez sans 

peine, vous rirez avec moi de cesricochels de 

tribunaux qui peuvent faire voyager un pau

vre petit procès d'année en année, et peut-être 

de siècle en siècle, à travers seize juridictions 

différentes. 

Croyez-vous qu'au sommet de cet escalier 

comique, on ail placé, comme en Angleterre et 

en )1'rance, un jurisconsulte profondément versé 

dans les lois? - Non, non; c'était un procédé 

bea~coup trop naïf, et nous avons des inventions 

bien autrement savantes: le chef de la justice 

est le capitaine-géné~al, juge de cape et d'épée, 
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- de capa y de espada, -- fait apparemment 

pour juger avec le glaive, et que l'on appelle 

aussi juez-lego. 

Vous trouvez cel échafaudage assez plaisant, 

n'est-ce pas? - Mais ~ttendez .Ce juge n'est 

juge qu'à condition de ne pas juger; il touche à 

la loi comme Sancho Pança touchait au festin 

qu'on plaçait devant lui; et le roi a soin de nom

mer, pour l'aider dans les décisions qu'ilne rend 

pas, trois avocats assesseurs du gouvernement, 

- asesores de gobierno, - qJli remplissent 

précisélnent auprès -de lui le rôle des méde

cins de. Sancho Pança. 

Outre les àppoiritelllents de plus de 0,000 fr., 

- mille piastres, -que l'État paie à ces adju

dants de l'intelligence du juge suprême, les pau

vres plaideurs leur livrent annuellement en ho

noraires un tribut de 45 à 50,000 francs - 14 à 

15,000 pesos.-Quanl au grand-juge, qui ne fait 

rien, il reçoit toujoùrs un franc; - una peseta, 

- pour chaque signature qu'il laisse tOInber à 

côté de celle de son assesseur; ce qui lui vaut 
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par anen;virpn 60,000 .francs. - Ces assesseurs 

vous ~einblent déjà assez drôles; ils vont;ledeve

nir davantage : vous allez les voir chapgerde 

face"et all moyen d'une petite ,lnétamorphose et 

d'u~ nouveau titre, comme.le valet d'l;Iarpagon, 

qui devient coche.r après avoir été valet de 

chambre, devenir juges à leur tour, juges tout 

seuls, sous le titre de tenientes de gobernador. 

Alors ils laissent de côté le juge suprême, dont 

l'autorisation .n'est pas même nécessaire à la 

légalité de .leur sentence. 

Aces deux juridictions, don,t l'une, comme 

vous le voyez, se transforme et se parIage 

d'une manière ,toute :nouvelle, puisque les as

sesse.urs sont tour à tour aides:-de-camp et 

généraux, succède un troisième degré de juri

diCtion, .celui de deux alcades ordinaires, 

alealdes ordinarios,-élus par l'ayuntamiento. 

Ii n'est pas défendu à ces messieurs de con':' 

naître les lois ; mais, dans le cas contraire" on 

s'en passe très-bien, et ils prennent le titre de 

juges laïques, -jueces legos-.delajustice, avec 
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l'accompagnement nécessaire de deux asses

seuI;s, pour leur apprendre ce qu'ils doivent 

juger ;en sorte que leur état-major devient 

plus brillant que celui du 'capitaine-général 

lui-même. Mais dans tous les cas la peseta ne 

leur manque pas pour rémunératio~ de leur 

signature. 

Suivez-moi, s'il vous plaît, mon ami, et .ne 

vous étonnez pas si le capitaine-général, que 

vous avez déjà vu paraître cornlne frère--lai, re

paraît maintenant .à ,nos yeux sous le nouveau 

titre de juge militaire, acco.mpagné d'un audi

teur de la gU,erre et de deux fiscaux,:- fiscales, 

qui sont aussi avocats. Sous ce titre, il préside le 

tribunal spécial auquel sont déférées les causes 

qui regardent les membres de l'armée. - Celte 

irrégularité, ces transformations sont toujours 

accompagnées de la perception de la peseta par 

le président, et des' pesos pour l'assesseur et les 

fiscales. - Voilà, si je compte bien, quatre ma

nières d'être jugé, ou peut-être de ne pas être 

jugé. Mais ce n'est pas tout: nous avons encore 
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le tribunal de la marine, celui de l'artillerie èt 

celui des conspirations, qui, - par une espèce 

de luxe, - comprend les àttaques de grand 

chemin, et le tribunal des gentilshommes de la 

chambre; puis le tribunal qui juge les débiteurs 

du trésor public; et le tribunal de conlmerce ; 

et la cour ecclésiastique, dont l'évêque est le 

juge; et le tribunal de la poste; et celui des tes

taments et des biens des enfants; et celui des 

pica-pleytos; et enfin, car nous arrivons au bout 

de celte kirielle interminable, le tribunal des 

demandes verbales, qui ne s'occupe que des 

affaires au-dessous de cinquante piastres for

tes. - Les auteurs comiques solliciteraient' en 

vain leur imagination pour lui demander une 

complication aussi originale que cette vaste 

machine, destinée à exprimer les pesos et les 

pesetas des plaideurs. Si ~I. de Balzac, ou 

1\1. Eugène Sue, ou quelque fécond romancier 

vivait au milieu de cette civilisation, il aurait 

bienlôt construit le plus aUlusant de tous les 

contes. 
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. Supposez un soldat de marine ou du corps 

d'artillerie engagé dans le même procès avec 

un avocat, un marin, un pica-pieytos et un dé

biteur de la real hacienda.. le procès une fois 

engagé rebondira nécess.airement, comme la 

balle sur la raquette, du tribunal militaire à 

celui de l'artillerie, de celui de l'artillerie à 

celui de la marine, et ainsi de suite, à travers 

les seize degrés de juridiction, qu'il pourra bien 

parcourir de nouveau, moyennant le facile pro· 

cédé des appels, qui exigent le renouvellement 

total des procédures, élevant ainsi montagnQ sur 

montagne de papier timbré. - Cela ne peut 

pas être autrement: chacune des professi?lls a 

ses priviléges, - tueros, - et ne manque pas de 

s'en prévaloir devant ses juges naturels, dit

elle; ... si bien que, de juge naturel en juge natu

rel, toutes les générations successives jouissent 

du droit de plaider, et jamais de celui d'être 

jugées. Je ne dois pas oublier les pedaneos, ou 

jugesde campagne, - capitaines de quartier, 

qui brochent sur le tout, au nombre de deux 
JI, 17 
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çe~~ .sql~ante7qua~re,;et qqi, nommés ]~at I.e 

gou~erneur-général ,~xer~ent. ,avec une, Jati

tu~e ,~ira~l;lleuse cette ty,rannie, des. petits, 

l!\ille ~o~splus o,ppressive que le despotisme. sù~ 

prênl~,:, amendes, e~prisonnements arhitrai

res~ :aJ;'l'e~l;tl!OnS, testaInenl~ à yérifier ou à lé· 

galisEt~:j ,réçl~mati<;>ns au~dessous. de dix pias

tres, tO,ut çeJa~st de leur ressort, tout cela se 

pai«f, 11011 des qeniers de, l'.État, lnais des de

ni~,I's q~ l~ pQpula~ion? forcée, comme dans tout 

le res~e de ~ette organis~lion judiciai~e, d'ache

t~r l'~~jp.~tic.~ e~ de payer sa ruine. ~ 11 faut 

voit: .no.~r~ juge pedaneo tirant tout l'argent 

ppssi.ble, de s~n écritoire, multipliant les accu

sations pour augmenter ses bénéfices, à genoux 

dey;mt l'homme p~issant qui peut lui faire per

dre son ~mploi, ~t pressurant le pauvre qui n'a 

point,d'arme ou de recours contre ce~te obses

SiO~l, inévitable! 

, Depuis l~ juez-lego, ou capitaine-général, jus

qu'au juez-:pedaneo, ou petit juge de paix de 

village, !tous les individus composant la grande 
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luachirie judiciaire, n'ont qu'un intérêt, celui 

dé perpétuer les procès, source abondante et 

unique de leurs profits. Il est impossible que tous 

ces encouragements donnés à la fraude, que 

toute~ces primes accordées à l'iniquité, ne 

portent atteinte à la moralité des habitants de 

cette île. Jusqu'à présent ils se sont bornés à 

esquiver. par des compromis la ruine des 1 fa

milles, ou, quand ils sont; sages, à se garer, 

autant que faire· se peut; de cetie monstrueuse 

jurisprudence corn'me d'une avalanche; mais le 

fripon a beau jeu, et s'en sertcomme d'une 

chance malhonnête de fortune : il commence 

par s'emparer de la propriété d'autrui, soit par 

emprunt, soit par fràude, puis il le lance dans 

cette mer sans fin de tribunaux, de gens de loi 

et de papier timbré, renouvelle sans cesse les 

appels, et reste provisoirelnent tranquille pos

sesseur du bien qu'il a usurpé. En attendant une 

réforme si ilupérieusement nécessitée, la pros

périté de notre beau pays demeure entravée, les 

échanges et les transactions sont paralysés par 
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les obstacles que présentent la nullité des ga

ranties; la persévérance du fripon triomphe de 

l'équité honnête) facile à se décourager, car 

toutes les chances se multiplient pour l'impro

bité contre la probité, pour la ruse contre la 

candeur, pour la rapacité contre la dé~icatesse. 

-L'aille s'attriste, mon ami, et la pensée ne peu t 

se défendre des angoisses d'une sévère médi

tation, quand on réfléchit àquoi tient le sort des 

populations et des races, et combien il faudrait 

peu de chose pou.r donner l'essor à toute une 

prospérité paralysée, à de grandes destinées en

chaînées peut-être à jamais. Donnez à l'île de 

Cuba deux choses, des .chemins et une législa

tion, aussitôt l'ordre matériel et l'ordre moral 

vont changer.-Toutes les questions accAssoires 

et subsidiaires de la traite, du go~vernement, 

des institutions politiques, des impôts, seront 

emportées par un torrent irrésistible de résul

tats qui ne demandent que ces deux améliora

tions pour éclater. Les professions qui tiennent 

au barreau et à la magistrature, forcées aujour.;. 
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d'hui à détourner à leur profit une grande par

tie de la fortune publique et privée, au lieu 

d'être un objet dé crainte et souvent de haine 

pour leurs concitoyens, prendraient, siJ'État les 

rétribuait, l'honorable position d'une indépen

dance utile aux autres et conforme à leur ca

pacité; elles n'y perdraient rien en fait d'argent, 

elles y. gagneraient tout en fait d'honneur. 

Vous souvenez-vous d'un mot bien profond que. 

le célèbre auteur de Werther a placé dans son 

roman: ~ « Souvent dans les plus mauvaises 

choses humaines il y a plus de malheur que de 

crime~ » 

Vous blâmez sans doute la négligence de 

notre métropole, qui, sans faire acception de 

notre époque· et de nos progrès, soutient à 

travers l'Océan le géant difforme de cette lé

gislation qui nous écrase. Elle est nloins cou

pable que Illalheureuse. Il Ya longtemps que 

les vastes bras de la monarchie espagnole 

étaient impuissants à étreindre les conquêtes que 

le génie chrétien et castillan avait faites par 
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delà, la mer. Charles V s'était épouvanté de son 

œuvre, et il avait reculé devant' son empire. 

Cette abdication dont Voltaire a tort de se mo

q~er n'est que la terreur d'un homme dont. la 

main ne peut soutenir le sceptre- qui lui pèse. 

Quand j'étudie dans l'histoire la' destinée de ce 

royaume, sur lequel le soleil ne se couchait' ja

mais, je me rappelle cette légende allemande 

d'~n cavalier qui,; ayant volé un beau cheval, le 

sent tout à coup grossir, grandir, s'élever et pré

cipiter' }!écuyer présomptueux, pour éclater 

bient~t en -tonnerres et en fumé.e. L'Espagne 

est parvenue à une terrible époque de dissen

sions et de douleurs qui permet à peine au 

plus habile de ses gouvernans de jeter un 

coup d'œil sur ses colonies lointaines. 

Toutefois le moment est venu de songer à ces 

colonies fidèles el fécondes. L'absorption bri .. 

tannique menace de les envahir; elles peuvent, 

si on les néglige, devenir inutiles ou dange

reuses, et les plus faciles réformes les change

raient en greniers cl'abondance pour la mère
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patrie, en foyer lumineux p~ur 'là cIvilisation 

des Antilles; en -gloire pour l'Espagn~.civilisa~ , 

trice. Revenon:s à l'ëtat'actuel des choses. -, 

Une lutte interminable -a dû-s'établir' entre 

les diverses compétences et les priviléges 'mul~ 

lipliés dontje;vous- ai donné'la liste'. 'Aèe mal"" 

heur on a opposé une calamité nOllvellë,comrne 

ces médecins qui essaient de guérir' une mala

die par une autre, ou plutôt quiajoùtent un 

nlalinutile à des infirmités incurables. Letri~

bunal de compétence,-'junla superior de com';;' 

pelencias,-qui apour objet de mettre d'accord

tant de prétentions, n'aboutit' qu'ài'ecueillir 

une nouvelle> nroissonde pesos et de pësetas~' 

On peut'acèorder jusqù'à un' :cerlain point les 

compétences -contradictoires; Inais les lois qui 

se combattent, qui les acc<?rdera? ~ Mais les 

interprétations des juges, les arrêtés des gou

verneurs, qui souvent ont cassé la résolution de 

leur prédécesseur, e seinpre bene; comlnent les 

accorder'l La sentence -portée - à' fexrrémité 

orientale 'de l'île,le 'jtlgèmenl contraire: porté 
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dans la même cause à son extrémité occiden

tale, le procès-verbal timide ou menteur du 

juge pedaneo, l'arrêt du tribunal militaire fa

vorable au soldat et cassé par le tribunal mari

time si la partie adverse est un marin; com

ment rétablir l'harmonie dans un concert de 

telles dissonances ?-Je vous l'ai dit, mon alni, 

il faut les âmes les plus douces, les plus nourries 

de Ip.iel, les plus désireuses de paix, pour que 

la guerre ne soit pas aux quatre coins de l'île. 

Il faut aussi que parmi les lninistres de cette loi 

tortueuse et désQ-rganisatrice, il se trouve des 

esprits assez droits et des cœurs assez honnêtes 

pour en corriger l'immoralité féconde. 

Croiriez-vous que lorsqu'un homicide est 

commis à soixante lieues de la Havane, dans les 

terres, il faut que les pauvres gens cités en 

témoignage viennent à la ville à travers un 

pays sans routes, dépenser, je ne dis pas leur 

fortune, mais les dernières ressources de leur 

pauvreté, sans que la loi leur accorde aucune 

indemnité?Si ces abus n'ont pas été redressés, 
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c'est que toutes les indemnités sont : pour les 

juges, à commencer par le capitaine-général, 

qui touche, comme arbitre de la loi, 20,000 

piastres par an; pour les alcades, qui touchent 

de 4 à 0,000 piastres; pour les assesseurs titu~ 

laires, auxquels on paie, pendant la 111arcbe du 

procès, nlarche sinueuse comme vous savez, 

quelquefois mille piastres, plus ou moins, se

Ion le, degré de lenteur et le nombre des 

paperasses judiciaires., Chaque page que ces 

messieurs grossoient leur vaut une peseta; et 

la plupart des procès s'élèvent à quatre ,ou cinq 

volumes de quatre cents à six cenls feuilles 

chacun. 

L'État accorde au lieutenant du gouverneur 

lllille piastres par an, traitenient qui s'accroît 

de 14 ou 10,000 piastres, par le déluge d'écri

tures dont nous avons parlé'" Avocats, défenseurs, 

procuradores et escribanos gagnent par page 

exactement le nIème prix. II faut voir avec 

quelle. habileté ces nlessieurs, d'un mot fai

sant une ligne, de six lignes une page, profitent 
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de l'élasticité de la loi et ehtassent 'des volumes 

in-folio, qu'il faut ensuite porter_sur des char

rettes chez le client ruiné. - Savez-vous ce que 

coûte ce chaos légal à la population havanaise? 

Trois ITlillions de piastres forles par an. Le 

'compte est facile à faire: nous payons au trésor 

royal 300,000 piastres de pa;pier timbré, dont 

chaque feuille vaut au moins cinq' piastres 

quand elle fait partie d',"D procès. Ainsi tombe 

dans l'escarcelJe de l'esçribano, de l'asesor, du 

jue2-lego, du teniente, du procurador, de l'al

calde, de l'oydor, du pedaneo, du fiscal, deTa.:. 

bogado et de l'auditor, la 'somme colossale 

que je viens d"annoncer. Pour rendre la vie à 

celte colonie magnifique, il faudrait 'le sacrifice 

d'une partie de cetribut, mais d'une partieseule

Inent,- car le papier timbré serait toujours d'u

sage. - Ce sacrifice, dis-je, serait aussi efficace 

si les assesseurs recevaient desappointements 

de l'État, si l'exercice de la justice et de son ad

ministration était livré aux juges seuls et que 

l'absurde hypothèse dujuez..;.lego fût supprhnée, 
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si les magistrats InÇlépendants,' touchant des ho

noraires suffisants et inanlovibles, avaient à 

appliquer un code simplifié, 'extt'ait des an

ciennes législations du pays: alors tous les abus 

disparaîtraient à la fois. Sans doute le trésor 

public serait obligé de rétribuer la hiérarchie 

judiciairé; mais, d'une i>art, l'accroissenlent 

de la· prospérité publique fournirait Jarge

nIent la compensation de ce déboursé, par 

l'augmentation du produit des impôts et par les 

droits de Inutation' encouragée par la confiance 

dans les lois; et, de l'autre, notre commerce 

et nos finances .acquérant un développement 

nouveau, apporteraient des tributs plus con

sidérables. Supposez que les trois millions de 

piastres' soient employées à l'industrie et au conl

merce de l'île, ceUe somme ne produirhit-elle 

pas des intérêts dont ]a lnétropole recueillerait 

le bénéfice? - Que je serais· hèureuse, mon 

ami, si les germes que contiennent ces obser

vations d'une ·femnle guidée par le simple bon 

senset l'amourdu pays pouvaient devenir fertiles 
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pour une des régions du monde les plus mal 

administrées et les plus faciles à régir; si les 

honlmes d'État de l'Espagne, parmi lesquels. se 

trouventdes intelligences supérieures et sagaces, 

s'arrêtaient un moment pour écouter cette voix 

faible, mais soutenue par la ra-ison, par les faits, 

par les intérêts, peut-être par les craintes de 

l'avenir; si je pouvais hâter la destruction, sans 

violence, de ce système barbare, ruine des fa

Inilles, plaie du pays, nuisible à la métropole, où 

la loi est Illuette, où des· rames d'écriture n'a

boutissent qu'à verser des trésors dans des 

mains avides, où l'esprit de corps, entretenu et 

fomenté par les fueros, donne à chaque privilége 

un espoir d'accomplir l'iniquité, à chaque pro

fession la certitude d'échapper àlaloi, àchaque 

classe sociale une forteresse pour s'y défendre 

sans craindre Je châtiment de ses délits, comp

tant pour chaque crime sur un asile spécial! 

Lamentable confusion, augmentée encore par 

la mauvaise subdivision des districts judièiaires 

et par l'impunité donnée à tous les }uinistres 
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de la loi, quelle que soit la flagrante immoralité 

de leurs actes. 

Il m'aurait été facile d'égayer cette lettre de 

plus d'une anecdote qui vous, aurait amusé, si 

le côté triste et sérieux de notre systèlne judi

ciaire n'avait frappé mon esprit et ~e s'était 

pas emparé de toule ma pensée. J'aurais pu 

vous montrer le ministre de la loi escortant la 

charrette des procédures dans les rues de la Ha

vane; j'aurais pu enh'er dans le cabinét du juge, 

et vous le faire voir enseveli de toutes parIs 

entre des murailles de dossiers et occupé pen

dant des années à déchiffrer cet imbroglio sans 

fin, à propos d'un procès dont le résumé pourrait 

tenir dans une feuille volante; j'aurais pu vous 

faire voir un petit procès absorbant le temps et 

les soins de trQis générations, et une de mes 

parentes, riche de quatre millions de piaslres, à 

laquelle les chicanes suscitées par ses cohéri

tiers, après la mort,~e son marj~ n'ont pas laissé, 

au moment de son décès, de quoi fournir aux 

frais de son enterrement; j'aurais pu vous répé. 
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ter les p~roles d'un des aVQcats les plus habiles 

dans l'escrime juridique, dont j'ai fait tout à 

l'heure le portrait, homlne chargé de .dettes 

nées de ses vices, à qui l'on demandait comment 

il: pouvait dormir tranquille dans cette situa

tion de fortune: c( Demandez -plutôt· .à mes 

créanciers , répondit-il, COlnment ils peuvent 

dormir. Ils savent bien que je ne les paierai que 

quand je le voudrai, et que les intérêts et le 

capital.soilt également entre mes ITlains ! J) 

:Mais : la plus jolie anecdote de ce genre est 

celle-ci: elle fournirait, certes, one conlédie 

charmante, si la vraisemblance ne lllanquait pas 

quelquefois à .la vérIté la plus authentique. 

Un habile dans ce genre, et qui est parvenu à 

une sorte de célébrité perverse par l'audace,et 

la ruse avec lesquelles il s'est servi des armes 

terribles que lui offrait la législation du pays, 

voyageait un jour dans l'un des plus riches 

cantons de l'île.' Il passa P.rès d'une propriété 

magnifique, dont la situation. pittoresque;, la 

fèrtilité ,et le bon entretien le frappèrent d'ad· 
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miration.Voilànotre homme, enchanté, qui s'ar

l'ète, l'examine le lendeInain sous tous ses as

pects, _et" finit par s"y introduire. Le proprié

taire, assez élonné de la visite, écouta patiem

ment le promeneur, qui, après avoir couvert 

d'éloges les champs, les bois et le& potreros du 

maÎtre, lui delnanda s'il voulait lui vendre son 

domaine. Sur le refus. de ce dernier, auquel, 

d'ailleurs, notre"avocat faisait une offre inac

ceptable, il s'en alla et dressa ses batteries,. 

bien résolu de. conquérir ce qu'on ne voulait 

pas lui vendre. Il y. avait dans une parlie assez 

éloignée de la propriété une grotte que notre 

homme avait remarquée, et à laquelle on pou

vait aboutir de l'extérieur sans rencontrer au

cun obstacle. 

L'a.vocat se rend la nuit au cimelière d'un 

village: il recueille un des squelettes que l'in

curie havanaise laisse toujours exposés à l'air, 

va le jeter dans la grotte et intente au proprié

taire, à cause de ce malheureux squelette, un 

procès avec" sommation, assignation et frais 
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si exorbitants dès l'abord, que le propriétaire, 

après avoir subi cet assaut pendant huit mois, 

se découragea et demanda grâce à son aùver

saire, aimant mieux renoncer en faveur de ce 

terrible ennemi à la propriété convoitée, que 

de rester exposé plus longtemps à la batterie 

qu'on avait ouverte contre lui. 

On ferait un volume d'anecdotes aussi singu

lières~ et la scène burlesque du Légataire univer

sel n'a pu être représentée au naturel que dans 

notre pays.. Déjà don Joaquin Uriarte a pré

senté, sur celte matière si importante de la ré

forme judiciaire, un excellent mémoire qui 

contient à peu près tous les points capitaux du 

sujet. Avant lui, quelques publicistes avaient 

appliqué les mêmes observations à l'état dé

plorable Dlais moins monstrueux de la législa

tion espagnole; car une des singularités de cette 

belle race ibérique, si vigoureuse pendant des 

siècles, c'est de posséder, même au sein de la 

décomposition sociale, une foule d'esprits puis

sants et lumineux, auxquels il ne manque que 
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l'occasion el la possibilité de se déployer, d'a

giret d'être utiles. C'est à eux que j'adresse ici 

la prière sérieuse d'une âme patriotique et d'un 

esprit réfléchi : je leur demande de Île pas lais

ser périr ·dans l'anarchie morale et dans la 

ruine pécuniaire le plus beau dOlnaine que pos

sède l'Espagne par delà les mers, de fixer un 

IDOInent. leurs pensées, d'étendre une main 

protectrice sur ce pays du soleil que le· génie 

espagnol a découvert, que l'industrie espagnole 

a fécondé, et qui, pour enrichir davantage 

la patriee~le - même de sa propre richesse, 

ne réc1allle que la faculté de soulever un peu 

la pierre de ce tombeau dont la loi le couvre. 

Il ne faut pas qu'aux yeux de l'Europe la 

gestion coloniale de l'Espagne et son adminis

trati~n lointaine apparaissent plus longt~mps 

sous cette forme arriérée et barbare. Le tenlps 

est venu et les circonstances pressent: l'Angle

terre est là qui guelte sa proie; l'Anlériqne sep

tentrionale, avide de COllllnerce et propriétaire 

ù'esclaves, nous regarùe d'un œil d'envie et se 
II. U 
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trouve prête à faciliter notre ruine..Les décou

vertes industrielles de l'Europe opposent à la 

production du sucre colonial une rivalité dange

reuse; la population blanche n'a pas encore 

remplacé par les bras des travailleurs euro

péens les services de la race noire, qu'une phi

lanthropie mal comprise lui dispute; enfin, tous 

les symptômes se réunissent pour nous annon

cer qu'il est temps de ne plus compter sur le 

b~nheur d'une position unique,· sur des res

sources presque miraculeuses dans leur abon

dance et sur une prospérité qui se renouvelait 

d'elle-nlême, de quelqu~s entraves qu'on la char

geât. Race favorisée, qui avait prospéré sans 

lois précises, sans régularité administrative, 

~vec une agricullure dans l'enfance et une in

dustrie non perfectionnée! 

Nous rentrons aujou l'd'hui flans la condition 

générale des peuples. Après avoir été les en

fants gâtés de la nature, -il ne nous est plus 

perluis de conserver cette heureuse et char

mante insouciance du jeune âge. Que la mé
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tropole nous donne le bienfait de bonnes lois, 

administrées régulièrement par des hOInmes 

honorables, et indépendants (elle en trouvera ici 

même qui font exception et la gloire du pays), 

et ce grand bienfait, digne d'elle, suivi d'une 

éternelle reconnaissance, entraînera après lui 

tous les perfectionnements matériels, toutes 

les améliorations de détail, tous les développe

ments d'industrie et de civilisation que l'île de 

Cuba espère encore. 
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A M. DE GOLBÉRY. 

Havane, t2 juin. 

Que faites-vous maintenant, mon ami? Réta

blissez-vous des textes ~recs? ~tes-vous juge, 

savant, député, agriculteur ou châtelain? Soi

gnez-vous vos foins? récoltez-vous vos vignes? 

Faites-vous la guerre à un Allemand pour la 

France, ou à quelque Français pour l'Allemagne? 

Je vous connais el vous ailne dans toutes ces ca
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pacités. l ..a diversité de vos attitudes et de vos 

aptitudes elnbarrasse un peu une correspon

dance aussi lointaine que la nôtre. Toutefois j'ai 

envie aujourd'hui de vous. parler politique, et la 

plus singulière politique du monde. Quiuez rA

cadémie des Inscriptions; descendez de votre 

ancien manoir, si vous y êtes, et venez vous as

seoir sur les bancs de la Chambre des Députés, 

où, en attendant le président, nous causerons 

de l'île de Cuba, de son gouvernement, de sa 

politique. Elle vous rappellera trop le mot 

d'Oxenstiern : « Ce qui gouverne le monde, 

('( mon fils, c'est bien peu de .sagesse et beau

« coup de folie. » 

L"Espagne a peur que sa colonie ne la quitte; 

voilà toute sa politique. River les anneaux qui 

l'enchaînent, lorsqu'elle n'a ni la volon.té ni le 

pouvoir de s'émanciper, voilà quelle est la con

stante et unique préoccupation de l'autorité. 

Quant à un gouvernement légal, à une admi

nistration régulièl'e, à un régime sérieux et 

prév?yant, c'est un luxe dont nos hommes d'É
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.tat ont pensé jusqu~à présent que nous pouvons 

nous passer. La colonie est encore soumise à 

une dictature. féodale, nee du moyen-âge et de 

la conquête, sans rapport avec le progrès du 
. . . 

temps, avec les circonstances, le commerce, 

l'industrie el. les nécessités de l'île, qui se meurt, 

ainsi étouffée, sans loi et sans gouvernement 

réglé; mais elle reste espagnole, et c'est tout ce 

qu'on lui veut. L'Espagne, tout occupée de sa 

vie intérieure, ne se doute ni du mal qu'elle 

nous fait ni de la frivolité de ses craintes. Elle 

se cramponne follement, malgré les leçons du 

passé, à cette politique meurtrière qui a frappé 

de paralysie subite les facultés héroïques d'un 

grand peupIe. 

Le gouvernement de l'île de Cuba se réduit à 

un -pur despotisme militaire, concentré sur 

la tête d'un seul homme, sans contrôle, sans res

ponsabilité, sans sUI'veinanc~. Souvent ce chef 

a été homme honnête, homnle capabJe; mais sa 

toute-puissance est inévit3blenlent contraire à 

l'intérêt de la colonie qu'il régit. Il faut, pour 
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qu'il êOnserve un pouvoir illimité, qu'il ia re

présente dangereuse et toujours prête à pren.:.. 

dre son vol vers l'indépendance. Le capitaine

général tient tout sous sa main; toutes les ~u

torités lui sont soumises; tout tremble devant 

lui; le sort de chacun dépend de sa volonté ou 
de son caprice; il peut emprisonner, dépor

ter, condamner à son gré et sans jugement 

préalable; et la presse, enchaînée, dort d'un 

sommeil profond. 

Comme vous voyez, nous sommes encore ici 

sous une autorité dictatorialè semblable à celle 

qu'exerçait le vice-roi sur la Flandre espagnole; 

pouvoir extra-légal, nécessaire jadis aux con

quérants pOUf. maintenir sous leurs lois les po

pulations sauvages. Mais quelle anomalie singu

lière dans la civilisation moderne, qu'un Fer

nand Cortez contemporain, qu'une autoc,ratie 

féodale conservée à l'état de pétrification, exer

çant sa dictature arriérée en 1840! Il est sur

prenant qu'un tel anachronisme n'ait pas réussi 

à étouffer le commerce dans une île toute corn
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merciale; à nouer dans sa croissance une pro

spérité pleine de sève, lorsque ce symbole stérile 

du passé s'assied. pour la glacer, au sommet 

de toute cette civilisation qui ne demande qu'à 

jaillir et à s'épancher. 

Vous savez mieux que moi; mon ami, que la 

politique h'est que l'art de se conformer aux 

transformations du temps, et de faire passer les 

peuples, sans violences et sans secousses, à tra

vers les phases diverses que doivent subir leurs 

institutions et leurs mœUl'S. C'est ce qu'ont fait 

admirablement les Espagnols lorsque, entre le 

douzième et le seizième siècle, ils se sont lllon

trés tour à 10ur alhlètes du catholicisme, dé

fenseurs de l'Europe chrétienne, investigateurs 

héroïques du Nouveau-Monde. La majesté de 

cette vie antérieure les avait ensuite fixés et 

immobilisés dans leur passé héroïque; ils ont 

laissé à d'autres peuples l'honneùr de continuer 

ce grand rôle de civilisateur. 

Il y a toujours dans les métropoles une source 

de répugnance impérieuse à favoriser le libre 
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progrès d'une colonie; l'Angleterre elle-même, 

la plus habile des temps modernes en fait de co,;. 

Ionisation pratique, a oublié une rois cè devoir, 

et sa fille légitime, l'Amérique du Nord, tout an

glaise cependant de cœur et de volonte, a battu 

sa mèreet s'est émancipée. Tant qu'elle avait été 

juste envers 'sa colonie' américaine,il n'y avait 

pas eu le moindre danger. Au fur et àmesure de 

sa croissance, elle avait réformé ses lois et établi 

une harmonie progressive entre ses insJitutions 

et ses mœurs; et c'est au travail éclairé du phi

losophe Locke et du ministre Shaftesbury dans 

la rédaction de lois libérales, que rAngleterre 

dut, pendant un demi-siècle de plus, la posses

sion de ses Êtats dans l'Amérique du Nord. 

Mais quand le despotique· lord North voulut 

exercer un 'pouvoir arbitraire et traiter la colo

nie comme un enfant asservi, ceUe faute grave 

décida la rupture des liens qui l'attachaient à 

la mère-patrie. Il est curieux de lire, dans 

la correspondance de Franklin, de Washing

ton et du gouverneur Morris, combien les 
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Anglo-Américains étaient éloignés de vouloir se 

révolter, combien ils étaient fiers du titre d'An

glais, et quelle faible concession eût suffi pour 

co~server à l'Angleterre cette possession nla

gnifique. Aujourd'hui _même, les Anglais ne 

gardent le Canaùa, malgré les souvenirs fran

çais, qu'à force de prudence politique et de 

concessions sages. Là, -du moins, ces conces

sions pourraient sembler périlleuses en face des 

Américains du. Nord et au Inilieu d'une popula

tion hostile à leur métropole;_ cependant, telle 

est la puissance d'une politiqué .habile, d'accord 

avec la situation et se servant du flot qui la 

porte, que le vieux Canada français est encore 

une colonie britannique! 

Quant à .nous, je. le répète, nous sommes 

profondément, exclusivement Espagnols. Au

cunedes _dissidences qui séparaient de la 

vieille Angleterre les puritains de l'Amérique ne 

nous éloigne de la Hlère-patrie. L'intérêt de 

rEspagne eslle nôtre; notre prospérité servirait 

la .prospérité espagnole; le développement de 
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notre commerce l'enrichirait; le désir de l'é

mancipation ne pourrait éclore que du sein 

d'une oppression trop prolongée. 

Vous savez que la race ,indienne n'existe plus 

parnli nous: nous sommes tous Espagnols. Au

cune des conditions du Mexique et du Pérou, 

aucun des motifs qui les ont précipités vers une 

indépendance dont ces républiques nouvelles 

profitent si peu, ne se retrouve paru1Ï nous. 

Aecoutumés à considérer le titre d'Espagnol 

comme un honneur, l'événement qui nous dé

tacherait de l'arbre généalogique nous apporte

rail une déchéance, et non un bonheur. D'ail

leurs le résultat de l'émancipation du continent 

méridional est assez triste et assez sanglant 

pour ne nous donner, aucun désir de l'imiter. 

Ce Inalheureux spectacle ne peut que fortifier 

parmi nous le sentiment aristocratique, déjà 

très-énergique; et, pour ceux qui connaissent 

ce pays, c'est quelque chose d'insensé que de 

lui supposer la plus l~gère sYlupathie démo

cratique. 
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Ainsi vous me den1anderez, après tout, quels 

sont les pouvoirs représentatifs dans l'île de 

Cuba, quelle 'est la balance de ces pouvoirs, 

comment ils s'équilibrent. Je vous répondrai 

en peu de Illots :- Nous avons un roi: -c'est 

le capitaine-général; -il a pour conseil de mi·

nistres :-le capitaine-général, -lequel se sert 

à lui-Inêlne de chef de la justice, de ministre 

de la marine et de préfet de police. Il consti

tue aussi' sa chambre haute et sa chambre 

basse; tel est notre gouvernenlent représenta

tif; il n'est pas compliqué, comme vous voyez. 

Le capitaine-général, de plus, représente la 

guerre; son sceptre, c'est l'épée, dont il fait 

tour à tour une plume de légiste, une vara de 

magistrat, un fouet de maître d'esclaves et une 

férule de précepteur; il juge tout, il est 11laÎtre 

de tout. L'esclavage des blancs est le premier 

élément politiqùe de celle ile, à la(juelle on 

reproche l'esclavage des noirs. 

L'homlne le plus habile ne suffirait pas à bien 

relnplir la charge de capitaine-général; l'homlne 
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le plus vertueux y conserverait difficilement 

son intègre justice. Tous les détails de la vie 

privée lui appartiennent; tout l'ensemble ùe la 

vie publique dépend.de lui; il exile qui lui dé

plaît, conlme il révoque un jugement à son gré, 

car il est la justice lllêllle. 

La charge de capitaine-général n'est confé

rée que pour cinq ans, nla!S on peut la pro

roger. Comlnevous voyez, le premier prin

cipe de lapolitique espagnole relativelllentà l'île 

de Cuba, - politique surannée et dangereuse, 

- est de remplacer la proximité par la toute

puissance, et d'écarter les dangers que poul'fait 

faire naître l'éloignement du pouvoir central, 

en déléguant l'autorité éphémère à un dict~teur 

nülitaire. Ce principe fatal estécrit dans l'ordre 

royal du 28 nl~lÎ 1825, adressé au capitaine

général. - « S. M.,-ainsi s'exprime ce docu

ment curieux et qui a du moins le lllérite de la 

franchise, -- autorise pleinement V. E. à se re

garder COlnme investi de tous les pouvoirs con

férés par la loi aux gouverneurs de villes en 
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état de siége : en conséquence, Sa· Majesté 

donne à Votre Excellence le pouvoir le plus 

ample et le plus illimité, pour bannir de l'île 

les personnes employées ou non employées , 

quelles que soient leurs professions, leur rang 

ou leur naissanèe, pourvu qu'il les juge dange

reuses à la sécurité de l'île, ou que leur conduite 

publique ou privée lui inspire des soupçons, les 

remplaçant entièrement par des serviteurs fi

dèles envers Sa Majesté et des personnes qui in

spirent toute confiance à Votre Excellence. 

« Votre Excellence a également le droit de 

suspendre]'exécution de tous les ordres ou arrê

tés relatifs aux diverses branches d'adlninistra

lion. Votre Excellence fera en Lout ce qu'elle 

jugera convenable au service royal. » 

Cet ordre de Ferdinand VII n'a ,lamais été ré

voqué, et nous vivons encore sous cette loi vio

lente, aggravée enCOl'e depuis par des disposi

tions nouvelles qui en augmentent l'arbitraire 

et l'étendue. Enfin, l'état normal de l'île est, à 

proprelnent parler, un état de siége. - ~lais 

IL to 
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pourquoi cette terreur? .Que pourrions-nous op
poser à la métropole, en cas de dissidence et 

de conflit?Elle est maîtresse de toute la force 

armée, .et. a pour auxiliaire la terreur qu'in

spirent plus de 800,000 esclaves. 

D'une part, les répuhliques méridionales ne
. . 

nous présentent aucun espoir de. protection ef

ficace; d'une autre, la fierté chevaleresque du 

sang, nos habitudes de politesse aristocratique, 

le catholicisme invétéré de la population, nous 

éloignent instinctivement des républiques du 

Nord. Tous nos penchants espagnols répugnent 

à cette fusion. Mais il lie faut jamais placer les 

intérêts des hommes en opposition avec leurs 

devoirs ni mêlne avec leurs goûts : il s'opère 

alors des transactions inattendues et qui· sur

prennent le monde. 

Si notre. répugnance pour les mœurs améri

caines du Nord était une fois vaincue, et si la 

douleur trop vive de Poppression détachait ja· 

mais l'île de la mère-patrie, je ne doute pas qu'lil 

n'y eût là un grave danger, et que les États-Unis 
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eux-mêmes·ne le favorisassent de tout lèurpou

voir" Vous jugez que la fédération démocratique 

avec les États du Nord offre une grande facilité 

d'association, -sans exiger aucun changement 

de mœurs et d'habitudes. Pourquoi -placer l'île 

Sur cette pente déplorable?' Pourquoi ne pas la 

retenir sans effort et sans peine; par 'la pré

voyance et la- bienveillance, dans le cercle de sa 

nationalité, dont elle serait dêsolée de 'sortir? 

-Aucune autorité politique, aucun enlploipu

blic, ne sont accordés aux Havanais; les char

ges, les places et les honneurs sont tous réservés 

aux Espagnols envoyés de la métropole. -Cette 

méfiance ou ce dédain blesse profondément les 

créoles, dont les cœurs -et les bourses Ont tou

jours été, ouverts à la métropole, et qui ien 

échange se -trouvent assimilés -·aux habitants 

d'une viIie -en état de -siége.C'est méconnaître 

tous les éléments de la situation; c·est changer 

violemment un état de choses qui ne demànde 

qu'à s'améliorer; c~est attirer sur -sa tête les 

calmnités que l'on redoute., l,'Espagne, en ses 
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jours de danger, nous a promis cependant, et 

d'une manière solennelle, des institutions bien

faisantes. 

Lorsque l'Espagne, soulevée contre Napoléon) 

réunit toutes ses forces pour repousser une 

agression injuste, des députés représentant les 

possessions américaines de l'Espagne vinrent 

s'asseoir dans l'assemblée des Cortès convo

quées à Cadix. Parmi eux se trouvèrent quel

ques hommes de talent. Le comte de Montalvo, 

un des Havanais les plus distingués, 1\1. de 

Saco, connu par plusieurs ouvrages d'un haut 

mérite. Il leur arriva ce qui arrive aux Irlan

dais qui entourent 0'Conllell au parlenlent 

d'Angleterre. Formant un groupe compacte au 

milieu d'une. ass~mblée divisée, ils purent quel

que temps décider la plupart des questions, en 

portant à droite ou à gauche le poids de leurs 

votes. D'accord avec le parti libéral, qui 

d'ailleurs avait toutes leurs sympathies, les dé

pulés .américains firent ·voter, le 15 octobre 

1810, l'égalité complète des droits entre les 
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Espagnols ,des deux mondes, mesure juste, fa~ 

vorable aux intérêts de la colonie et de la mé

tropole, et qui fut sanctionnée par la constitu

tion de 1~12. L'île de Cuba fut représentée jus

qu'en 1814 aux diverses assemblées des Cortès. 

Effacée par la rentrée de Ferdinand VIl,res

tituée en 1820, la constitution rendit aux dé

putés de Cuba leur existence et leur position, 

que, sans provocation aucune, détruisit en1823, 

avec la constitution elle-même" la révolution 

nouvelle. - Quoi! ce qui était juste hier serait 

injuste demain! Tristes leçons données aux 

peuples! En faisant vaciller si souvent les· lois 

et les institutions, seu~ flambeau ·terrestre des 

nations et des races, ce mouvement qUI les 

agite et les inquiète finit par détruire leur vie 

morale. 

Il faut pardonner beaucoup à l'Espagne, qui 

subit encore celle oscillation douloureuse à la

quelle aucun groupe social ne résisterait. Ses 

malheurs sont l'excuse de l'abandon involon

taire dans lequel les guides de ses destinées 
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compromises 'ont laissé JanguirJ une colonie si 

importante. 

Cuba suivait de loin: les ~ tristes alternatives 

dej~ ·constitution espagnole. 

AJa·, mort de :Ferdinand, on vit paraître le 

statut royal; estatuto real, et: s'assembler les 

États, Estamientos~ qui rendirent à Cubale droit 

de, représentation. En 1836, la révolution de la 

Granja., effaça. dé nouveau la constitution de 

t 812; et' avec elle le droit .de représentation 

pour la Havane:; 

Déjà les, députés- de Cuba s'étaient mis en 

marche; et quelques-uns d'entre eux étaient 

arrivés à. Madrid, lorsque leur mandat fut brisé 

tout à coup par·unerévolutioll faite au nom de la 

liberté. Le 16 janvier 1837, les:Corlès; réunies' 

en séance secrète, résolurent de ne point i ad

mettre dans leur sein les ,députés' des colonies, 

et ·de les 'gouverner désormais par des lois spé

ciales. Cela fut encore décidé sans provocationde 

notl'e; part," après .que.nous avions accepté']a 

constitution,- qui fait dë.l'îlede. CU,ha partie in~ 
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tégrante' de la nation espagnole, et quoique ré

galité de's' droits fût admise depuis longtemps 

comme loi fondamentale entre les colonies et Ja 

métropole, et, enfin, en dépit de la lettre mis

sive qui autorisait les élections de la Havane et 

invitait les' députés à se rendre à Madrid. 

Il fallut donc que notre île se considérât dé

sormais, non comme sœur, mais comme su

jette; non comlne égale, mais comme soumise. 

Une commission de seize membres, nommée 

pour examiner la question, confirma la résolu

tion' prise en' séance secrète, et le gouverne

ment y donna les mains. L'énergique protesta

tion des représentants coloniaux vint se briser 

contre tant de volontés' hostiles. Ainsi, la co..;. 

Ionie, blessée dans son intérêt, dans son droit, 

dans ses sympathies, dans son légitime orgueil; 

resta privée de tout moyen de défense ou de 

réclamation contre l'ancienne machine d'op

pressionmilitaire qui pèse encore sur elle. L'Es

pagne constitutionnelle'aime et désire la liberté; 

qu'elle se rappelle donc le mot sublime deI lUi



!96 LA HAVANE. 

rabeau, ce mot qui a retenti au milieu des pre

miers succès de la révolution française : Vous 

vou,lez être libres, et vous ne s.avez pas être 

justes! Le moment est venu où l'Espagne doit 

rendre à notre colonie sa représentation na

tionale et ses droits enlevés. Ce sera un acte 

d'équité nécessaire, une garantie pour son pou

voir, un gage d'alliance indissoluble avec sa 

colonie. Elle comprendra que le pouvoir féodal 

d'un dictateur militaire ne vaut pas pour_ elle 

un pouvoir légal, raisonnable, équitable, et 

qui serai t mille fois plus ferme et plus durable 

s'il était confié à un gouverneur-général en

touré d'un conseil colonial qui ,ne lui enlèverait 

aucun de ses priviléges nécessaires. Que l'onper

mette donc aux métamorphoses de l'hunlanité d~' 

s"accomplir avec une pacifique liberté, et qu'on 

ne s"obsti.ne plus à soutenir des formes sans vie, 

au lieu de laisser la vie se développer et changer 

la forme. La résistance insensée aux progrès 

naturels des ~hoses humaines amène toujours 

ùes catastrophes. Renonçons enfin à cette sou
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veraineLé patriarcale et plus que despotique, 

établie chez nous par la conquête, et passons, 

)1 en est temps, à un gouvernement d'accord 

avec les intérêts de la métropole et les nôtres: 

rien de plus simple, rien de plus facile. Il 

ne s'agit pas de démocratie, d'émancipation ~ 

d'indépendance; il n'est pas question de sup

primer les droits de la métropole, de soule

ver des chicanes stériles, de diminuer le nombre 

des troupes'. Il suffirait d'un conseil colonial, élu 

par les habitants mêmes de Cuba, assez nom

breux pour que l'assemblée ne dégénérât pas 

en monopole exclusif, et assez souvent renou

velé pour qu'il n'assumât pas une dictature 

permanente. 

Le gouverneur-général, président naturel de 

cette législature, conserverait un pouvoir iOl

posant; il resterait maître des forces de terre 

et de nler et chef de toute l'administration. 

Sl)unlises à ce régime, les colonies françaises, 

avant la Révolution, étaient parvenues à une 

telle prospérité, qu'il a fallu, pour la compro
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mettre, l'épouvantable éontre-coup de 1790.. 

te pl'Ogrès des colonies anglaises, longtemps 

gouvernées d'après les mêmes principes, n'la 

pas .été- moins constant, el elles ne succombent 

pas même aujourd'hui, malgré les efforts conl.... 

binés dé toute là philanthropie européenne. 

C'est un honneur pour les hommes inves

tis d'un pouvoir si vaste et si terrible, d"avoir 

pensé à améliorer' le sort de la colonie qui 

leur était 'confiée.' On compte, je dois le dire, 

un petit nombre' de ces hommes 'respectables; 

et ceux mêmes qui n'ont pas profilé de leur 

force pour faire le bien, ont donné plus de 

preuves d'incurie et d'intérêt personne)- que 

de violence el de cruauté. Parmi les 'noms' de 

ceux qui ont mérité l'affection et la recon

naissance des Hayanais, j'en citerai plusieurs. 1 

Don Louis de Las-Casas, l'homonyme du saint 

protecteur des Indiens, s'est vivement intéressé 

à la prospérité du pays. Vers la fin du dix-hui

tième siècle, ce disciple dés Turgot et des 

Franklin établit à la Havane une société- éco-o
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nomique, au sein de laquelle il 'convoqua tous 

les hOJnmes·· distingués du pays, et qui, fut le 

premier germe de nos progrès actuels. Il fut 

fondateur de la bibliothèque publique, de Dotre 

premier ouvrage périodique, rédigé gratuite

ment par les membres de ]a -société économi

que, de l'hospice et de la maison de bienfai

sance pour les enfants orphelins pauvres. La 

Havane doit à -cecapilaine -général nne foule 

d'institutions philanthropiques, dont il est vrai 

que mes concitoyens se sont enlpressés de faire 

les fonds. Sans préjugés et sans haine contre les 

Havanais, entouré de la confiance et de l'amitié 

publiques, la gratitude universelle ra suivi dans: 

le tOlubeau. Notre prospérité date de son gou~' 

vernement. 

Personne ne connaissait mieux le· caractère' 

créole que. le général Vivès: mollesse, facilité, 

tolérance, tels furent les caractères de son ad

ministration ·toute paternelle, du reste pauvre 

et irnpr.évoyante quant aux destinées et aux pro

grès de Cuba•. l\Jais s'il n'introduisit aucune· ré
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forme parmi nous, il ne fit dé mal à personne; 

et, pendant les dix années de sa gestion, Cuba 

offrit un asile, même aux exilés politiques· for

cés de fuir le sol embrasé de l'Espagne. 

.Ace gouvernement paisible, qui se faisait trop 

peu sentir, succéda la gestion égalelnent hon

nête par l'intention, mais dangereuse par le 

fait, de Ricaforte, neveu de l'archevêque de 

teon. Sans prévention contre ies créoles, mais 

faible et entouré de gens avides, il suivit et 

creusa la route indolente et passive de Vivès. 

Sous son administration, les désordres se mul

tiplièrent à tel point qu'il fallut nommer à sa 

place un gouverneur d'une trempe de caractère 

plus ferme. 

Le successeur de ces deux chefs indolents 

fut ,lecélèbre général Tacon; dont le nom fait 

frémir de colère la plupart des habitants de la 

Havane; c'est pour eux le synlbole de la tyran-

nie. Cependant il a trouvé des défenseurs, la 

plupart Espagnols, qui font valoir les perfec

tionnements matériels que la colonie a dus à la 
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persévéranee de sa volonté, et qui, partant de 

là, vont jusqu'à]'élever à l'héroïsme. Ses enne

mis, presque tous membres de la noblesse ha

vanaise et victimes de sa rigueur, s'écrient 

avec amertume contre ses arrestations imméri

tées, ses bannissements despotiques, la bruta

lité de ses formes et de ses actes. 

Il faut cependant chercher à concilier ces 

deux opinions par une juste impartialité. 

Les circonstances où se trouvaient l'île de 

Cuba et l'Espagne étaient critiques. Le gén~ral 

Tacon, habitué au métier des armes, homme de 

gl~erre plutôt qu·administrateur,.contemporain, 

par lecaraclère et les idées, des premiers con

quérants de l'Amérique plutôt que fils de la 

civilisation actuelle, ne manquait pas d'activité, 

desagacité, de droiture. Dne forêt d'abus l'ac

cueillit à son arrivée; il Yporta la hache, sans 

ménager les personnes et sans égard pour les 

intérêts. Espagnol, il o'eut point pour les Hava

nais la syrnpathie que rnéritent leurs mœurs 

douces et aimables. Sans pitié pour le faible, 
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sans considération pour les familles,' Joulant 

aux pieds les préjugés et les bienséances, il 

acheta des améliorations 'utiles au 'prix de la 

haine universelle. « Je ne suis pas venu ici, 

disait-il tout' haut, pour faire le bonheuI'de 

l'île, mais pour servir l'Espagne. » De là, une 

irréconciliable hostilité entre Tacon et notre 

aristocratie; de là, la dureté imperturbable avec 

laquelle il traita les colons les plus respeèta

bles. Les âllles, envenimées par ces procédés, 

furent insensibles à ses bienfaits. 

Grâce à l'incurie des gouverneurs précé

dents, la Havane était devenue un repaire de 

brigands; plus de police, plus de sécurité, non

seulement dans les villages et les campagnes, 

Illais dans ]a capitale elle-même. Dans les rues 

les plus fréquentées, le vol et l'assassinat Inal'

chaient tête haute. Les commis des banquiers 

ne pouvaient aller en recette qu'escortés de 

soldats au milieu du jour; on entendait, à midi, 

le cri funèbrelltaja! arrête! retentir dans les 

places publiques. Le vol, la vengeance, ne 
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profilaient pas seulement de cet état de choses; 

le meurtre était souvent Peffet d'une ivresse 

du sang. Le jour tombé, tous·les habitants se 

barricadaient dans leurs maisons. 

Sous le soleil des tropiques, deux passions, 

celle du jeu et celle de la vengeance, menaçaient, 

par leur impunité, la société elle-même. On 

voyait des criminels et des condamnés se· pro

mener Iibrenlent, grâce aux immunités, et 

continuer ouvertement leur vie coupable. Les 

fonctionnaires gardaient dans leurs poches 

l'argent destiné à l'entretien des prisons; sans 

éclairage et sans police, les rues n'étaient pas 

même pavées; enfin, la désorganisation sociale 

était partout. 

A la voix du dictateur, tout changea. Le gé

néral Tacon arracha ~ la municipalité les fonds 

dont elle ne faisait aucun usage, pava les rues, 

les, éclaira par des lanlpes à· réverbères, con

struisit des marchés et 1des promenades, créa 

un champ de manœuvres, éleva une prison, et 

arrêta les dilapidations particulières. que l'habi
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tude avait transformées en loi. Une fois les rues 

pavées et éclairées, des gardes de nuit et des 

patrouilles exercèrent une surveillance inlpi

toyable. Les maisons de jeu, fréquentées par 

les fils des meilleures familles, furent fermées, 

les loteries quotidiennes anéanties. l'fais la 

main redoutable qui détruisait tous ces ahus 

pesait si durement SUI' le pays, qu'elle selublait 

vengeresse plutôt que réformatrice. Tacon était 

un bienfaiteur brutal, qui trouvait des ingrats 

parce qu'il était barbare. Tout soupçon de ré

sistance à ses vues était puni de la manière la 

plus cruelle. La terreur l'environna bientôt, et 

un groupe d'Espagnols, la plupart sans consi

dération et sans forLune, devint'·)' instrument 

de sa dictature. Chaque jour, l'abÎlne qui le 

séparait des intérêts et des affections du pays se 

creusait, et l'isolait davantage. On affirme 

qu'une inquisition oùieuse était organisée, et 

que des délations calomnieuses en étaient le ré

sultat; que le secret des lettres avait été violé 

de sa propre main; on citait des faits de rapa
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cité et de péculat qu'on aurait peut-être par

donnés à d'autres, mais qui n'on t jamais été 

prouvés. On s'élevait contre un systèrne d'es

pionna~e qui suivait les citoyens de la Havane 

jusqu'à Barcelone et à Cadix. 

La clameur générale s'élevait contre lui avec 

une violence qui augmentait encore l'obsti

nation de sa tyrannie. Ni l'influence du climat 

ni les habitudes créoles ne purent dompter 

son caractère intraitable; ses qualités mênle 

étaient en désaccord avec tous les traits du ca

ractère national. Il ne p~rdonnait pas, ne cé

dait jamais, et ne savait ni s'arrêter ni fléchir. 

Lorsque la municipalité - cabi/do - essaya de 
lui opposer cette force d'inertie, la plus puis

sante de toutes, aussitôt le maniement des fonds 

dont elle disposait .lui fut enlevé. (. Puisque 

les fonds pour le pavage, lui dit Tacon, vous 

servent à ne point paver, et que ceux pour l'éclai

rage vous servent à ne pas éclairer, je saurai 

mieux faire. » Et la capitale s'éclaira, et les rues 

devinrent praticables. Tacon sembla~t jouir à 
a ~ 



306 LA HAVANE. 

la fois ?e son infatiga~l~ activi,té el de la colère 

~e ses ennemis; il répé.lait en riant'à ses fami

liers: «Qui se fait obéir n'a jalnais tort. - E~ 

joue, feu! ê'est le n10t d'ordre de ma politique.» 

C'était jouer le rôle de Pizarre deux siècles 

trop tard; c'était d'ailleurs séparer impolitique

ment la nationalité havanaise de la nationalité 

~spagnole. 

Le commerce, les classes 'moyennes, les en{

ployés espagnols, se groupèrent autour de ce 

chef qui ét.ait en horreur à la propriété foncière 

~t agrico.le de la haute aristocratie. Il .restait 

calme dans cette' situation, et lorsqu'on lui fai

sait quelques représentations sur sa conduite: 

c( Je ne gouvernerai pas autren1ent, disait-il; si 

l'on n'est pas de mon avis, qu'on me rappelle.» 

La terreur qu'il inspirait était telle, qu'il ne 

se trouva pas d'avocat qui voulût se charger 

d'attaquerdevant les tribuna:ux un officier pu

blic espagnol accusé de malversation. 

Comme Louis XI, Tacon fut utile et haï. 

e'était dans la confiance des Havanais, et non 
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dans u.ne vol,onté despotique, que Je génér:,tJ 

raco~ aurait dûc,hercher le levier de sa poli~i",:, 

que. Ri~n de plus étranger à nos caractères 

que la persécution .et la dureté. Il Ya chez nous 

tant <;le p,itié pour '.e malheur, une tendres~e 

d'âme si facile ~ émouvoir, que nous prenons 

toujour~ le parti du faible et ,du condamné. Ce$ 

quaJités généreuses et charmantes s'insuq~è

rent à la fois co~tre le gouvernemenL~ie Tacon: 

cèu~ qui aimaient la liberté, et ceux qui vi~ 

vaient dans la dissipation ,partisans de l'aris

tocratie, joueurs prodigues, .esprits philosophi

queset indépendants, mem.bres des municipa

lités et du 1.?arreau, tous s'irrit~ient contre le 

dictateur. 

n finit par s'isoler totalement cIe la population 

supérieure de la Havane ,qui le regardait 

com~e ~unbourreau, et ne s'appuy~ plus que 

sur la portion commerçante, presque ~o~l~ 

~spagnole, de la population. 

Après l'insurI:ection de la (Jr(lnja, le g~n~raJ 

1..,orel)~o procl~rnala c9n~tjtuti?n d~Qs J'île, ~t 
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toute la partie orientale se souleva. De nombreux 

exils, prononcés par le général Tacon, sans 

forme de procès, étouffèrent la révolte, ou plu

tôt la prévinrent sans coûter une goutte de 

sang. Dans cette circonstance, sa prudence ne 

fut pas appréciée, et on cria contre l'arbitraire 

de ses arrestations. Le général Tacon fut enfin 

rappelé et remplacé par le général Espeleta, 

homme probe et conciliant, mais qui ne resta 

que par intérim. Tacon fut escorté à son dé

part par un concert discordant de malédic

tions et de, bénédictions, d'invectives et d'élo

ges, qui ont laissé à l'historien la tâche la plus 

pénible. Le commerce de la Havane demandait 

une statue pour son protecteur; les menlbres 

des familles qu'il avait privées d'ull père ou 

d'un frère réclamaient sa mise en accusa

tion. - Tout ce tUinulte venait tourbillonner 

sur la tête blanchie d'un homme de soixante

cinq ans, petit, d'un tempérament faible, qui 

se contentait de répondre à ses ennemis par 

un exposé très-siulple de son gouvernenlent, et 
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qui alla mourir en Europe, sans se préoccuper 

le moins du monde des inimitiés qu'il laissait 

vivantes sous le tropique. 

Toutes les réformes utiles de Tacon furent 

puissamment secondées par l'intendant-géné

ral des finances de l'île, don Claudio Pinillos, 

comte de Villanueva, homme habile, intègre et 

actif, dont la capacité financière est venue sou

vent au secours de la nlétropole. En moins de 

trois ans, le produit des rentes doubla, et les 

impôts baissèrentsur quelques points. Cuba, qui, 

avant 1808, recevait du Mexique près de deux 

millions de piastres pour fOllrnir à ses dépenses 

d;u~ilité publique, n'eut plus recours qu'à ses 

propres ressources~ et l'on vit s'élever un aque

duc de deux lieues de long, des casernes, des 

douanes, un quai. Les rues de la Havane, au

trefois infectes, furent art'osées par des eaux 

jaillissantes. Un chemin de fer de trenle-six 

lieues de parcours relia la ville au riche dis

t~ict de Guines, et toute la gestion du comte de 

Villanueva laissa dans les esprits des traees 
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d'aùtàilt plus favorables que, Hàvanais' lùi:" 

rhême, plein d'urbanité et de douceur dans ses
i 

relations personnelles, il ne corrompit pàr ~ù
cune violence et àucune maladresse lé' souve

nir de ses bienfàits ènvers l'île. Tant que le 

eonite de ViIlanueva et le général Taéori p~reni 
s'entendre, cette harmonieprévi~t la scis'sion 

des hitérêts espagnols et havanais, et le soulè

vement des esprits. Plus tard, quand les choses 

ru renl.pHis envenimées, l'intendant se détacha 

de Tacon, et contihua son àdministraiion bien

fàisante, sans prendre part à la guerre qui se 

livrait autour de lui. 

Au nom de cet excellerit intendant il est juste 

de joindre celui de don Francisco Ramire~, né 

dàns les Asturies', èt qui, venu fort jeune êh 
Amériqüe, apprit à èstime~ les HavànaÎs, qui 
n'oublieront pas ses services. Il dorinà la pre

mière impulsion à notre éducation primaire, 

fonda plusierirs chaires et plusieurs écoles, l~lta 

contre le comiriërce de C~ülix en favèu'r de la 

liberté de noS ports, favorisa la colonIsation 
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blanche,! èt. c~é~ Iè" village de Nuevitas~ au nord 

de Pue~to-Principe: 

Citons èncore avec éloge le prince d'Anglona; 

gouverneur-général; son adininistration, qUI ~ 

succédé à celle d'Espeleta,' s'est distinguee par 

plu'sieurs actes d'utilité publique et cl' embêllls

seIhèrit local, mais su'rtout par là cou'rageuse 

fermeté de sa èonduite envers les autorités J)ri~ 

tanniques. C'est lui qui a rétabli et répare rail:' 

cienne promenade qui porte aujourd'hui le nom 

de promenade d' AnglC?na; la bonne compagnie 

s'y porte nlaintenant de préférence à celle de 

Tacon, que l'animosité publique semble pour

suivre dans ses œuvres mêmes. 

Il faut le dire, la situation d'un capitaine-gé

néral devient chaque jour plus difficile. Placé 

entre les efforts de l'Angleterre, l'influence des 

Etats-Unis, et le besoin de progrès qui se fait 

sentir dans les classes supérieures, il a besoin 

de s'appuyer sur les Havanais pour se mainte

nir avec utilité et avec honneur. Il faut qu'il 

rapproche de lui et fasse participer à l'adminis
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tration ceux qui possèdent dans l'île un intérêt 

agricole et territorial. La moisson que le tré

sor d'Espagne recueille parmi nous en devien

dra plus abondante. Toutes les fois qu'on a 

laissé un Havanais prendre part aux affaires, 

le commerce a prospéré, l'industrie a fleuri, 

les 'caisses de l'État se sont remplies. La voix 

d'Arango a été écoulée, elle a valu à l'Espagne_ 

quelques millions. 
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A GEORGE SAND. 

Cuba, ter juillet. 

! 

_A qui, plutôt qu'à. vou~, adresserai -je ine~ 

observations sur les femmes dé Illon pays, sur 

le~r i~aniè~e de vivre et de se~tii" à' vous qui 

comp;~n~~ si bien mon sex~ et dont la plu~~ 
éloq~ent~, a si sou~~nt jntéres~é l~s âmes géné

re~~es a~~ ~~riffr~~ce~ ~~~·f~mmesda~s·le~·s6:.. 
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ciétés civilisées? Ne 'vous attendez pas à des 

récits ardents et pathétiques, colorés par les 

feux des tropiques, à de tragiques histoires, 

dont l'intérêt repose sur la jalousie furihonde 

et le poignard ensanglanté. La Havanaise chaste, 

quoique d'une âme et d'une nature ardentes, 

ignore les raffinements romanesques de cette 

vie de cœur, ces tourments et ces voluptés 

imaginaires, fruits éclos en serre chaude, qui 

n'ont ni parfum ni saveur, passions souvent 

factices, plantes parasites qui dessèchent la 

jeune sève dans sa première verdeur. 

La Havanaise est en général de taille moyenne 

et mince; tuais, quelque grêles qu'elles soient, 

ses formes sont toujours vivement accusées. 

Elle a les extrémités petites et délicates comme 

celles d'un enfant. Ses pieds, menus et potelés, 

sont habituellement chaussés, ou, pour Inieux 

dire, enveloppés de satin blanc, car ses souliers 

ont à peine des semelles, et n'ont jamais pressé 

le pavé des rues. Le pied d'une Havanaise n'est 

pas un pied, mais un luxe poétique de la na
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~ure. Son cou, finement attaché, fait pivoter 

mollement sa tête douce et voluptueuse. Sa 

taille n'a janlais été comprimée dans un corset, 

ét quoique naturellement mince, elle reste en 

rapport avec les autres formes de son corps, 

sans demander la beauté à une disproportion 

exagérée que l'art et la nàture repoussent à la 

fois. La liberté dont elle jouit dès l'enfance, la 

.douce et constante chaleur de l'atlnosphère, 

conservent à ses nlembres toute leur fraîcheur 

et leur souplesse primitives, et donnent quelque 

chose de doux, de velouté et de tendre à sa 

peau, souvent d'une blancheur pâle, nlais sous 

laquelle on ent~evoit un reflet chaud et doré, 

comme si le soleil )'eût pénétrée ùe ses rayons. 

Ses mouvements, empreints d'une certaine 

langueur voluptueuse, sa démarche lente et pa

resseuse, sa parole douce et cadencée, contras

tent parfois avec la vivacité de sa physionomie et 

aVec les jets de feu qui s'échappent de ses yeux 

noirs, longs, et dont le regal'd n'a point son 

pareil. Elle ne voit jamais le soleil que 10fs



318 ,~~ HAVA~e. 

qu'elle v9yage. EUe ne ~Qrt qu'à la. nqit tom

,bant~, e~ jamais ~ pie? Outre l'inc.onvéniient 

~e .Ia chaleur, la fierté ·aristopfatique ~ui défe~d 

.de se mêler au monde des rll;es. Laborieuse, 

dès le matin on la voit 9ccupée à travailler de 

ses propres mains les hardes de~tinées à ses 

nègres oH la layette de son enfant. Mais lorsque 

l'ardeur du soleil pèse sur l'atnlosphère, toule 

occupation lui devient impossible. Elle luarche 

à peine et passe au bain ou à l~langer ~es fruits 

une partie de la journée; le rest~, à se bercer 

sur ~a butaca. Vers la brune, la gracieuse syl

phide, hahillé:e de blanc', la ~ête ornée d~ fleurs 

naturelles, se met en plouvement,.monte en 

volante (1), va chez les marchands,ne descend 

jall~ais, se fait apporter tour à ;tour le m;tgasin 

entier sur son ;~archepie~, puis va prendre 

le frais. S'agit-i~ de s.e mettre en roule, d'aller à 

la campagne: eUe passe tranqujUement~e l~ b~l· 

taca à la volante, affronte le plus ardent soleil, 

ell r,obe blanche, tête nue et saps ombrelle..On 

(1) Voiture découverte du pays. 
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dirait un héros sur la brèche affrontant le canon.. . , 
-Par un contraste facile .à expliquer, les Ha

& . 

vanaises aiment la danse avec fureur; e.lles pas-

sent ~es nuits entières sur pied, agitées, tour

noyantes, folles et ruisselantes, jusqu'a ée 

qu'elles tombent anéanties. 

- La contredanse havanaise se danse avec le 

corps plutôtqu'avec les pieds: c'est un mélange 

de valse, d'un certain pas glissé et de ,balance

ments, qui présente un caractère de Ulollesse et 

de volupté indéfinissable, .et se prolonge jus

qu'au moment où la fatigue des danseurs vient 

au secours de rorchestre. Ces musiciens sont 

parfaitement plaisants par la recherche de leur 

costume. La nlusique ~e la contredanse hava

naise, comme le pas de la danse lui-même, re

produit complétement ~e caractère créole, mêlé 

en tout de langueur et d'élan. La phrase de la 

cantilène, toujours syncopée, fait régulière

ment un temps d'arrêt avant d'accomplir le 

rhythme, puis rep~end d'un bond comme'si, 

allardée àla mesure ,elle s'empressait de la 
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compléter. Ces airs havanais sont pOUl' la plu

part en mode mineur, comme presque toutes les 

mélodies priulitives; et les inspirations des com

positeurs étant l'œuvre de l'instinct plutôt que 

de l'art, se nuancent d'harmonies étranges et 

naïves dont le charme est à la fois mélancolique 

et délirant. C'est toujours le maître d'orchestre, 

l'élégant nègre Placido, le Strauss havanais, qui 

invente les airs de danse. Rien de plus original 

que ses compositions, si ce n'est son costume, 

exactement calqué sur celui de 98 en France. 

Il porte un habit en queue de morue, des cu

lottes jaunes attachées aux genoux par des ru

bans qui tombent jusqu'à la moitié de la jambe. 

II est chaussé de bas de soie chinés, de souliers 

eh peau tl ~ daim avec une rosette couleur pen

sée, et, pour compléter le costume, il porte un 

jabot et des manchettes en dentelle. 

La femme de haute classe, ici, comprend les 

avantages de sa position et en a les habitudes, 

mais elle est simple et d'un caractère doux: 

elle ne cherche à convaincre personne de son 
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importance par la roideur, l'impertinence, le 

dédain. Il y a quelque chose d'adorable dans 

cette câlinerie souple, dans cette pudeur de la 

grandeur qu'elles emploient envers leurs infé

rieurs; et souvent j'admire la bonté angélique 

de ma tante, lorsqu'elle voit arriver dans son 

intérieur, dans la partie la plus intime de sa 

maison, près de son lit, de pauvres femmes 

qui entrent partout ici sans se faire annoncer, 

et qui, avant de lui demander l'aumône, COIll

mencent par s'asse'oir sans qu'on les y invite; 

là, e)]es restent autant que bon leur semble, 

sans que rien leur fasse sentir qu'eHes impor

tunent. 

Une des habitudes auxquelles il est difficile 

aux Européens de se faire ici, c'est de voir pé

nétrer partout les gens du dehors. Toutes les 

portes sont ouvertes, y comprise celle de la 

rue, qui. n'est jamais refusée à personne. Vous 

avez autour de vous cent nègres pour vous sel''' 

vil', et pas un ne vous garantira des fâcheux. 

Les femmes reçoivent à toute heure: cette cou-
Il. U 
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turne de vivre à jour, cOInmandée impérieuse

me.nt par le climat , peut d'abord p~raître fati~ 

gante pour l'habitant du Nord, accoutumé à 

jouir à son gré de l'isolement et de la médita

tion; mais d'autres avantages peuvent le dé
r. 

dommager amplement. Si l'on reçoit à toute 

heure, on se gène peu avec les visiteurs: l'ha

bitude vous en fait des amis, et l'affection rem

place l'empesé de la politesse. Les personnes 

que vous adoptez deviennent membres de la 

falnille et partagent vos peines et vos plaisirs. 

Quant aux importuns, on ne s'en inquiète guère; 

les homnles partent, les femmes continuent à 

manger des fruits et à se bercer; et, si elles 

sont parfois trop entourées, du moins elles ne 

sont jamais délaissées. Vos femmes, en France, 

sont plus maîtresses de leur temps et règlent à 

leur gré leurs rapports sociaux; elles ont des 

jours, des heures marquées pour recevoir, et 

s'arrangent pour ne pas être importunées, mais 

ce soin de leur personnalité leur est payé en 

égoïsme. La. stricte politesse r,emplie, elles 
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voient s'éloIgner les visiteurs, souvent pendant 

des Inois, parfois des années, s'i elles ne ràp":' 

pellent ia foule par des. fêtes et des plaisirs. 

Avouons que, quels que soient les inconvénients 

de la cordialité créole, il est doux, pour les 

femmes srirtout, qui par instinct éprouvent le 

besoin de s'appuyer sur l'affection, de s'en

tendre dire par un ami: « Adios, hastà cada 

momento (1) !» A leur tour, elles sont adora

bles dans leurs manières et dans leur hospita

lité envers les Jtrangers. A la première visite', 

elles vous adoptent comme l'ami de la maison; 

e't quand une d' elI~s vous dit: «Esta casa es 

sùyà,» èe il'est pas une vaine formalité, mais 

une offre sincère du cœur; vous pouvez êtI:e 

SÛr de trouvèl~ tous les jours, chez elle, votre 

couvert à t'able, et à la campagne votre lit. 

R'ieri ri'égale la grâce naïve, la parole cares

sante de nos fenlmes et l'harmonie qui existe 

entre la tendre musique de leur voix, le toür 

(i) Il 'Adi'cù, jusq'u'à chaque moment"" 
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original de leurs phrases et leurs gestes at

trayants. Pourtant, rien d'immodeste dans 

leur laisser-aller, rien d'inconvenant dans leur 

gaieté. 

L'intimité de ]a vie de famille pourrait offrir 

des inconvénients graves, si l'habitude n'en 

éloignait Je danger. Celte familiarité, cette nu

dité même, n'o'nt d'égale que leur -innocence. 

La publicité constante de la vie privée, l'aspect 

continuel des nègres' dans l'état complet de 

nature jusqu'à l'âge de huit ans, détruisent 

chez'nos jeunes filles une seule pudeur, celle 

de la :vue, et ne portent aucune atteinte à ]a 

pureté de la pensée, à l'honnêteté du cœur 

qu'elles conservent toujours. Leur imagina

tion n'ayant jamais été flétrie par des lectu:' 

l'es dépravées; par de mauvaises maximes, ne 

s'exalte point à faux et ne va pas d'avance à la 

recherche des secrets de la nature. Ainsi, cette 

naïveté primitive des mœurs h~vanaises, sans 

danger pour des tempéraments ardents et d'un 

développement précoce, serait une source de 
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scandale et de désordre dans un pays d'Europe, 

pOUl' certaines femmes du Nord, pâles, irrita

bles et attardées qui, devançant l'amour par 

une culture forcée, perdent la virginité du 

cœur avant de connaître la passion. 

Ici .la jeune fille, encore enfant, épouse 

l'homme de son choix, pourvu toutefois qu'il 

soit son parent. Une famille s'allie rarelnent à 

une autre; la haute noblesse, si avenante dans 

les rapports ordinaires de la vie, redoute beau

coup les mésalliances et même le lnélange 

d'un sang étranger, fût-il aussi pur que le sien. 

Ces unions entre deux enfants de la mêllle fa

mille, élevés ensemble, sont presque toujours 

heureuses. L'amour mutuel, se confondant avec 

l'affection tendre d'une camaraderie enfantine, 

semblable à l'amour fraternel qui lui survit, 

ne permet dans aucun cas ni l'oubli, ni les mau

vais procédés. Malgré les dangers qu'éveillent, 

avec un sang bridé par le soleil, le laisser-aller 

de la vie intime et les habitudes sensuelles des 

femmes, elles sont pudiques par un profond 
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instinct d'honnêteté naturelle. Leur éducation
".', " .' .. ·r •. ".. ,. .' 

si~ple, l~llr piété ardent~. et exaltée, ,les por~ 

te~t à t(;)l~t ce qui est bien" par a~nour plutôt 

q~e par cfainte de Dieu. 

Un fait m'~ par~ digne de remarque: c'est 

q~'à la, Havane, comme dans tous les pays à es

claves" la femme, est plu~ hau~emel)t placée 

qu'ailleut:s. Rein~ d'un, vasselage a~tentif, en~ 

tour.é~ de considération et d'amour, ayant 

beatlçoup d'influence dans sa maison, elle est 

rarem,ent accessible à un~. ~a:u:vaise, pensée. 

Cpmme o~ n~ a jamais consulté l'ambition, la 

v~nité, l~ cupidit~ pour le choix d'un, mari, 

l'homme qu'eUe ép.ouse se trouve toujours en 

r~pport d'âge,et de goûts avec elle. F;lle l'aim,e, 

et n'ar~ive pas au lit conjugal, le cœur en ré

volte, l'imagin~tion enlraîné~ vers d'autres 

li~ns ~~, d'au,res désirs. Elle n'est pas condam

née.~ toujours feindre, le plus cruel des sup

plic,es.. Sa vie est plus modeste, ses jouissances 

ont rn.oins. d' ~clat < que celJes de la femme dans 

les p~~s 0*. la Givilisatio~ est plus. raffinée;, mais 
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elle ne subit pas les tortures de "la "aIiité bu:. 

miliée, les angoisses mortelles d'un cœur fati

gué par une recherche vaine, usé par des seIi

timents factices ou passagers, livré à la jalousie 

et à l'ennui. Elle ne s'est pas vue punie de l'a

mant par le mari, et du mari par l'amant. Jugée 

sévèrement par l'opinion et par .elle-même , 

dégoûtée de tout, délaissée dans son intérieur", 

elle ne cherche pas à se "dédommager de sa vie 

manquée en déversant sur la vie des autres les 

amertumes de son cœur. Enfin, elle n'a jamais 

eu la pensée infernale de chercher une émotion 

dans le~ douleurs d'une autre, en enlevant sans 

amour l'amant de son amie. 

Aussitôt qu'une petite fille C0111menCe à b~ 

gayer, on lui fait cadeau d'une petite négresse 

qui devient sa compagne de jeux, puis sa 

femme de chambre, et qui, au. bout de quel

ques années, obtient la liberté. La nourrice est 

une espèce de matrone qui devient libre, si elle 

est esclave, aussitôt qu'elle a fini d'allaiter; 

mais elle reste dans la maison, où elle est fOl't 
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considérée. L'attachement de ces négresses 

pour leurs nourrissons est une sorte de culte, 

une adoration vérilable. Absorbées dans ce 

sentiment unique, leurs propres enfants leur 

deviennent à peu près indifférents. 

Rien de comparable à la beauté des enfants 

à la Havane. Ce sont des fleurs à ]a fois puis

santes et exquises qui s'épanouissent à la cha

leur de ce ciel éblouissant. Pas un ruban, pas 

un lien n'a jamais pressé leur chair délicate. 

Leur costume se réduit à une légère chemise 

de linon qui ne leur va qu'au-dessus du genou, 

très-décolletée sur la poitrine, garnie de den

telles et sans manches, avec des nœuds de ru

ban sur leurs épaules; leur petite tête est nue 

ainsi que tout le reste du corps; puis on les 

jette sur une natte. II faut voir alors ces petits 

membres en liberté s'arrondir, puis se roidir, 

cherchant sans entraves à. développer leur force 

et leur vie; et cette peau élastique et vivace, 

raffermie par ]e contact de l'air, faire naître à 

chaque'mouvement, à chaque essai, de petits 



LETTRE XXV. 

plis, de ravissantes fossettes, des grâces ado

l'ables! Non, l'Albane n'a jamais rien imaginé 

de plus charmant. 

~e léger costume des enfants est pourtant fort 

coûteux. Chaque petite chelnise est brodée en 

soie de couleur et ne sert qu'une fois. On pour

rait la broder en laine, elle serait plus solide; 

mais c'est justement pour ce motif qu'on ne le 

fait pas. Le luxe des femmes est d'une grande 

recherche; - ce n'est pas un luxe d'apparat, 

mais de sensualité. C'est pour elles une manière
;1#' 

d'être et de vivre, car leur costunle est de la 

plus grande simplicité: le matin un peignoir ou 

robe alnple en linon; le soir:- elles sont aussi' 

hahillées de linon; mais elles portent des man

chescourtes, des corsages décolletés, etleur tête, 

coiffée en cheveux, est toujours ornée d'une 

siInple fleur' naturelle placée sans art et sans 

apprêt. Sous cette simplicité se cachent des dé

licatesses rares; leur lingè est de la plus fine 

batiste garnie de denlelles; enes en changent 

plusieurs fois par jour. Les robes de linon, tou
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jours brodées et garnies également de dentelles, 

ne se portent que dans leur première fraîcheur; 

aussitôt blanchies, elles passent aux négresses. 

Une Havanaise ne se sert que de bas de soie et 

ne les porte que neufs :, en les ôtant, elle les 

jette. Ses petits souliers sont bientôt hors de 

mise et abandonnés, comme le reste, aux né

gresses, dont le costume ne manquepas d'origi

nalité. C'est chose tout à fait divertissante de 

voir ces négresses traverser, chantant ou fu

mant, ces immenses salons' éclairés en tous 

sens par les rayons du jour ! Avec leurs robes 

de linon' jetées sur une chemise qui ne va pas 

au-dessous du genou, le tout tombant sur la 

poitrine et les épaules, souvent au delà, avee 

leurs souliers de satin en pantoufles bordant 

leurs cous-de-piedset leurs jambes noirescomme 

l'ébène, on les prendrait pour des chauve-sou

-ris aux ailes transparentes, voltigeant à la clarté 

du jour. 

Une Havanaise ne porte janlais deux fois ses 

robes de bal, bien qu'elles soient du plus grand 
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luxe et. envoyées à grands frais de Paris mais 

une jeune fiUe aimerait mieux n'aller jamais au 

bal, que de s'.y préseJlter pour la seconde fois 

avec le même costume. - Au théâtre, les 

femmes sont toujours en grande toilette et por

tent. souvent ~es. diamants, ainsi qu'au bal : 

elles en ont en grand nombre, toujours montés 

à Paris. Les draps ùe lit, comme tout le reste de 

leur linge, sont en baliste fort empesée ;ct ma 

surprise fut grandeJorsqu'on me présenta pour 

la premièr~ fois un essuie-mains en ·linon garni 

de dentelles et très -amidonné. Les lits sont en 

fer, sanglés et couverls en damas. Ma tante a 

eu l'attention de me régaler, ~n ma qualité 

d'Européenne, d'un petit matelas en damas bleu, 

de l'épaisseur d'un pain à cacheter. Les oreillers 

sont en _é(offe~pareille, couverts de linon, brodés 

d'entre-deux, puis d'une large dentelle au bord 

et ferrpés par des nœuds de rubans bleus; les 

rideaux du lit, aussi en linon, relevés par des 

nœuds de rubans pareils; les draps sont en ba

tistetrès-claire; celui de dessu,s, seu.Ie couver
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ture dont on fasse usage ici, est toujours garni 

de dentelles. - Je vous laisse à penser l'effet 

pileux que pouvaient faire, à côté de ce luxe 

merveilleux, mes chen1Ïses en simple toile de 

Hollande et Ines pauvres bas de fil d'Écosse 1. •• 

:Mais ce qui fut un véritable scandale pour 

tous, ce son t de malheureux souliers en ma-, 

roquin noir aperçus au fond de mes malles : 

- cc Jésus :lUarial s'écria-t-on, qu'est-ce que 

~( c'est?.. Ces souliers pour ton pied! pour 

« ton pied de la Havane encore! fi!!! » 

J'en élais vraiment lllortifiée; car on ne COlll

prenait pas que ma peau se fût endurcie en 

Europe au point de supporter le supplice de 

tels souliers. Et pourtant , pensais-je avec 

amertume, à part l1loi, j'ai tant de peine à 

marcher comme les autres femmes en Eu

rope! 

L'ex trême jeunesse des mères et le dévelop

pement précoce de l'enfance nuisent extrême

ment à la première éducation. L'enfant prend 

d'abord sa mère pour sa camarade, et la noncha



838 LETTRE XXV. 

lance créole prive celle-ci de l'énergie indispen-. 

sable pour reprendre ses droits et sa gravité de 

mère. En face de la faiblesse maternelle, l'en

fant devient volontaire et impérieux. Le mal est 

moins grave, quant à l'éducation des filles, 

dont le caractère doux, souple et tendre, 

s'exalte. d'une vive tendresse pour leurs pa

rents; loais l'éducation première des garçons 

est souvent manquée. Vous en aurez une idée 

si vous assistez avec moi à une petite scène 

dont j'ai été témoin il y a deux jours, et qui 

peut servir de. type à toutes les éducations ha

vanaises. 

C'était dans l'après-midi: j'étais établie avec 

quelques jeunes femmes dans le salon, en face 

d~ port, chacune assise, ou pour mieux dire 

couchée sur une ample butaca en Inaroquin. La 

journée était brûlante; pourtant la brise agitait 

porles et fenêtres et se jouait avec les blanches 

et légères draperies de nos peignoirs. Un im

mense platea~ de fruits, posé au Inilieu de nous, 

devenait la proie de notre soif ardente et désor
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donnée. Plus avide què les autres, je comptais 

·sâvourer ces trésors dont j'avais été longtemps 

p-rivée; - tout à coup et au milieu de ma folle 

joie, pendant que je saluais tendrement chacune 

de ces anciennes et chères connaissances, et que 

je leur donnais des preuves non équivoques de 

n'les souvenirs, je vis. entrer un petit homme, 

que j'aurais pris pour un nain, sans ses beaux 

yeux au regard limpide et naïf, sans la peau de 

son visage fiue comme le duvet d'une pêche. Il 

pouvait avoir un peu moins de douze ans. Il 

portait des bottes et un habit à la française, un 

jabot, un chapeau sur la tête et une badine H 

là nlaïn... Vous auriez dit le chat bàtté! 

c( Marna, dit-il en entrailt, fiJa voilure est 

c( prête, je vais dîner avec un de mes amIS; 

« adieu, à ce soir! 

c( -Mais Pepyo, reprit sa mère, de sa voix 

« languissante et douce, Pepyo, quelle idee as

« tu de sortir par cette chaleur? 

« - Il ne fait pas chaud, marna. 

«- Mais je riè veux pas que tlidînes dehors; 
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« tu as déjà passé la journée d'hier avec tes 

c( amis. 

« - Je passerai encore celle-ci, Inmna. 

a -Mais tu sais que tu dois aller au bal ce 

« soir; il faudra que tu rentres pour faire ta toi

c( lette, cela te faliguera. 

« --- Cela ne me fatiguera pas, n1ama. » 

Et à chaque réponse, il Inangeait un fruit. 

a -Enfin, Pepyo, je ne veux pas que tu sor

« tes... entends-tu1 

« - Adieu, marna. » 

Et faisant une pirouette, il disparut. 

« - Que mucltacho! ) dit la mère d'ull ton 

moitié tendre et moitié chagrin en le suivant 

des yeux. 

Et il n'en fut plus question. 

« - Dis-nloi, China, dis-je à la 111ère, est~ 

« ce ainsi que vous élevez vos enfants ici? 

« - Et que faire? 

« - Les faire obéir. 

« - Et comment? 

« - Avec de la volon~é. 
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« - Et s'il ne veut pas faire ce qu'on lui dit? 

« - On l'enfernle. 

cc - Y si le da la alferecia (1)? » 

Ces mères si faibles n' hésitent .jamais lors

qu'il s'agit de se séparer de leurs enfants pOUl' 

les faire élever en Europe; c'est avec un cou

rage héroïque qu'elles les lancent au milieu des 

111erS à la recherche des connaissances nou

velles et des enseignements utiles à la vie. C'est 

bien la nature des femmes...... pusillanimes 

dans les peti tes choses, sublimes dans les 

grandes. 

l\Iais, pauvre mère, ne sais-tu pas que ta ten

dresse aveugle- impose à ton enfant une tâche 

imll1enSe et que tu l'obliges à étouffer un jour 

les mauvais gerlnes que ta faiblesse a dévelop

pés en lui et- qui souvent deviennent incorri

gibles? que ta coupable indulgence le rend im

périeux, personnel, lâche à la peine? que l'a

mour nlaternel véritable n'est pas dans la vo

lonté qui plie, Illais dans la force qui guide? que 

(i) u Et si cela lui donne l'attaque de nerfs. l) 
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l~ tendresse filiale s'Jallie avec le respect, et 

que la bonté qui inspire la confiance n'est pas 

incompatible avec la fermeté inexorable qui 

impose ce qui est juste? qu'il n'y a rien de fri

vole et d'indifférent pour l'enfance? enfin que 

les premières impressions, comme les racines 

de l'arbre, développent et nourrissent de leur 

sève les branches et les feuilles? .. 

Chers compatriotes, pardonnez ces av~s à la 

sympathie de votre sœur.! 

Néanmoins, et malgré les mauvais résultats 

que produit la faiblesse des jeunes mères, la 

tendresse filiale est ici plus exaltée que partout 

ailleurs. Cette bonté inépuisable du cœur ma

ternel agit puissamment sur des natures ar

dentes, prédisposées à ne vivre que par les af

fections. Toutes les douceurs de cette existence 

indépendante, de cetle minutieuse tendresse 

dont l'enfant est entouré, se confondent avec l'i

mage de celle qui en est l'âme et la parent de 

toutes les joies du cœur, de toutes les émotions 

de la reconnaissance. 
Il. 
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C'ëst 'une chose touchante de voir le respèct 

dont les lnères dp, fanilile sont ici 'èhtourées 

Idrsqri'elles arrivent à iun âge avanèé! Souche 

p~issante'd'une postérité'nombreu'se, la gra~d':'" 

mère est le but de toutes les attentions, de ia 

vénération de tous. Les fêtes, les banquets de 

'noces ont lieu chez; elle; oh la voit présider la 

grande table; simplement 'vêtue, ses chevelix 

blancs, qu'elle n'a jamais cherché à cacher, 're

levés et nattés. Toute's les' rêcherciiès, toutes 

les' gâterlês'sont pour' elle ou viennènt d'elle. 

Et lorsque arÎ'ive le jour qui doit terminér cette 

vIe' patriarcale, elle iS' éteint doucement, sans 

peine et sans remords,' comme elle a vécu. 

La femme du' grand nlonde' en Europe est 

souvent bien à plaindre lors'que l'âge lui enlève 

les cIlarmesde'la jeunesse;·car il est ra're qu'elle 

sache vieillir.' Il faut du bon sens, de la pré· 

voyance, et peut-être toute la vie'qui a pré· 

céd.é, pour qu' eÎI~ 'arrive préparée à' cette épo· 
que 'solennelle. Mais qu'e devient~eUe lorsque 

tous ses moments n'ont été consacrés; qu'aux 
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agitations de la vanité et de la galanterie, et 

qu'après avoir donné sa vie entière aux plaisirs 

factices, elle se .les voit enlever tour à tour par 

la jeunesse qui l'environne? Alors, elle jette les 

yeux autour d'elle et s'aperçoit pour la première 

fois, que n'ayant pas pris l'habitude de l'abné

gation, ayant vécu pour elle-même et pour elle 

seule, personne ne se croit en devoir de se dé

vouer pour elle. Isolée et pleine d'amertume, 

elle cherche à se faire des amis dans la vie po

litique, dans la vie d'intrigue, et Ineurt comme 

elle. a vécu, courant à la recherche du bonheur 

dans des agitations stériles et ilnpuissantes. 
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A M. GENTIEN DE DISSAY. 

Cuba, JO julllel. 

Vous me demandez, 1110n cher Gentien, des 
} , ' ~ . . ) ~ 

déjtails statistiques, ~ndn~triels et agl'Ïcoles sur 

Illon pays natal, ses produits, ses ressources. 
;., . . .

En vérité, voilà des sujets bien e,ffFuyanls pour
\ ~ .. : . ~ r 

une femn:»-e ; toutefois, je
• . ~ . f"'.': ,., ~ 

vais tâcher de vous 
... , ~) )

satisfaire de Illon mieux. 
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Vous savez que notre île, située dans l'o

céan Atlantique entre les deux continents amé

ricains, se trouve, par sa position unique, 

l'entrepôt du commerce el de la navigation du 

Nouveau-Monde. Bornée à l'ouest par lè golf~ 

du Mexique, à l'est par l'île Saint-Domingue, 

au nord par le canal de Bahal1la et les îles Lu

cayes, et au sud par la nler des' Antilles, sa po

sition, dans la zone torride, à trois degrés de la 

ligne boréale, la protége contre l'excessive 

chaleur, ordinairement si intense dans ces lati

tudes. Le terme moyen de sa température, au 

IllOis de juillet, est de 28 à 30 degrés, et au 

lllOis de janvier, de 21 à 22 (Réaumur). Mais 

celle présence constamment voisine du soleil, 

~elle température à peu près la même toute 

l'année, concentrent autour du sol un foyer 

brûlant, qui deviendrait intolérable, à certaines 

époques de l'année, sans la brise de mer qui 

s'élève régulièrement, en tout temps, de dix à 

onze heures du lllatin, et dure jusqu'au coucher 

du soleil; alors elle est reulplacëe par la brise 
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du soir. La prClllière, imprégnée de la fraîcheur 

des courants, porte avec elle je ne sais quoi 

de tonique qu'elle enlève à la partie saline de la 

Iuer; la seconde arrive à son laur chargée du 

trop-plein des vapeurs embrasées de la terre, 

rétablit l'équilibre, emporte avec elle et dé

charge son éleelricité dans la Iller. La configu

ration de l'île, lon~ue et étroite, est irrégulière: 

elle farIne un arc, dont la partie convexe se 

trouve du côté du pôle arctique. Sa longueur 

est de deux cent vingt lieues maritimes (deux 

cent vingt-sept lieues, selon M. de Humboldt); 

sa partie la plus large, de 37, et la plus étroite, 

de 7 degrés. La superficie de l'île, calculée ~\ 

trois mille cinq cenis lieues havanaises (de cinq 

Inille varas), est sillonnée par un grand 1l001lhre 

de rivières, dont quelques-unes roulent avec 

leur sable de la poudre d'or. Elles sort en gé

néral peu étendues à cause de la latitude du 

terrâin et de la direction des Illonlagnes qui, 

s'élevant au centre de l'île, les déversent au 

nord et au sud, et augulClltent ainsi la vitalité 
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puissant~ de I~ terfe~ pn çompte jusqu'~ cent 

dix riv~ères qui on~ de~ nom~; il Y en a pe,uk 

ê~re autant q!Ii n'en ~nt pas. 

L~ partie 9ccidentale de l'est c~~tie~t de 

belles lagQ~es p'~au douct;; ~ais une par.Li~ de~ 
,..' , ~ :.11 

côtes du sud, où le terrain est bas, se ~rouv~ 

sujeue aux inop.dations~ De~ s~lines abOl~dante~, 

npn-seulement peuvent fQurnir aux pesoins des 

habit~nts, mais elles ont longte~ps approvi

~ionné le ~Iexique e~ d'aufres pay~ voisins; at~· 

j9urd'hui elles ~~onne;nt tQujours un excédant, 

et deviendraient un ~bjet considérable de C0I11

nlerce, si les plus belles, comm~ celles de .G'f-la
;. !; . '; .. 

nes et c~~l.es ~e Sal, n' ét~ient pas infructueuses 

par négligence ou par oubli. Des sources d'~aux 

minérales, abondantes et de toute~ qualités, 

surgissent sur plusi.e~rs points d~ l'île: ,celles 

de San-Diego et de San-Juan de Contreras sont 

les plus renommées, ou l)lutôt les seules q1.,l,e 

l'on ~it encore soumises à l'analyse. 

Des ro~ées abondantes, des pluies réglées, ~ 

de certai,nes époques de l'année, l~ chale~r 



Lln'TRE xxVI. 

douc~ et constante de l'atmosphère, \Ille cou~ 

che végétale pure, et dont l'épaisseur considé

rable s'alimente encore des dépouilles que lais

sent les forêts primitive.s, oonnent à la végéta

tion de cette île une vigueur et une puissance 

merveilleuses; le sol même ne suffit pas à·la 

contenir. Une quantité immense de plantes en

vahissent l'air et y cherchent la vie et l'expan

sion que leur refuse la terre, trop chargée de ses 

produits. A peine échappées de leur berpeau, 

flexibles, ondoyantes, elles s'enlancent d'arbre 

en,arbre, de rocher en rocher; elles mo~tent et 

descendent sur les murs, sur les toits des ~llai

sons; les corolles ouvertes, elles cherchent l'ac

tion hienfaisante du soleil, et leurs feuilles exu

bérantes s'épanouissent au souille de la brise. 

Une multitude de plantes parasites, douées 

d~une force vitale prodigieuse, s'élèvent jusqu'à 

la coupole des arbres; et là, se jouant au milieu 

de leurs riches panaches, suspendues avec grâee 

sur ces colosses d.c nos forêts, elI.es balancent 

leurs fleurs délicates et flexibles au Inilieu des 
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branches lllobiles et gigantesques. En Europe, 

les fleurs rampent, ici elles s'élèvent et volent 

COlome des oiseaux, comme des 1110uches do

rées dans des jardins aériens. Eh bien! mon alni, 

cette _île si belle dans toutes ses parties, où les 

volcans, les tremblements de terre, les animaux 

venimeux sont inconnus, où le plus beau ciel 

et une végétation splendide offrent leurs trésors 

au premier venu, cette île est aux trois quarts 

inhabitée. 

La partie occidentale est la plus peuplée. En 

prenant pour point central la Havane, et en dé

cri\'ant autour d'elle un cercle qui enlbrasse 

vingt lieues à l'ouest et quarante lieues à l'est, 

on déterll1ine le grand foyer dans lequel la po

pul~tjon se concentre. Son accroissenlent a été 

bien rapide dans ces derniers temps: dans l'es

pace des vingt-cinq ans qui viennent de s'écou

1er, on a défriché plus de terrains que pendant 

les trois cents années qui succédèrent à la con

quête de l'Amérique. Les villes de Santiago de 

Cuba, Puerto dei Principe, Villa Clara et Trini
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dad deviennent autant de centres de civilisation 

qui cherchent, en se rapprochant les unes des 

autres, à augmenter leur force et leur pros

périté. 

Malgré toutes ses beautés, l'île de Cuba fut 

négligée et languit dans les premières années 

qui suivirent la découverte, pendant que sa 

sœur aînée, l'île Espagnole (1), résidence du 

gouverneur-général des Indes, était l'objet de 

sa sollicitude particulière, et prospérait. 

Les deux branches d' agriculture au~quelles 

essayèrent de se Ih'rer dès l'origine les habitants 

de Cuba, furent le tabac et la canne à sucre; Inais 

les bras manquaient pour cultiver la dernière, et 

le tabac se vendait difficilement. Ce narcolique, 

dont les indigènes faisaient un si grand usage, 

fut d'abord repoussé par les conquérants comme 

l'origine d'une jouissance impie et barbare. 

On se borna donc à exploiter quelques mines 

(1.) Saint-Domingue. Voyez, dans la lettre sur les noms historiques, 

l'histoire de la première civilisation de l'ile. 
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de éuivre et à élever des :bestiaux.qu'on vel1

dail ensuite aux <:apitaines de bâtiments qui tra

fiquaient avec le Mexique et la Vera-Cruz, dont 

les ports de l'île étaient l'entrepôt. 

Le brigadier Gonzalez de Velosa fut le pre

mier qui élabora du sucre à ·Cuba. Associé au 

veedor Oristobal de Tapiaetà son frère, il fit 

venir des matériaux et des ouvriers, 'et con

struisit une sucrerie en '1532. Cet exemple ne 

tarôa pas à 'être suivi ; mais 'l'imperfection des 

Inachines, grossièrement confectionnées en 

bois durs, exigeant de grands frais de main

d'œuvre, ne laissait aux propriétâires quede fort 

minces profits. 

Cependant l'abondance du sucre et sa qua

lité supérieure le firent' rechercher partout, 

et, en 1761, il y avait déjà soixante à 'soixante

dix sucreries dans l'tle. "L'{hablissement de 'la 

Real' Compaftia vint stimuler le zèle 'des agri

culteurs. En lllême temps qu'elle amenait des 

·nègres pour le travail de la terre,:elle faisaitdes 

avances aux cultivateurs de tabac, dont les éta
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blissemerits étaient encore dans l'enfance, luais 

dont la prospérité future n'était plus doüteuse : 

la'plante havanaise etait pt'ochimée préférable à 

toute'autre. 

Les avantages que la Compagnie apportait au 
, , 

pays étaietit dêtruits en pârtie par les transac

tions arbitraires qu'elle imposait aux agricul

teurs 3 )a faveur de 'son monopole : d'une 

part, en les forçant à lui vendre leul's denrées 

à vil prix, et de l'autre, en se faisant payer des 

marchandises inférieures à des prix exorbi

tants. Le gouvernement, sollicité par les fré

quentes réclamations des Havanais , leur oc

troya les mêmes franchises d'exportàtion qu'il 

avait concédées 'à la Compagnie; mais ils' n'en 

profitèrent pas. 

La guerre s'alluma entre rE-;pagne et l'An

gleterre ; aussitôt la contrebande s'elnpara du 

commerce, et les échanges d'esclaves et d'au

t'res' marchandises de première nécessité, pour 

du tabac, des cuirs et du cuivre, n'eurent plus 

lieu que par fr'aude. 
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C'est en 1762 que l'ère de prospérité conl

mença pour l'île; elle manquait de bras pour 

le travail; les Anglais, maîtres de la Havane, y 

jetèrent un grand nonlbre d'esclaves (1). Un 

an après, l'Espagne redevint" maîtresse de 

Cuba, et la traite"continua à prendre du déve

loppement. A mesure que le nombre des nè

gres augmentait, et que le gouvernement ac

cordait quelques franchises au commerce, l'a

griculture prenait un nouvel essor. 

Plus tard, la révolution de Saint-Domingue 

remplit nos campagnes de cultivateurs labo

rieux et intelligents. Le café, qui jusqu'alors 

n'avait été exploité que pour l'usage domes

tiqu~ des campagnes, devint un objet de spécu

lation. Les émigrés français établirent de belles 

caféleriesdansles districts de San-Antonio et de 

San-Marcos; nos concitoyens les imitèrent, et 

cette branche de culture devint encore une 

source de richesse. A partir de cette époque, 

(i) Voyez la leUre sur les esclaves à M. le baron Charles Dupin. 
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Cuba, dont la prospérité grandissait, devint 

l'objet de toutes les spéculations; et, pendant 

que l'Europe était livrée aux désastres de la 

guerre civile, cette belle partie du monde offrait 

un asile hospitalier aux agriculteurs ruinés, 

aux âmes lasses et dégoûtées de violeuces et de 

crinles. On voyait s'élever partout, et comme 

par magie, des sucreries et des caféteries nou

velles. Les capitalistes faisaient volontiers des 

avances aux nouveaux planteurs, comptant sur 

leurs ressources et sur leur bonne foi; les 

marchés, toujours bien approvisionnés d'ob

jets importés, offraient peu de produits destinés 

à l'exportation,· et les récoltes se trouvaient 

vendues à des prix élevés trois et quatre années 

d'avance. 

Le bénéfice énorme recueilli sur ces pré

cieuses denrées fit négliger les autres cultures, 

et le propriétaire, au lieu de senler le grain dont 

il avait besoin, préféra l'acheter. Les petites 

cultures, .si riches et si variées qu'elles pussent 

être, se trouvèrent"négligées; les gens de cam-
a fl 
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pagne mêmes aitnaient mieux s'associer au gain 

des grands propriétaires et recevoir de torts 

salaires que' d'essayer les chances d'un petit 

établissement. C'est ainsi que )a culture du blé 

a toujours été dédaignée à Cuba, comme celle 

du cacao, du coton, de l'indigo et tant d'autres. 

Pour vous. donner une idée du revenu ap

proximatif d'une sucrerie, je vais vous trans

crire un calcul qui se trouve sous ma lllain~ et 

q~i a été publié cette année dans un rapporfde 

la Sociedad patriolica de la Havana. Le pro

duit d'une sucrerie ici est, terme llloyen, 

de 2,000 caisses de sucre, ou 34,000 arrobas. 

Trois cinquièoles de cassonnade et trois cin

quièmes de sucre blanc, vendus au terme tDoyen 

de 6 et 10 réaux l'arroba, donnent une valeur 

totale de 36,870 piastres forles. D'après ce 

rapport, la sucrerie a dû coûter 100,000 pias

tres fortes; les frais de production et d'éla

boration, largement calculés, s'élèveront à 

16,.870 piastres fortes, et le produit net sera de 

20:-000 piastres fortes, sur lesquelles on peut 
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encore déduir'e 5,000 piastres fortes pour les 

mauvaises chances du prix de vente. Il résulte 

de là qu'un capital de 100,000 piastres pr~ 

duira un revenu net de 15,000 piastres, c'est

à-dire 15 pour 100 d'intérêt. Comparez ce pro

duit au revenu d'urie de vos meilleilres fermes 

de la Beauce, et vous comprendrez pourquoi 

les habitants de Cuba se sont bornés jusqu'à 

présent à la culture de la canne à sucre. 

A la vue de cette végétation prodigieuse, les 

premiers colons se mirent à ypuiser comme l'en

fant dans un trésor. Après avoir détruit avec ra

pidité une grande partie des forêts primitives, 

ils établirent à leur place des sucreries, que l'on 

exploitait trente ou quarante ans. La couche vé

gétale du terrain commençait-elle à se fatiguer, 

ils abattaient encore d'autres forêts, enlevaient le 

liiatériel de la sucrerie, elle portaient sur le sol 

nouvellement défriché. Ce système destructeur 

existe encore a~jourd'hui. Si on n'y porte pas 

relnède, la salubrité de l'île en sera altérée, et 

la fertilité da sol détériorée. On pouvait pardon
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ner cette imprévoyance aux premiers coloni

sateurs de Cuba, qui, trouvant un terrain dont 

la fécondité vierge ne demandait à l'homme que 

peu' de travail, de capitaux et de soins, profi

taient de cette richesse, que la nature jetait sous 

leurs pas. La somme de la population n'~ant 

jamais correspondu à l'étendue du territoire, il 

devenait facile de quitter une terre épuisée, dès 

qu'elle avait donné tous ses produits. Maisla 

continuation d'un tel système devient aujour

d'hui sans excuse; il est urgent de remplacer, 

par une méthode' plus savante et plus en har

monie avec le progrès de la population 'et du 

temps, ce procédé primitif et barbare. 

Quelques théoriciens ont eu tort de compa

rer l'agriculture européenne à l'agriculture 

havanaise. 

Le continuel labeur et le renouvellement 

incessant que les agriculteurs européens ont 

dû faire subir à -leurs te l'l'eS, toujours sollici

tées, toujours épuisées, n'a aucun rapport fon

damental avec la luéthode naturelle que doit 
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pratiquer l'agriculteur havanais, recevant beau

coup du sol et lui demandant peu. 

L'engrais est une richesse factice; il est inu

tile d'y avoir recours là où la richesse natu

relle abonde. On ne peut donc s'étonner si le 

Havanais n'a pas encore étudié et mis en pra

tique cette science européenne qui sert de base 

à l'agriculture des vieux pays civilisés, la 

science des engrais. Ainsi, l'élève des bestiaux, 

si étroitement liée à la richesse agricole en 

France et en Angleterre, a dû rester à la Ha

yane tout à fait distincte de l'agriculture. 

Aujourd'hui le moment est venu de consulter 

l'expérience de l'Europe. A force d'arracher du 

sein de cette terre prodigue les bienfaits qu'elle 

recèle, sans lui fournir les moyens d'un renou

vellement nécessaire, on comlnence à l'épuiser. 

n faudrait donc introduire progressivement le 

secours des engrais dans l'agl'iculture de la 

Havane. 

Une autre question grave se présente: celle 

du danger qu'offre dans l'avenir la destruction 
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des forêts, et la nécessité non-seulenlent de 

faire reproduire celles qu'on abat, Inais d'en 

planter de nouvelles, comme objet d'exploita

tion et de spéculation. En laissant la terre à 

découvert, l'action des rayons du soleil agit di

rectement sur elle, la chaleur devient plus in

tense, l'humidité s'évapore, et de nouvelles et 

fréquentes .lllaladies se développeront sans 

qu~ on puisse leur assigner leur véritable cause. 

D'ailleurs, après que l'on a dépouillé le sol de 

végétation, les pluies et les rosées diminuent et 

la telre souffre et languit, privée de son en

grais. Enfin Cuba, douée par la nature d'une 

profusion précieuse d'arbres forestiers de con

struction et de luxe, retrouverait une source de 

riches revenus dans l'exploitation ~e ses forêts. 

Il faudrait donc, pour donner un développe

ment énergique à la prospérité de l'île, et pou

voir surtout épargner la nlain-d'œuvre, si forte

ment menacée par l'émancipation; il faudrait, 

dis-je, d'une part, substituer aux vieilles ma

chines et aux procédés imparfaits, les inven
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tions de l'industrie européenne, et d'une autre, 

introduire dans l'exploitation du sol havanais 

une multitude de cultures aujourd"hui dédai

gnées, dont l'exploitation est facile à peu de 

frais et dont le produit serait considérable; en

fin, il faudrait tirer parti des belles forêts tro

picales qu'on laisse imprudenlment dépérir : 

telles doivent être les principales préoccupa

tions des propriétaires havanais. 

Les trésors que recèlent les forêts de l'île de 

Cuba sont inconnus à· l'Europe; peut-être 

n'existe-t-il pas un pays au monde qui, relati

vement à son étendue, possède une aussi grande 

variétéde bois précieuxdeconstruction.l\laisl'île 

n'a presque pas de routes, et celles qui existent 

sont, pendant une partie de l'année, de vrais 

bourbiers où la 'Voiture la plus légère s'enfonce 

jusqu'Jaux essieux des roues. Lorsque laseca (sai

son de sécheresse) arrive, les ornières, de trois 

et quatre pieds de profondeur, s'encombrent 

de masses compactes et dures contl'e lesquelles 

viennent se briser les pieds les plus sûrs et les 
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plus agiles des mules du pays. - Mais, dirait 

aux Havanais un homme de bon conseil, rie vous 

découragez pas, et songez à l'avenir. Plantez des 

arbres de choix. La nature est pour vous, vous 

le savez : ici, en trois ou quatre années, une 

graine devient un géant. Soumettez les forêts 

primitives à des coupes réglées; ne brûlez pas 

les souches sur place,ce qui rend le sol inhabile 

à produire; car l'utilité de la cendre est trop 

passagère et ne compense pas la perte du sol 

végétal que la flamme enlève à la terre, et la 

dureté calcinée que celle-ci acquiert par l'ac

tion du feu. - Le temps marchera, des che

mins de fer seront là, tout prêts à transporter 

vos arbres dans le port, et votre prévoyance 
* 

aura conquis une inépuisable richesse. 

Sur toutes les terres défrichées et destinées 

à l'établissement des sucreries, il est indispen

sable de conserver une' partie de la forêt pour 

fournir du combustible aux exigences de l'éla

boration. Ordinairement une caballeria de forêt 

(dix-huii cordeaux) suffit pour alimenter les 
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chaudières pendant toute une année : dix ca

ballerias en coupes réglées suffiraient donc, 

par leur renouvellement, à fournir une sucre

rie pour toujours. Au lieu de cela, on prend 

du bois sans ordre et sans prévoyance, et on 

finit par raser les forêts; puis on met le feu aux 

racines. Par ce procédé, on défriche tous les ans 

dans l'île, pour l'élaboration du sucre seule

ment, mille caballerias de forêt, qui suppor

tent annuellement les pertes suivantes: 

Sucreries... 1,000 

Agriculture. . . . • • . 1,000 

Incendies dans les savanes. 100 

Total. . . 2,100 

Si nous portons à cent caballerias le très-petit 

nombre de bois qui se renouvellent par leur pro. 

pre puissance, il restera toujours environ deux 

mille caballerias de forêts détruites, et quinze 

cents ans suffiront pour que l'île n'en possède 

plus uneseule.-l\Iais les Havanais, je l'espère, 
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seront. assez avisés pour ne pas tarir eux-mêlnes 

cette source féconde de prospérité; ils ne vou

dront pas détruire ainsi leur ayenir, en repous

sant qu pied cette riche et colossale IBoisson que 

Dieu, dans un jour de prodigalité, répàndit sur 

leur sol; ce serait un crime de lèse-nature, et ils 

mériteraient d'en porter la peine. 

L'acana, surnommé paf sa solidité le fer 

des végétaux, le cèdre, le majagua, le {rijolillo 

aux veines nuancées, le granadillo léger à la 

couleur pourpre, l'éhène noir et lustré comme 

l'aile d'un oiseau de nuit, et cent autres que je 

ne citerai pas ici, offrent, par la variété de leurs 

qualités, par les nuances brillantes et capricieu

ses ~~celées dans leurs racines, des ressources 

sans nombre au luxe et à l'industrie. tes ter

rains de qualité inférieure, dédaignés jusqu'à 

ce jour, conviendraient fort aux plantations des 

forêts artificielles; et quand je parle de qualités 

inférieures de terrains, je ne veux indiquer que 

celles qui sont IHoins propres à la culture de la 

canne à sucre et du tabac. Il est. incontestable 
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que les pl~p.tations d'arbres de cOllstructioll tels 

que l'acana, l'acajou, le cèdre, ]' yeuse, ou 

d'arbres et d'arbustes convenables à la nourri

ture des besliaux, tels que la guasima, le ga

roubier, l'oranger, le yaya, le chdtaignier 

d'Inde, le palmier, etc., ou enfin celle des es

pèces bonnes à brûler, rendraient à Cuba,, 
non-seulement les bénéfices qui lui sont jour

nellement enlevés· par la destruction impré

voyante des forêts primitives, mais lui rap

porteraient d'autres avantages encore plus pré

cieux, par le revenu considérable qui résulterait 

de ces perfectionnements. 

Voici un calcul que je tiens d'un de nos meil

leurs éconolnistes, et dont le résumé vous sur

prendra; il est colossal comme la nature des 

tropiques. Dix caballerias de forêt à cinq ou 

six lieues de la Havane, bien entretenues et 

partagées en coupes réglées de dix ans, c'est

à-dire une caballeria par an, rendent 00 pias

tres par jour (250 francs), soit 18,250 piastres 

fortes par an. Il faut en déduire les frais d'ex
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ploitation, qui se partagent de la Inanière sui

vante: 

Achat de vingt-cinq chevaux, trans
port et sacs. . . . . . • . . . 3,100 p. 

Seize nègres à 000 piastres, pour 
confectionner, porter, etc., le 
charbon. . . . . . . 8,000 

Dépenses imprévues. . . • . . . . 800 

Total des débours. 12,000 p. 

Intérêt à 1 par mois. . . . . . 1,440 

Louage du terrain à 100 piastres 
par caballeria.. . . . • . . . . 1,000 

Nourriture des nègres. . . . . . . 730 
Idem des vingt-cinq chevaux 4,562 

Gages de deux mayorales ou sur
veillants. . . . • . . . • . . 600 

Dépenses imprévues. • . . . • . . 168 

8,000 p.
 

Produit. 18,200 p.
 

Revenu net.• 9,700 p~
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Il résulte de là que 12,000 piastres de dé

bou~sédonneraient un revenu de 9,750 piastres 

forles! 

Un grand nombre de petites cultures offri

raient, sinon des profits aussi magnifiques, au 

m?ins les plus brillants revenus. Tels sont le 

coton, l'j~digo, le cacao, dont les essais ont 

été déjà si heureux, le nopal pour la cochenille, 

~es nlûriers pour les vers à soie, qui offrent de 

si brillants résultats démontrés par la prospé

rité rapide d~ la magnanerie établie par le doc

teur José Magin Tarafa, la vanille, si abondante 

chez nous et dont. on profite si peu, ainsi que le 

poivre, le safran et d'autres plantes huileuses, 

cornIne le man', le pinon, la higuereta, el ajon

joli, el mirasol, l'arbre de la gomme élastique, 

et cent autres qu'une nature généreuse laisse 

échapper de son sein, et qui ne demandent 

qu'à êtrecultivés pour répandre avec profusion 

les trésors enfermés dans leur sève. Dans le 

nombre de ces diverses cultures, une des plus 

précieuses, et qui offrirait de splendides récol
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tes, êst éellê des oràngers~ On a peine à croire 

qu'on n'ait pas encore eu l'idée de faire uri objet 

de spéculation de cette production, qui sùta

bonde chez nous. 

Le développement de l'oranger sauvage est 

très-rapide. Trois ans après avoir élé semé, il 

a déjà de dQuze à quinze pieds; un an plus tard, 

il produit environ cent oranges; au bout de dix 

ans, trois à quatre mille; et comme le fruÎt 

se conserve Îongtemps sur l'arbre, on 'voit la 

floraison suivante se développer à côté de Îa 

nlaturité du fruit, et le même oranger offre 

ainsi en tout teillps ses corolles embaumées 

mêlées à ses fruits d'or. Mais, poür bien profiler 

de ce fruit précieux, il est indispensable de le 

greffer avec des plants d'oranges de Chine, es

pèce la plus délicate et qui devient à Cuba 

d'une qualité supérieure. Cette opération re·· 

lard'e de deux ou trois ans la première florai

son. Si on plante les arbres à vingt pas de di

slancel'un de l'autre, on en aul'a 3,800 dans une 

caballeria (dix.-huitcotdeauxj, dOllnalltchacùll, 
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terme moyen, 1,500 fruits, qui, vendus au prix 

ordinaii-e du marché; c'est-à-dire quatre piastres 

le mille, produiraient 22,860 piastres, somme 

exorbitante, qui équivaut à la plus brillante ré

colte d'un bon ca{élal. Mais les frais sont bien 

moins considérables que ceux d'une caféterie, 

comme le prouve le calcul suivant: 

Intérêt par an, de l'achat de quinze 
nègres. . . . . .' . . . . • . 612p. 

Nourriture et entretien, idem. • • 684 

Habillements, idem. . . . • • . • • 30 

Gages d'un mayoralou surveillant.· 408 

Idem d'un conducteur de bœufs... 508 

touage par an de deux caballerias, 
une pour les orangers, rautre pour 
la nourl'iluredes bœufs. . . 400 

Quatre paires de bœufs. 49 

Deux charrettes..... 29 
Dépenses imprévues. . 350 

Total des dépenses. 3,000 p•
 

Uesle nel....•. • 19,800 p.
 

http:nel....�
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Il est vrai que ce résultat n'est complet qu'au 

bout de dix ans; nlais, dès la cinquième an

née', la récolLe paie plus de la moitié des frais; 

à la sixième, il reste déjà un excédant considé

l'able; el au bout de dix ans, un capital de 

24,153 piastres aura assu,,-é au cultivateur un 

revenu de 19,000 piastres 

En attendant, nos orangers, ces trésors -na

turels] cette mine opulente, ne servent ici 

qu'à joncher les 'grandes routes et les potreros 

de milliers de fruits et de fleurs qui périssent 

négligés par' l'apathie, par l'ignorance et par la 

morgue du bonheur. Une partie des routes sont 

bordées d'orangers et de citronniers pendant 

plusieurs lieues, et toujours les guarda-rayas 

(mur ou séparation) d'un cafélal se cOlnposent 

de quatre ou cinq mille arbres de cette espèce. 

On pcofite un peu mieux du produit que 

donnent les abeilles, et surtout de la cire; mais 

la spéculation en serait plus fructueuse si on 

ne l'avait reléguée au nombre des revenus de 

second ordre; et livrée à de pauvres cuILiva
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teurs qui, n'ayant ni les moyens ni l'instruc

tio~ nécessaires, n'ont pas pu appliquer à cette 

branche d'industrie les nouveaux perfectionne

ments adoptés dans d'autres pays. La cire que 

produit l'île est d'une qualité supérieure, et 

seulement comparable à celle de Venise. Les 

premières ruches furent apportées de la Flo

ride, et ~ommencèrentdans la première année 

à donner un rapport considérable. Les abeilles 

émigrantes sortaient d'un jardin pour rentrer 

dans un autre, et se crurent encore chez elles. 

On ne commença à exporter la ~ire qu'en 1770. 

Pendant quelques années, il n'en pàrLit du port 

de la Havane, terme moyen, que 2,700 arro

bas (de 24 livres). l'fais bientôt ce produit fut 

très..demandé par le Mexique, le Pérou et 

l'isthme de Panama; et en 1803, l'exportation 

s'éleva jusqu:à 42,400 arrobas, sans compter la 

consommation de l'île, qui est très-considéra

ble. Dans la statistique de l'année 1827, la pro

duction de l'He se trouve portée à 63,160 arro

bas, et l'exportation à 22,402 1/4, ce qui porte 
n. ~ 
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la consommation intérieùre à 40,757 3/4. De

pûis cette époqùe ,l'exportation a toûjours di

miIiu~, à éause des troubles poliliqu'es, qui oilt 

fait cesser les communications entre Cuba et la 

Nouvelle~Espagne. NéanInoins, la supériorité 

de cettè denrée la rendrait l'objet de demandes 

reilérées, 'si les agriculteürs âv~ient ·pü conti

nùer à luï' donner des soins. 

Un autre de nos prodüits, l'~riarias, pourrait 

devenir une soùrceabûndante de Hchesses. Ce 

fruit, côtirotiné avec faste par là naturé, et dont 

la brillaIÙe sup~ématie selnble rehaussée encore 

par les épines 'acérées et aristocratiques qui le 

défendent contre la oeiit des animaux, offre non

seulellieht urie jouissance au goût du friand, 

iilais iihe destination 'précieüse et lucrative. 

Déjà iliise à profit àvec s'uccès dans l'Ind'e et 
dans les îles Philippines, eIlepoùrrait "avoir ici 

un plus grand déve~oppeinent que 'pàrtout àil
. . 

leurs. L'ananas n'est pas seùléinerit lui objet de 

luxe et de volupté J'~iffiriëe; ses feuilles recèlent 

'des-fibrës d'urie finesse 'ex~rêine; qui ont toutes 
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les qualites requises pour être ïissée's et irâns~ 

formées en une sorte de batiste de la plus grande 

beauté. Les fils qüi sortent de ses feuilles sont 

disposés eh petits paquets commè ceux du lin. 

Si vous les examinez au microscope, vous leur. 

reconnaiss'ez toute la souples~e, tout le brillant 

et la douceur de la soiè; ils sont transparents, 

très-unis, et propres à recevoir toutes sortes de 

teintures. La manière de préparer ces filaments 

de l'ananas est simple et expéditive. La 

feuille se compose d'un grand nombre de fibres 

qui la parcourent d'un bout à rautre, envelop

pées dans une pulpe glutineuse. On place celte 

feuille sous une machine dont l'action rapide 

écrase à l'instant la feuille, et laisse, sans lésion 

aucune, les filaments à nu; puis on lavè ces 

derniers, et on les fait secher à l'ombre. Ce 

procédé est si simple, qu'une demi-heure après 

la première préparation.on peut remeltre cette 

précieuse matière entre les mains du tisserand, 

non pas, COmI!le le lin, flétrie et putréfiée, mais 

t'raîêhe, intacte, blanche, et encore brillante de 
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sa sève primitive. Il serait bien simple et peu 

coûteux de mettre à profit à Cuba cette pro

duction, dont l'abondance est telle qu'on vend 

~u marché six ananas pour un media (dix sous 

de France). 

La culture de l'ananas n'exige presque pas 

de frais ni de soins; elle n'offre aucune 

mauvaise chance, car les variations de l'atmo

sphère n'ont aucune influence sur sa végé~a

tion; tous les terrains lui sont bons, jusqu'aux 

rochers les plus âpres; le plant d'apanas pros

père là où aucun autre fruit ne peut éclore: 

il n'y aurait qu'à le vouloir pour tirer un re

venu important de ce fruit précieux. Une cul

ture facile, des récoltes abondantes et sûres, un 

procédé peu coûteux et expéditif pour préparer 

le fi], et ]a vente du fil sans concurrence, en 

attendant l'époque où rétoffe toute confection

née pourra sortir des fabriques mêmes de ]a 

Havane, tels sont les avantages que présenterait 

ce nouveau mode d'industrie. -

Vous ne sauriez vous représenter l'opulence 
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de la nature dans ces contrées: la plupart des 

légumes et des fruits sont d'une grosseur in

comparable et d'une variété prodigieuse; la 

yuca, le buniato, le iiame, la pomme de terre 

même, acquièrent un degré de croissance tel, 

qu'un seul de ces fruits suffit à nourrir un· 

homme pendant vingt-quatre heures. En deux 

jours, le radis devient gros comme une orange. 

Des fruits énormes, de la proportion d'une tête 

humaine, et du poids de 'cinq à six -livres, se 

balancent, suspendus aux dômes de nos arbres. 

La yuca atteint plus de trois pieds de longueur, 

et sert à faire le pain de cassave, qui, comlne 

vous le savez, remplace le pain de froment pour 

les nègres, et l'amidon, objet d'une énorme 

consommation dans l'île. Une cabal/eria de 

terre, plantée de yuca, donne un revenu de 

3,000 piastres (15,000 fr.) par année. Par un 

de ces contrastes mystérieux dont la nature a 

seule le secret, ce légume renferme la vie el la 

mort: sa partie farineuse produit le pain de cas

save, etle"jus qu'on en extrait devient un poison 
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yiolent. Cependant le fruit tout entier est fort 

agréable à manger, et s'emploie régulièrement 

~ans de certains mets du pays fort savoureux. 

Parmi nos excellents produits, la banane est 

un des plus exquis et des plus abondants. Les 

~ègres ensont très-friands, en mangent à dis

crétion, et la préfèrent au pain de cassate, et 

luême au pain de farine de blé. La banane peut 

se classer entre le fruit et le légume : elle est 

c1ouç,e et fondante, c'est la plus saine et la plus 

agréable nourriture. On la Illange crue, cuite, 

rôtie, dans s~n germe, dans sa verdeur, dans sa 

llIaturité, et toujours sous des formes diverses 

et av~c des goûts différents. Il y a deux espèces 

de banane, la banane mdle et la banane femelle. 

Je dois dire que la dernière est la plus déli

cate, la. plus abondante, et celle qui se conserve 

plus lpngtemps, après avoir subi qu~lques 

préparations. On les confit à peu près comme 

des figues, et on les arrange dans des boîtes 

qui partent par centaines pour les ÉL~ts-Unis. 

La production en est si abondante dans l'île, 
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que non-seulement elle fournit à ta nourriture 

qes ~ègr~s et d!l resle?e la population, mais 

qu'on ]'emploie à rélève des bestiaux et de la 

volaille. Un bananier est un véritable mât de 

cocagne, l'iplage complète· de l'abondance: Fi

gurez-vous, mon cher Genlien , une admirable 

coupole de feuilles colossales, ~ustrées et lisses 

comme du salin, chacune 4e cinq à six pieds 

de long el deux à trois de largeur, protégeant 

majestueusement de leurs riches' rameaux une 

multitude de grappes composées de cinquante 

à soixante fruits, chacun long d'environ un pied, 

et tout cela balancé par Ja brise chaude· des tro· 

piques! - Dites si.cela ne vaut pas votre belle 

avenue de châtaigniers, a~x petils fruits, aux 

peti~es feuilles, le tout châtié par la brise du nord. 

Le riz est le fond de tous les repas à la Ha

vane; pourtant nous sommes obligés d'avoir re

cours à nos voisins du nord pour fournir à la 

consommation. Les petits agl'Ïculteurs, à qui 

ce genre, de produit est abandonné, nr ont pas: 

encore pu se procurer la machine à· battre le· 
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grain, qu'lils sont obligés de remplacer par la 

force des bras et des poignets, ce qui casse le 

grain, le rend plus coûteux et fatigue l'ouvrier. 

Du reste, la culture en est simple, et la récolte 

se fait quatre mois après avoir semé. Ordinaire

ment, on plante dans les intervalles des plants 

de riz, de l'ajonjoli, des tomates, du: millet, du 

.maïs, et beaucoup d'autres graines dont les 

fleurs variées se confondant, offrent à l'œil une 

richesse de couleurs mêlées plus brillantes que 

l'arc-en-ciel. 

Un calcul statistique que l'on vient de me 

communiquer atteste que la récolte de riz en 

1837 fut de 52,897 arrobas, l'importation de 

59,820 1/2; ce qui porterait la consomlnation 

à 112,7171/2 arrobas (de 24 livres), dont plus 

de la moitié vient de l'étranger. Et cet état de 

choses dure encore! Ne trouvez-vous pas déplo

rable que l'on aille chercher ailleurs un pro

duit de première nécessité que la nature nous 

fournirait si généreusement, et cela en 1842, 

faute d'une machine! 
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Mais parlons enfin, mon cher ami, de rios 

grandes et primitives cultures,' dont je ne vOQS 

ai pas encore entretenu. Vous serez étonné d~ap

prendre cornbien la culture du caféier, jadis si 

brillante, est devenue actuellement onéreuse à 

Cuba. Les rivalités sans nombre, la méthode. 

vicieuse appliquée à la culture de cet arbuste, 

la somptueuse recherche qu'on emploie dans 

les caféteries, en ont tellement diminué le re

venu, qu'à peine tire-t-on aujourd'hui 4 pour 

100 de celles qui sont le mieux administrées. 

On peut les considérer COlnme des maisons de 

campagne plutôt que comme des biens de 

rapport. Un grand nombre de propriétaires, 

sans chercher les causes et le remède du mal, 

ont obéi à une terreur aveugle et détruit leurs 

caféteries pour fonder des sucreries, se sou

mettant ainsi à des pertes considérables, sans 

songer qu'après avoir créé, ce qu'il y a de 

mieux, c'est d' exploiter. La baisse du prix du 

café est, il est vrai, réelle, et nos propriétaires 

n'y peuvent rien; mais qu'ils perfectionnent la 
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culture, ~ls augmenteront leurs produits, dimi

nueront leurs frais et accroîtront leurs reve

nus. Le caféier, vous le savez, est vivace, et 

demande un terrain fort. La terre vierge et 

nouvellement défrichée est la plus convenable 

à sa culture. Dans l'espace de 240 pieds, on peut 

planter une pépinière de 100,000 plants. La 

semence germe au bout d'un mois ou de six 

semaines. Une des grandes fautes' de nos culti

vateurs est de planter les arbres trop près les 

uns des autres; cela détourne leur sève, qui se 

répand en feuilles, au détriment du fruit, et 

mainte floraison qui, dans le développement 

premier, don~ait l'espoir d'une brillante ré

colte, s'étiole dans cette abondance stérile: 

vous diriez c~s belleslilles bien découplées dans 

leur jeune verdeur, dont la sève dévie tout à 

coup au moment où leur jeunesse éclot. Apeine 

l'arbre a-t-il atteint'deux ans, qu'on le coupe 

à la hauteur de 4 à 5 pieds, enJorlne de parasol. 

Le but de ~ette opération est dé lui enlever une 

partie des branches droites pour reporter tou!e 
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la sève vers le fruit. Mais, en rapetissant l'arbre, 

o~ diminue la source de la graine. Les Arabes, 

nos maîtres dans ce genre de culture, le pen

sent ainsi 7 lorsqu'ils laissent croître leurs ar

bresjusqu'à 25 ou 30 pieds; ce qui leur rapporte 

beaucoup plus de grains que nous n'en cueillons, 

et prolonge la vie de leurs arbres au delà de 

la duree des nôtres. Il est donc évident que la 

coupe de l'arbre et l'entretien de cetle coupe 

diulinuenlle produit et augmentent les frais. Ou 

reproche encore une autre faute à nos agricul

teurs: c'est de faire cueillir le fruit sur le's ar

bres et de contraindre les nègres à rapporter 

chaque jour un nombre fixe de livres de café. 

Vous pensez, nlon cher Gentien, ..vous qui avez 

si bien édudié l'art de l'économie rurale, que 

l'avantage qu'offre l'augmentation de la tâch~ 

est loin de cOlllpen~er en qualité la perle du 

grand nombre de graines vertes arrachées par 

insouciance ou par la paresse attardée d'un nè

gre~ qui, après avoir dormi deux heures sous 

l'arbre, se prend à regagner le temps perdu. 
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Nos ~ récoltes seraient bien plus abondantes si, 

inlitant encore les Arabes, nous laissions mûrir 

les graines,ne les cueillant que lorsque} à une 

secousse donnée à l'arbre,elles se détache

raient d'elles-mêmes: par ce procédé, le café 

gagnerait en qualité, et la main-d'œuvre dimi

nuerait. Pour préserver du soleil les caféiers 

et leur procurer de la fraîcheur, il est in~ispen

sable de planter, dans des lignes intermédiaires 

à celles de caféiers, d'autres plantes, d'autres 

arbres. Dans ce nombre, les bananiers sont pré

férables. La largeur et l'épaisseur de leurs feuil

les porte un ombrage plus rafraîchissant; elles 

.attirent davantage l'humidité et la communi

quent à leurs voisins; puis, la nature a établi je 

ne sais quelle harnlonie entre ces deux arbres, 

qui semblent se chercher et se plaire enselnble. 

Quoi de plus frais et de plus admirablement 

beau que les feuilles luxueuses et lustrées des 

bananiers retombant avec souplesse sur une 

gracieuse boule d'émeraude qui paraît aspirer 

sa force vitale dans les gouttes de rosée qu'elles 
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laissent échapper sur ses graines de corail? 

D'autres arbres fruitiers, comme l'aguacate, 

le manguier, le mamey, le caimitier, viennent 

ajouter" par la variété de leur feuillage et les 

vives nuances de leurs fleurs, à la grâce naïve, 

à la fraîcheur pleine de jeunesse et de clarté de 

ces champs incomparables. :Mais il serait im

portant qu'il y eût une intention d'utilité dans 

le choix de ces arbres et de ces plantatioils 
, 

qu'on mêle aux caféiers, .et qui pourraient 

ajouter un profit réel au revenu de la café

terie. 

Vous souvenez-vous, mon cher Gentien, de 

ces belles soirées d'automne passées si douce

ment au château de Dissay, lorsque le soleil, 

d'un rouge enflammé, lnais sans chaleur, pro

jetait ses rayons sur la pointe de vos peupliers, 

et que, ses dernières lueurs pâlissant par degré, 

allaient s'égarer entre les découpures et les 

bas-reliefs de vos tourelles? Je vois d'ici ces 

massifs éclairés par un ciel brumeux, mélan

colique et plein de charme, jetés çà et là et 
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coupés par le cours calme et limpide duClaiil; 

-je vois ces nuances infinies du feuillage, dont 

la dégradation pourrait servir de tac similè 

à la vie humaine. -1\Ion souvenir me ramène 

aussi vers ces prairies artificielles que j'aimais 

tant à contempler, toutes vivantes de vos trou

peaux et de leurs clochettes, et de cette bonne 

Modeste, grondant ses chiens, poursuivant ses 

moutons, et s'arrêtant, hors d'haleine, pour 

nous faire une ployade bien gauche, bien affec

tueuse, son bonnet de travers et ses blanches 

dents mises à découvert par un franc sourire. 

Cette excellente fille, gardienne, maîtresse d'é

cole et médecin à la fois de son troupeau, qui, 

connaissant le tempérament, les maladies, les 

défauts et les perfections de chacun des moutons 

qui lui sont confiés, ne les mène paître que sur 

le terrain qui leur est favorable, là où l'herbe a 

les qualités requises, enrégimentés conlme des 

soldàts, qui les gourmande, les punit s'ils s'é

cartent de la route indiquée, puis les rentre au 

bercail comme des enfants: .- c'est, mon ami, 
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què VOUS êtes dans un pays civilisé, plus façonné 

que vrai ,et dont le bien-être s'achète au prix 

de la liberté. Transportez-vous par l'illlagination 

dans une de nos savanes de plusieurs li~ues : 

là, l'herbe sauvage enferme les éléments de hl' 

vie et dela Inort; sa sève ardente et primitivese 

répand également envégétaux salutairescomme 

ehsubstances vénéneuses. Vous ]a verrez tantôt 

riChe, puissante, s'élançant à 4 ou 0 pieds de 

terre" avec une varieté surprenante de fleurs, 

de pousses, de rejetons, entrelacée el étreinte 

par des plàntes parasites d'un effet étourdissant 

à l'œil; tantôt gênée, viciée par quelque élé

ment nuisible, se pressant par touffes isolées 

mêlées de pousses maigres, et dont raspect dé

solé semble indiquer aux animaux la mort 

qu'elles enfernlent. C'est dàns ces vastes plaines 

sauvages et soliülil'es, bornées seulement par 

des forêts vierges et des rivières, qu 'habitent 

nuit et jour, et pendant leur vie entière, des 

milliers de bœufs, de vaches ~ de chevaux, de 

génisses, d'ânes et de truies, exposés au serein, 
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à la pluie, aux ardeurs du soleil, aux maladies, 

au poison, aux débordements et à la mort. 

Mais ils sont libres; point d'éperons; point d'ai

guillons; la nuit, le jour, ils sautent et bondis

-sent à souhait; et lorsqu'au milieu de la journée, 

adossés aux vieux troncs de la forêt, ils s'éten

dent par centaines à l'ombre du majagua, du 

cèdre et du ceibacolossal; lorsque, par une belle 

nuit plus claire que vos journées d'hiver, ils 

ruminent au bord de la rivière entre le som

meil et la veille, ayant pour litière les fleurs de 

la prairie et pour abri la voûte étoilée du 'ciel, 

ils ne regrettent pas, certes, les litières de paille 

sèche ni le toit de chaume de l'écurie. 

Tous les matins, les savaneros (hommes des 

savanes), sur des chevaux agiles, et suivis de 

plusieurs gibaros (chiens sauvages), vont faire 

la tournée dans les savanes. Une fois là, ils se 

partagent le terrain, et chacun d'examiner s'il 

n'y a pas de bétail malade mordu par les chiens, 

enlpoisonné par les mauvaises herbes, ou nlort; 

ruis, si les génisses, les juments et les truies 
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ont déposé des nouveau-nés, ils amènent ave~ 

le veau la mère à l'écurie, où elle reste pendant 

quinze jours. La jUlnent erre en liberté avec 

so~ poulain, et on ménetge à la truie un abri 

dans la forêt avec sa petite famille: là, on en a 

soin jusqu'au moment où celle-ci peut se tirer 

d'affaire par elle-nlême; alors toute la famille 

est lâchéé de nouveau dans la savane. 

Quelle que soit l'exactitude des savaneros à 

re~nplir leur devoir, il est impossible qu'ils 

puissent donner une surveillance exacte à un 

si grand nombre de bestiaux, et à des distances 

aussi considérables. Souvent une grau<.le partie 

des troupeaux. périssent faute de secours. 

Comme vous voyez, cette manière d'élever les 

bestiaux réunit tous les inconvénients et tous 

les plaisirs de la vie sauvage, mais, dans l'inté

rêt de leur conservation, il est à désirer qu'on 

attente tant soit peu à leur liberté. Un des 

graves inconvénients à redouter dans les sa

vanes, est r inondation: souvent, après unè forte 

pluie, la nuit, la riv~ère déborde, gagne une 
II. 25 
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partie de la vallee, et eIigloutiteli tin Îtistailt 

une grande partie du troupeâù. 

Les savaneS 4épendent toujours des grandes 

propriétés, qui peiident parfois ainsi dans uné 

nuit pour la valeur de 50,000 ou 60,000 pias

tres. 

Les potreros, 'destinés aussi à élever des bes

tiaux, sont, en plus petites proportions, mieux 

surveillés et gàrantis : le tertain est entouré 

d'un mur en plantes vivaces', en nopales et 

autres cactus. On y engraisse les animaux des

tinés à la manutention des habitations; et ceux 

qu i sont fatigués par l'excès du travail y trou

vent du repos et d'excellents pâturages; sou

vent on en prend en pension moyennant une 

rétribution mensuelle, mais les rpotreros sont 

spécialement destinés à l'élève des mules. 

,L'île de Cnba, qui a donné à l'Europe le cho

colat, nourriture des hautes classes européen

nes, la pomme de terre, nourriture des pauvr'es, 

le tabac, jouissance devenue universelle, cette 

île, qui a perfectionn~ et protégé la culture du 



387 LETTRE XXVI. 
. . 

café et de la canne à S"iIcre, est aussi la mère 

d'un trésor végétal, le maïs, dont on n'a pàS jus..; 

qu'ici fait assez d'usage én Europe, et qui, ren

fermant beaucoup de substance alimentaire, 

pourrait rivaliser avec la patate pour la nour

riture des classes ouvrières et agricoles. Cette 

opinion n'est pOInt, je le sais, partagée par tous 

les savants, qui sont charnlés de soutenir les 

droits du vie'ùx monde, et qui nous prouve

raient, s'ils l'osaient, que Virgilé et Horace pre

nàieilt ieur café le mâtin comme M. de Voliaire. 

Cette manie de" tout retrouver dans l'antiquité 

et de tout rapporter à elle, aurait dû céder à 

l'évidence. Pierre Mattin, le" ministre et' l'au

teur des lettrés si connués, le poëte Creilla, 

Jean de Liry, Jedn de Laet, Torquemàda, nous 

apprennent qu'une des premières merveilles 

que les Européens admirèrent dans le Nouveau

Monde fut une espèce de .blé gigantesque, à la 

tige élégante, àu grain doré, aux feuilles gran~ 

des et lisses. On ne peut s'empêcher de reeon~ 

naître ie maïs ~ ces divers sig'nes, et l'élonné
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ment des' Européens prouve que cette plante 

leur était· inconnue. 

Mais I.e maïs? nommé sentli par les l\lexicains, 

cultivé au nord et au sud de l'équateur sur un 

espace de plus de quatre-vingts degrés, peut 

être considéré comme le froment de l'autre 

héll1ispbère. Son utilité,· sa fertilité, son éner

gie de p~issance de reproduction, avaient· in

spiré aux peuples de ces régions pour cette 

plante une vénération qui allait jusqu'au culte. 

Le pa~n des _sacrifices était fait de farine de 

luaïs, et pétri par les filles du soleil, avec Je 

sang des victimes. La·déesse de la fécondité, la 

Çérès de cettemythologie, nommée LinsentU, du 

I!lot sentli, recevait pour offrande les prémices 

de la nloiSson. Les idoles de Mexico -étaient 

toutes. faites de maïs, et on lesbrisait pour en 

distribuer les morceaux· aux fidèles. En quel

ques provinces,· on se servait des grains dorés 

du maïs -comme de monnaie ou comme un si

gne d'échange. Enfin, dans les années stériles, 

quiconque dérobait un épi de maïs était puni de 
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mort; telle était lao rigueur ,de la loi mexicaine. 

Il y a quelque chose de juste et de reconnais

sant dans ce cuIte rendu à l'une des forces de 

la nature, qui fournissent à l'humanité le plus 

de ressources dans tous les temps el dans tous 

les lieux. Ce ne sera pas vous, mon cher Gen": 

tien, qui serez hérétique envers celle religion 

de l'agriculture, et vous trouverez que les 1\Iexi

cains avaient raison. Sans °entrer dans les pro

fondeurs de cette question érudile, que je laisse 

à de 'plus savants, question relative àla vieille 

origine du maïs, je m'en remets à l'opinion de 

ce sage, de ce savant universel, qui a éclairci 

tout ce qu'il touchait) et dont l'esprit est aussi. 

précis que ses connaissances sont vastes °et ap~ 

profondiesJ 1\1. de Hunlboldt : «Tous les botanis

tes, dit-il, dans son Essai politique sur la Nou

velle-Espagne? s'accordent à soutenir que le 

maïs, ou blé de Turquie, est un véritable blé 

d'Amérique, donné par le nouveau Iuonde à 

l'ancien.» Quand les Européens arrivèrent en 

Amérique, le tea maïs; haolli en langue aztè
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que, et maïs, en langue haïtienne, était cultivé 

depuis la partie la plus méridionale du Chili 

jusqu'à la Pensylvanie. Les Toltèques, d'après 

une tradition des peuples aztèques, introduisi

rent à Mexico, au ~eptième siècle, la culture du 

maïs, du coton et du poivre. Il peut bien se 

faire"que ces diverses classes d'agricultures exis

ta~sent avant les .Toltèques, et cette nation, dont 

la dvilisation a été si hautement yantée par les 

historiens, n'a fait que leur donner plus d"ex

teqsion. Fernandez rapporte que mêmé les 

Olomites, peuple nomade et barbare, plantaient 

l~ m;üs~ La cuhure de celte graminée s'étendait 

par delà le Rio-Grande de Sant-Iago, que l'on 

appel~it autrefois Tololotlah. Notre maïs ne res

sem~l~ pas à celui q~e produit l'Europe; au lieu 

d'avoir cette saveur âcre et un peu grossière 

que lui donne le soleil de vos latitudes, la fa

rine in~érieure de sa graine est fondante, douce 

et d'une saveur délicate, et sa culture est aussi 

facile que son produit est utile,et abondant. Lai 

maloja, f~QHle du maïs, sert à nourrir les bes
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liaux, et la graine à enHraisser les volailles. 

Quand elle est fraîche, on l'emploie pour faire 

des gâteaux, des pâtes et des {unchés (espèce 

de polenta) qüi mériteraient une place sur les 

tables des gourmets les' plus délicats. 

On compte trois récoltes de cette graminée 

précieuse, sans parler d'une quatrième moins 

abondante, que les cultivateurs nomment la ré

colte d'aventure; et lorsqu'elle est cultivée en 

maloja., on en fait jusqu'à douze par an. 

Quand on sème le maïs à la main, comme le 

blé en Europe, il pousse serré et ne produit que 

des f~uilles, ou rnaloja. Espacé 'et semé dans 

des sillons réguliers, la récolte devient abon

dante en grains, qu'on recueille quatre mois 

après la sernaison, Comme )a plante. absorbe 

beaucoup de suc nutritif, 01) ne doit placer que 

quatregrains dans chaque trou, prenant garde 

de ne pas trop. rapprocher: les distances. 

1\ peine semé, on le yoi t sortir de terre, et au 

bout. de qpfl~re mois il donQ.~ sa graine, Il y eQ 

a d~ phJsieur~ co~l~urs t lIlai~ l~ ~eiHeur, et à 
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peu près le seul qu'on trouve dans le pays,est 

jaune avec deux points blancs sur la graine; 

c'est là le maïs originaire de l'île et celui que 

les botanistes on nommé blé des Indes. 

Le cacao est encore un tr~sor naturel, dont 

la production e~t due au sol de Cuba sans avoir 

jamais été importé; mais, comme bien d'autres, 

.cette richesse n'est pas exploitée. Cependant, 

le petit nonlbre d'essais d'exportation qu'on a 

faits jusqu'à présent auraient dû encourager les 

agriculteurs, si la rareté de la population blan

che n'était ici en raison inverse de la prodiga

lité de la nature; et, chose bizarre et digne de 

remarque 1sur ce sol où tant de précieuses pro

ductions se récoltent à peu de frais plusieurs 

fois dans l'année, et dont les revenus sont si 

brillants, on ne s'attache qu'à la éréation de 

propriétés compliquées, dispendieuses, qui exi

gent une main-d'œuvre scandaleuse, et dont 

le revenu, prop9rtionnellemènt aux dépenses, 

n'est pas aussi considérable que celui du tabac 

de la ma/oja dans les environs des villes, et 
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que le serait celui d'un grand nombre d'aulres 

productions de l'île. 

Depuis la conquête, l'arbre qui porte le cacao 

n'aété cultivé que dans les environs de lavillede 

Los Remedios; partout ailleurs il pousse sponta

nément, et sa riche gousse une fois lnûre tombe 

et ne sert qu'à rendre à la terre la sève dont elle 

l'avait douée. Le cacaotier est un arbre dont la 

longévité est incalculable. On voyait encore, il y 

a peu d'arinées, près de Los Remedios, de ces 

arbres séculaires qu'on soupçonne avoir existé 

avant l'arrivée des Espagnols dans l'île, et dont 

aucune tradition ne rappelle la naissance. Ce 

ne fut qu'à la fin du dix-huitième siècle que 

l'existence du cacao de Los Remed'l·os, ayant 

com~encé à être connue dans ses environs, on 

en fit des demandes. C'est ainsi que les villes 

de Puerto-Principe et autres villes voisines 

apprirent que dans leur propre pays; à côté 

d'elles, la nature leur offrait, d'une qualité su

périeure, le fruit qu'ils al!aient chercher si loin 

à haut prix. A cetté époque on vendait le cacao 



de Los Remedio$ à 6 piastres le'quintal : depuis ce 

temps, son exportation étant devenue plus consi

dérable, tous les cultivateurs du district en ont 

planté et viven~ à peu près de son produit. Toutes 

ces récoltes réunies rendent aujourd'hui de qua

tre à cinq mille quintaux, donton réserve Je hui

tième pour la consommation intérieure; le reste 

est exporté pour Puerto-Principe, et produit 

d~ 60.à 70 mille piastres par an. Ce revenu est 

invar:iabl~; le fruit étant très-estimé, l'extrac

tion en est infaillibJ~. Les années fertiles, on le 

vend de 1,5 à 20 piastres le quintal, et le prix 

s'élevant, à mesure, que la récolte devient moins 

productive, le propriétaire-préfère les mauvai

ses anné~s aux bonnes; elles épargnent la 

main-d'œuvre sans diminuer le revenu. 

La graine du cacao se sème d'une manière 

singuJj~re; là où vous voulez un arbre, il vous 

faut semer trois graines séparées, qui produiront 

un gerIp.e. Trois trous, formant un triangle à un 

demi-pied de di~tance, reçoivent chacQ.p. un~ 

grain~; mais eUes Ile qpivent pas être couv~ftes 
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ni même jetées au fond de l'ouverture, mais seu

lement posées légèrement sur le bord et en par

tie sur le sol; c'est ainsi sans doute que le mys

tèr~ de J'union s'opère. La graine ainsi à dé

couvert n'est garantie de· l'atteinte des ois,eaux 

que par une couche de feuilles sèches. Chacun 

des arbres est espacé de douze pieds. Le gernle 

est h()rs de terre durant trois ou quatre jours 

a~rès avoir été semé, et la première récolte se 

fait au bout de quatre ou cinq" ans! Cet arbre 

est d'une vigueur extraordinaire : 'dès qu'il 

commence à produire, rien ne saurait l'ébranler; 

les intempéries, la grêle, les plus, forts oura~ 

gans le rendent encore plus apte aux riches 

floraisons, et si la tempête lui enlève une par

tie de ses branches, celles qui lui restent se 

chargent du double et triple poids de la sève. 

Lafécondilé de cet arbre est telle qu'il n'y a pas 

un pouce de son écorce qui ne soit couvert ù~ 

ses gousses, mêm~ les parties de sa propre ra

cine queJe passage des eaux laisse à découvert. 

Sa culture n'exige aucun soi~ et ne présente 
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d'autre mauvaise chance que la voracité des 

vaches et des perruches, qui en sont très

friandes. 

Le cacaotier donne deux récoltes' par an. 

Mais, ce qui est désolant, c'est ~e voir ces arbres 

magnifiques battus sallS pitié pour en arracher 

les fruits: n'y aurait-il pas un moyen plus doux, 

plus conservateur, pour atteindre le but? Les 

culLivateurs n'ont pas encore de calcul approxi

Inalif sur la quantité de cacao que donne 

chaque arbre; mais ils assurent que dix D'lille 

arbres donnent de six à huit arrobas (de vingt

cinq livres)~ 

Vous voyez, mon cher planteur, que malgré 

tous les avantages qu'offre ce produit, la cul

ture'en est restée à l'état primitif. COlnbien de 

trésors sur cette terre' adIniràble dont les cinq 

sixiènles sont couverts de forêts primitives, et 

qui n'attendent que la nlain de l'homme pour 

se répandre et l'enrichir! Lorsqu'on songe à 

celte multitude d'h()lnmes dont le vieux monde 

regorge, dont rAngleterre ne sait que faire, 
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dont le poids oppresse l'Allemagne, et dont le 

sol volcanique de l'Irlande infortunée frémit, 

on voudrait avoir de la puissance et des ailes, 

pour ane~ souiller des paroles d'espérance et 

d'avenir aux pauvres qui souffrent; on senL 

l'ardent besoin de posséder un levier formi

dable pour les transporter d'un élan dans ces 

terres fortunées. 

C'est un véritable malheur pour un peuple 

que de devoir sa prospérité à des circonstances 

éventuelles, et dont le seul avenir est fondé sur 

la durée d'une bonne chance: c'est la veine du 

joueur; avec el~e le vertige s'empare de lui; au 

premier monceau d'or que la fortune lui jette, 

il croit la tenir à jalllais sous sa main; il s'agite, 

continue àjouer, expose toute sa fortune, pen

dant que l'amour-propre et -la convoitise, ces 

mauvais conseillers, lui souIDent à l'oreille: 

(~ Va, va, de l'or; tu auras de l'or!» Et après 

une nuit sans sommeil, il rentre chez lui sans 

une obole. 

Les Havanais, séduits par l'encouragement 
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et les facilités que tes gouvernements· accor

dàient à là trait~; e't par la suprémaÜe non 

eoiltestée de leur sucre, concentraient toute 

leur attention, tous leurs capitaux sur 13: cul.;.. 

ture de la canne à sucre et la construction des 

sucreries : on y attacha Inême une sorte d'opi-

Iiion aristocr"atique. Les fonds considérables, 

l'étendue de terrain qu'exigeaient ce genre 

d'établissement, le ilombre de nègres que l'on 

employait, plaçtiieIit les propriétaires dans une 

hiérarchie élevée; et constituaienten leur faveur 

une sorte de haut patronage, ou pour mieux 

dire une véritable souveraineté. Oùire les 

énormes capitaux eInployés, aux fahI'ique's' et à 

l'achat d'es'hègres, il faut, pour établir une su

crerie, au moins 30 caballerias de terre (60 hec

tares). Ceux qui n'ont pas les fon:dsnécessaires 

poursûbvenir à ces dépenses ou àcelles qu'exige 

une caféterie, devienneilt cultivateurs de tabac, 

sitieros (possesseurs de petites métairies), 111à

yorales (chefs conducteurs de nègres), cria

dores (éleveurs de bestiaux), monteros (cultiva
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teurs montagnards). Dans tous ces états, on re

cueille des profits considérables ou de forts ap

pointements; mais on vit au jour le jour. Le 

Havanais n'épargne pas son bien. Un des mal

heurs de la prospérité facilement acquise est 

d'être ~oujours accompagnée d'imprévoyance. 

Il est vrai que ·la difficulté des communications, 

le mauvais état des routes, l'élOIgnement des 

villes et des villages,et la faible proportion de 

la population comparée au territoire, privent 

l'bomme des campagnes des moyens nécessaires 

pour vendre ses récoltes. Ce manque de dé

houchés le rend insouciant, et lorsqu'il voit ses 

greniers déborder, et que le sol continue à lui 

rendre de nouvelles récoltes dont il n'a que 

faire, il se décourage et la paresse le gagne; 

Pabondance, la heauté de la nature, la facilité 

de la vie l'emportent) et il passe sa vie la gui

tare à la main, ses chansons dans sa blague à 

tabac et le machete au côté, à fumer et à chan

ter sa belle. 
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Â M. LE VICOMTE SIMÉON, DIRECTEUR GÉNÉRAL 

DES TABACS. 

Havane, f5 juillet. 

Vous .ne m'en voudrez pas, mon cher vi

com,te, d'avoir tant tardé à vous donner de mes 

D:ouvelles. Depuis mon départ de France, em

portée avec rapidité par la vapeur, .ma vi~ 

g.isse sur la terre et sur l'eau comme un Jeu 

(?Jlet, et les impressioJ1S nouvelles qui nl~ ,~rap-
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pent se pressent et se succèdent si prompte

ment, que je me croirais le jouet d'une fée, si le 

souvenir ou l~ regret ne venaient souvent me 

ramener à la vie réelle. C'est dans un de ces 

moments que je prends la plume pour vous par

ler un peu de ce pays que vous aimez; et, 

comme, par esprit de devoir, vous vous plaisez 

à faire des recherches dans le domaine de vos 

attributions, je viens me faire pardonner mon 

silence en vous adressant quelques renseigne

ments sur le fruit précieux dont vous êtes l'heu

reux dispensateur. 

Vous savez quelle fut la première origine de 

cette habitude, aujourd'hui devenue si inlpé

rieuse en Europe, ou plutôt si tyrannique : 

l'usage du tabac. Christophe Colomb, en arri

vant à Cuba, fit explorer le pays par deux 

hommes· de son équipage. A leur retour, ils 

rendirent un compte exact à leur chef de ce 

qu'ils avaient vu et observé. - «Ces deux chl'é

tiens., dit l'amiral dans son rapport à la cour 

d'Espagne, rencontrèrent en chemin beaucoup 
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d'Indiens des deux sexes ayant à la bouche un 

petit tison allumé dont ils aspiraient la fu

mée !... » C'était tout simplement le parfum du 

tabac. 

Ainsi ces peuplades encore sauvagès, sans 

communication avec le monde civilisé, celle 

race ingénue et prilnitive, enseigna, communi

qua et rendit indispensable à la vie de tous les 

peuples civilisés et non civilisés du globe, l'ha

bitude la plus artificielle et la plus répugnante au 

goût naturel; et l'élite de l'élégance européenne, 

la jeunesse parfumée jadis.de roses et d'aloès, 

adopta, comme le suprênle complément d'une 

vie de recherches, la coutume empruntée au 

p.auvre Indien de nos savanes! Si, au moins, 

cOlnm~ lui, elle lui demandait par cette ,ivresse 

l'oubli de la douleur; si) en aspirant la rUInée 

du tahac, elle cherchait, comme le Brésilien, à 

éclaircir le fla lnbeau de son intelligence, ou si elle 

en faisait un syulbole de. paix, comme l'In<lien 

~e l'Orénoque, qui éteignait dans les vapeurs de 

son calumet la haine et la vengeance! Mais vous 
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aûtfè~~ gens dë là Civilisation r~ffin~e, vous nê 
cherchez dans la rutnée du tabac qu'une 'der

nière sEmsàtion InatéÎ'ieIle, (lans la poudre à 

priser qu'une manière de dégager le cervêaù; 

le h10yeii d'ëterlllter ~ 

Il a fâllLi seulement trois cents h.ns pour que 

celte habitude clës Indiens tle Cuba devînt une
nécessité poûr les hàHi~ants dh glol)e. Quelques 

savanls ont essayë cl'enlever à i'AniériqUe l'i
nitiative de ce go~t bizarh:;. On a préteridu. qüe 

l'bel'be de la 1iiboiùHie, ou tabac, élâH dJnnue en 

Orient at~h1t que l'AiilërÎqile eH révélât Î'ùsage 

à l'Europe~ Alùi~ tous les oriehtalis!ês soutien~ 

nent qüë hi iës ouvrages brienHiiIx antérieurs a 
hi découverte du Noùveat1-~londe; hi les técits 

(les vbyàgeurs ne font lueûlÏon du tabât. 

Il èst vrai qUe, d'après Bell; les Chihoj~ fo: 

tuaient àepuis plusieurs siècles, mais d'atitres 

herbe~ arbIiiatHiues saris Joule, et non Un iâ~ 

btlc. Ils ne connui'eni celte piante qùe lorsque 

les POI'tuKais leut en apPol'lereüt la seihence e~ 

1599~ C'es't 'à peU près à la même epoque, peii
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dant les treiite an's qùè lès Por'lugais 'conser

vereni dès étâblissements Gans' le golfe Pel'

sique, que l'usage du tabàC fül introdrlit eh 
Perse ainsi que dans l'tilde. Mài~ ceci me rap

pelle unë ànecdote fort o~igHiale rapportê'e par 

sir Thohlas Herbert, arrivée pendant son séjour 

en Orient. 

Deux ans après l'exptilsiorl des Portugais de 

Perse, On ihtfodriisÎt darlsla ville de Casbin qu'a

r'ante châitle~ux chargés de tabac. Les cotiduc

teur~, ignorant enbore (onvoitque lestélégraphes 

et l~s ehemins de fer n'e:xisiaient pas èn Perse) 

l'expulsion des Pdrttigàis, cohduisaient traÎlquil

teillent leûr denrée au nlàl'ché, lorsque le favori 

du ~chàh, Méhétnel~AIi-Bey,qùi h'atitit l)à~ reçu 

le piseak (cadeau) àccouttiillé, commanda qù'on 

leur appliquât le châtiment voulu prit' la Joi. On 
coupa sans délai et prealablement les ol'eilles 

aûx marchands; èhsuite; pour lès punir pd.. où 

ils voùlaient tenter les faibles, bn I{~ur déchi~ 

qiH~ta le nez, puis, ordonrlant l'ouverHlre d'titi 

énorin'e ti'ou dails la tèrrè en guise dé pipe, AIi



408 LA HAVANE. 

Bey le fit Dourrer des quarante charges de ta

bac, objet de la contravention, et après y avoir 

mis le feu, il octroya gratis au peuple le plaisir 

de hunler pendant plusieurs jours la plus nau

séabonde et la plus puante des fumées. 

Les Turcs ne connurent l'usage du tabac que 

pal' PEurope~ à la Inêllle époque que les Perses. 

Uu auLre Anglais, Sandy, écrit en 1610 : « Ils 

(les Turcs) cherchent leurs <lélices dans le tabac, 

dont ils font usage avec un petit tuyau, au bout 

duquel ils placent un gros bout rond en bois, 

usage qu'ils ont appris depuis peri des Anglais; 

et si on ne les décourageait pas de ceLLe jouis

sance (un chef maraLte, Barn, vient de faire 

traverser une pipe dans le nez d'un Turc, et lui 

a fait parcourir ainsi les rues), ce goût· serail 

déjà général. » 

Mais revenons :1 notre î1e.« L'herbe dont les 

Indiens aspirent la fUlllée, écrivait don Barto

lomeo de Las. Casas en 1527, est bourrée dans 

une feuille sèche, colllme dans nn mousqueton, 

de ceux que font les enfants pour l'époque 'de 
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la Fète-Dieu. Les Indiens l'alluluent par un 

bout, puis sucent et hUlllectent par l'autre ex

trémité, en aspirant intérieurement la fumée 

avec leur haleine, ce qui les assoupit enLièretllenl 

et les plonge dans un état complet d'ivresse. » 

Le capitaine don Gonzalo Hernandez de 

Oviedo Valdez, alcade de la forteresse de Saint

Domingue, nous donne encore des détails 

curieux sur l'usage du tabac chez les Indiens 

de la Havane. 

« A côté d'autres vices, dit-il dans son llis

Loire des Indes, les indigènes ont eelui de pren

dre des fU111igatiol1s faiLes avec une herbe qu'ils 

appellent tabaco) ct qui leur fait perdre le sens; 

et voiei comlnenl ils s'y prennent. Les caciques, 

ou hommes d'importance, se servent d'un tuyau 

de quatre à ciliq pouces de longueur, et mince 

comnle le petit doigt de la nlain. Ce tuyau se 

lel'mine par deux autres tuyaux qu'ils entrent 

dans leurs narines, et le tl'oisièlne passe SUI' la. 

fumée ùe l'herbe qui brÎlle. Là ils aspirent une, 

deux, trois et plusieurs fois, jusqu'au 11101uent 
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où ils tombent ài~rre, elendüs sans cônnais.:. 

sance, ivres et endonnis d'uri proforid sOlnmeil. 

Aussitôt que le caciquê s'ëtend par terre, seS 

femulës (les païens en ont beaucoup) vienrièrit 

le preüdi;e el elles l'emporteiit clans son Iii, si 

toutefois le êàciqlü~ le leur à ordohné avant; 

car, dans le cas cOiitraire, elles le laisserit i& 
où il se trouve, jusqu'au moment où il rêvient 

de son délire. 

«( Je ne sais, ajoute le bonhomme d'alcàde, 

quel plrtisïf- on peut trouver à devehii: une bête 

hnrhonde; loi-sqii'on est un chrétien; et pout

tani qtielques~uiis de· t€mx-ci commencelit à 

iriliLer les Hidiens, seüle~nent, à vi-ai dire, eh cas 

de maladie et pour bubliei' leurs douleurs. » 

Nous venons de passer eh revuê; dàns ces 

relaLiohs diverses; trois manières différentes de 

CUllier; dans lesquelles on retrouve les üiodèles 

'du cigar~ et de la pipe, tels qu'on s'en sel't en

core âlljourd'lhii. Le tuyau ti'iangulail'è seul 

poHait, parmi les Indiens, le riôtn de tabarD, 
el non la feUille ni là plante~ A là Hav.ane, oh 
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conserve encore êette déribiilinaiion âii mous
qil~ton (1), comme le üésigne fray Bàrtolûtheô_ 

(le tas Casas. 

La fticotiânè, ou bien le tabac, étàit culti

vée avec ùn soin pariiculier par les Indiens, 

qui y_attachaient non-seulelhent une idée de 

joUissance, mais encôtë uri serilÎlnenl religieux; 

ils l'appelaient bénie de Dieu, cosa santa. Le nibi 
tàbaco paraît appai'tenir à un des dialectes amé

i'icaiIis, et fut eniploye généralement dans les 

Antilles, api'ès ,la conquête; par les Espàgnols. 

Ceux-ci, sans doute, l'empruntèrent auX indi

gènes, qui eux-iliêtiles l'avaient pris aux Ca

raïlies, lorsqu'ils visitaient ces côtes le fer et la . 

Lorche en lllain. 

La plante qui produit le tabac croît aujour

d'hui sans cultul'e sur là plus gi'ande étendue 

dii hbuveau coIitinellt el des îles adjacentes, mais 

ëlle pàt'aît originaire de Cuba. Quoi qu'en disent 

qûelqûes cOlnpilaleurs Lllodernes, c~est là que lës 

(1)~FtimliJ' Ufl Ittbaè~, dit le ilav~nais (fulIÎcr url cigare). 
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Espagnols la trouvèrent pour )a prenlière .fois, 
. . 

et Lous les rapports du temps en font foi. Depuis, 

elle s'est répandue avec rapidité par 10ut le 

globe. La nature, comme si elle eût prévu sa 

bl'illante destinée, )a doua de toules les qualités 

souples, de toutes les facultés résistantes, la ren

dit propl'e à tous les climats; et depuis Cuba 

jusqu'en Suède, depuis la TUl'quie jusqu'au ~fa

ryland, on voit croître et prospérer cette plante 

curieuse et bizarre. L'abondance de ses produits 

est prodigieuse; on cOInpte (Linnée) jusqu'à 

quarante mille trois cent vingt graines sur un 

seul ùe ses pieds, et le geI'Ine de ces graines se 

conserve apte à la reproduction pendant plu

sieurs :lnnées. 

Le tabac fut connu en Europe vers le milieu 

du seiziènle siècle, et son usage fut, en peu de 

Lemps, adopté généralement, .filais il eut à es

suyer de rudes et virulentes attaques, qui pro

voquèrent des défenses chaudes et éloquentes; 

ce ru t un véri~able ~chjsnle; el si les proposi

tions de Calvin et de Luther enflammèrent les 
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cerveaux. des théologiens et -bouleversèrent 

],Eu~ope, le tabac olit le feu aux quatre coins 

du monde. 

Ce fut Jean Nicot, ambassadeur de F:r:ance en 

Porlugal;qui apporta le premier échanlillon de 

tabac, en 1560, en France, et en fit présent à 

la reine-mère Catherine de Médicis, circonstance 

qui rehaussa le prix de cette nouveauté. On 

l'appela la nicotiane, du nom de l'ambassadeur. 

EUe fut introduite en Italie pal'le cardinal de 

Sainte·Croix, nonce en Portugal, et elle y reçut, 

comnle en France, le nOln de son introducteur: 

herbe de Sainte-Croix. Les qualités qu'on lui 

reconnut bientôt lui valurent les différentes 

nominations de bug/Dm ou panacée antarctique, 

d'herbe sainte ou sacrée, jusquiame du Pérou, 

et bien d'autres. 

Sir John Hawkins apporta, en 1656, le tabac 

en Angleterre. Quoique déjà, en l'année 1568, 

d'après Slo,v, on en ellt apporté un échantillon, 

ce ne fut qu'en 1656 qu'il commença à être mis 

en usage. Les jeunes gens de la conr s'en em· 
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~a~èr~nt '~e~ p.re~ief~ ~~ I,e ~ire!lt à I,~ ~11ode. 
S~r Wal~.er 1}~leigJl') quelq~~ temps f~ypri de 

la reine Élisabeth, et sir Hughes Midd)~~.?,~" s~n 

alni, ~o~nère~t le ~o.D;, ep,. f~~ant d~,n.~ la rue 

et autres lieQx publics, jouissant d'un air béat 
1 .. l ,; ,1\ ,"..' .\.. . . • 

du parfum enivrapt qu'ils exhalaient autou~ 

d'e~x. On les. regarda d'abord avec ,surprise" 

puis o,n les in:lÎta, et l'usage du tab~c devin,~ 

~~~n ~ Ita mode, mênle parmi le~ femmes._ C'e~t 

alors que ce plai,sir devi:r:--t l'obje,t d'une persé

cutio:n acha,rll;ée d'l;l,ne part, e.t d'un engoue

men~ irrésisti~le ~e l'~utre. Stpw en parl,e 

comme d'une h,erbe puante dont l'usage est une 
l' • • 1 ',' 

otre:~se 1l!ieu, pendant que ~pencer, ~a,t:ls sa 

Fairy Queen, lui donne la Qénomination de 
~ • < ~ • J 

divz'n ta~ac_ Le roi ~acques 1er ,devint le persé

cuteur le plus acharné du tabac, et sa hail1e 

pour cette plante a~,J;ait é<:lu,ivalu à~ne ~éfense 

c,~ez "-Ile nation rn~ins ind~pend~nte ql;le la 
• , '1- , " 

nl~.tri!on anlgl~ise. Pendant qu'Am~~at 'V pas~ai,t 

ge~ pipes à travers le nez de ~es sujets, que le 

schah ~l~ perse ~oup~il~es or~il~es et ~éc~ique-
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ta;t l~~ :p~r~pes ~u~ sieqs, ,q~e .~e cZé)r ~l1oscovite 

rasa~~ ~~ n~lz ~Ot~t ~ntjier à ~,e~ ~~rfs, que le pape 

V~pai,~ VII' ~aQç~jt de~ ~~co~.m~p.ic~tions con

tre ~e~~ d,es fJdèles q~i tenteraiel;1~ de priser, le 

roi Ja~g~es 1er rais~it ~e la littérature sanglante, 

e_t lanç~it des a~~thè~e~contre l'innocent 

tabac. 

D'après la direction d,onnée à ces punitions 

crnelle~, qui tombaient toujours sur le nez, il 

es~ évident que l'habit,.de de priser précéda 

celle de fumer, ou devint plus générale dans les 

premiers temps. Les curiosit.és historiques vous 

plaisent, et je ne. vous priverai pas de quelques 

curieux extraits sur l'ouvrage du roi Jacques, le 

M,isocapnon. Vous y verrez avec surprise com

bien l'usage du tabac était désordonné à celle 

époque en Angleterre. 

.~( Et qllant au ,~ésordre qu'Q~ commet, dit 

le roi, avec cette dégoûtante habitude, n'est:

ce pas un~ ~,alelé oisive, que .d.e s'y livrer à 

t~bl.e, lieu ,de respect, de prqprelé et ~e mû

<\e~,ie? Les hom,IPes ne rougi~~eI;lt-ils pas de se 
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lancer à Iravers la table la fumée de leurs pipes, 

mêlant cet ~ir empoisonné avec le parfum des 

lnets, et causant du dégoût à ceux qui détestent 

eet usage? Mais ce n'est pas seulement à table; 

il n'y a pas de temps ni de lieu qui échappe à 

celle incivile coutume. Y eut-il jamais une pa

J'cille folie que celle de ne pas pouvoir aborder 

un ami sans lui offrir un cigare, comme chez 

lcs Orientaux? Ce n'est plus cornnle un remède, 

nIais comme un plaisir qu'on l'offre, et celui 

qui ose refuser la pipe est traité de niais inso

ciable, comme il arrive aux buveurs dans les 

pays fl'oids d'Orient. Oui, la maÎlresse de mai

son même ne saurait faire quelque chose de 

nlieux en faveur de sa servante que de lui don

ner de sa main délicate une pipe de tabac!» 

Voici encore un échantillon curieux des 

mœurs· de l'époque et de la politique du roi 

Jacques. 

« N'est-ce pas, continue-t-il, le plus grand des 

péchés, que vous, homnles de toutes classes de 

ce royaume, élevés et gestinés par Dieu à consa
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c.rer VOS personnes ~t vos biens à la conserva-:

lion de l'honneur et ùe la sû~~té ùe votre roi et 

de la république, que VOllS vous rendiez ainsi 

inaptes à cesdeux choses~ Vous n'êtes plus ca

pables même de célébrer le sabbat, comme le 

font les juifs; vous n'êtes plus bons qu'à deman

der du feu à vos voisi~s pour allumer votre pi.pe. 

Voyez combien cette habitude est nuisible à vos 

intérêts! Demandez-le plutôt à lanoblesse d'An 

gleterre, qui est obligée de payer ~ chacun .ge 

vous 300 ou 400 livres tous les ans, pour entre

~enir cette précieuse saleté..» 

La. somme- par~îtrait exorb~tante, si on .DP. 

s~ngeait pas que le tabac se vendait enco!,e chel~ 

à cette époque, et qu'il était d'un usage ~ien plus 

général parmi la noblesse d'AngJeterre et I.a 

çlasse Inoyen~e, qu~iI ~e l'est aujourd'hui. Ce 

qu~ contribuait encore à a~gmenter les frais de 

la consoInmat~on, c'~[ait la e~utume rigou

reuse d'offrir des. pipes de ~abac au~ ~~t~s ~ti 

aux visit.c~mrs. 

;L~, perséc~~i9~ contre le t:\h~c .s' ~len:d.H à 
II. 1.7 
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son tour en France. Un grand nombre ~e pam

phlets furent lancés à la fois, entre autres 

celui du docteur Fagon, sous ce titre: Ex ta~ 

baci usu frequenti vita est brevior. Ce même 

docteur Fagon, ayant une thèse à soutenir con

tre cette subslance pernicieuse, et se trouvant 

indisposé, envoya à sa place un de ses collègues 

dont la voix nasale et sifflante trahit, pendant 

tout le discours, la présence du tabac -dont ses 

narines étaient embarrassées. 

L'Espagne même ne fut pas exempte de 

cette haine contre le tabac. L'évêque des Cana.. 

ries, fray Bartolomeo de la Camara, depuis 

évêque de Salamanque, défendit aux prêtres 

de priser deux heures avant et deux heures 

après avoir dit la messe, ainsi qu'au clergé en 

général de prendre du tabac dans les églises, 

sous peine d'excommunication et d'une amende 

de 1,000 maravedis. -Comme vous voyez, il ne 

manquait plus rien au tabac, pas même 

l'honneur de la persécution, pour être adopté 

sans retour dans toules les parties du monde. 



LETTRE XXVII. 419 

La supériorité du tabac de Cuba n'est pas con· 

testée. On l'y cultive particulièrement du côté 

de l'Ouest, dans un district. nommé la Vuelta 

abajo. Les meilleurs terrains pour ceLte cul

ture sont les terres sablonneuses et légères. 

Nos vegas (champs de tabac) sont situés le long 

des rivières; mais le tabac le plus exquis se 

recueille dans le voisinage des rivières de la 

Consolacion et de San-Sebastian. Les différences 

àtmosphériques sont si peu sensibles entre les 

diverses parties de l'île, qu'elles exercent peu 

cl' influence sur le degré de supériorité du tabac; 

ses différentes qualités tiennent seulement à la 

nature du sol. Si l'on parvenait, à force de soins 

et d'analyses chimiques, à rendre le sol égale

ment propre à cette culture sur tous les points 

de l'île, elle deviendrait non-seulement une 

source abondante de richesse, mais un encou

ragement puissant pour la population blanche. 

C'est en famille que le tabac se cultive et s'é

labore, et dans de petites proportions. Un labou

reur actif peut, à l'aide de sa femme et de ses 
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enfants; 'cultiver jusqu'-à uné demi-cabaUeria 

de terre (un hectare), contenant de vingt-cinq 

à trente mille plants de tabac, plantés à un pied 

de distance; les intervalles sont remplis par du 

maïs ,du riz et d'autres graines, qu'ils :recueil

lent;sans peine ni frais. 

.Un des grands avantages de la culture du 

tabac, comme je viens de vousàire, c'est d'ou

vrir un champ vaste à l'industrie et au bien

être de la population -blanche Divisee en pe

tites propriétés, elle offre aux colons un débit 

sûr, sans concurrence ni rivalité, et ne sau

rait jamais être trop abondante; car -l'usage 

du tabac est répandu -par tout le globe, et celui 

de Cuba a 'la suprématie sur tous. Le 'travail 

qu'il :exige est doux, la main-d'œuvre peu 

coûteuse: dans les soins délicats et variés de la 

manipulation et confection, le cultivateur trouve 

moyen d'employer sa falnille, et jusqu'à ses 

plus jeunes enfanls. Si, par le moyen- de prépa

rations faites à la terre, on parvenait à· étendre 

la culture du tabac·sùr tous les points 'de rUe, 
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les campagnes se peupleraient, et avec le tra~ 

vail et la richesse se propagerait la civilisation 

par les rapports comnlerciaux. 

Le tabac et la manière d'en faire usage, non

seulement ont été découverts 'à Cuba; mais la 

plante elle-mêlne senlble avoir été un don ex:

cIusif de )a nature envers elle; et quoique dans 

d'autr~s parties de l'Anlérique méridionale, elle 

croisse spontanément, comme à Cuba, l'ex

cellence de sa qualité, sa végétation primi

tive dans l'île, ]a 'circonstance remarquable 

d'avoir été la seule plante cultivée, et, qui 

plus est, vénérée par les Indiens, gens indo

lents d'ailleurs, dont la nourriture se réduisait 

à la pêche et aux fruits sauvages, tout porle à 

croire que les bénéfices inappréciables de la 

culture du' tabac furent particulièrement ac

cordés par la nature à nolre île; et c'est encore 

une preuve de sa prédilection pour Cuba, que 

d~établir sa souveraineté sur un produit luagi

que, devenu nécessaire au 1l1onde entier. 

Néanmoins, grâces ~ux ,Inesures ~troites de 
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répression inquisitoriale adoptées jadis par la 

factorerie, la culture de cette denrée précieuse 

est loin d'avoir acquis tout son développement~ 

Depuis 1735 jusqu'en 1765, le COlllmerce 

du tabac avait été livré à plusieurs coulpagnies 

par des contrats particuliers. A cette époque 

on établit la factorerie pendant le règne de Fer

dinand VI, et, sous prétext~ de perfectionner et 

de développer la culture de tabac, on en défen

dit l'extraction. Cette mesure n'ayant réussi 

qu'à diminuer les récoltes, en 1783 et 1793, 

on dècréta plusieurs réforilles dans la factorerie 

et on en augmenta la subvention jusqu'à 50,000 

piastres; mais on défendit la fabrication du ta

bac aux particuliers, et on créa en nIème temps 

des agents visiteurs, pour surveiller et mesurer 

rigoureusenlent les récoltes, afin d'en bien re

couvrer les droits. Ces entraves, cette odieuse 

exaction, furent suivies d'une grande diminu

tion dans les récoIles. Après s'être élevées, sous 

le monopole des compagnies en 1720, jusqu'à 

600,000 arrobas en exportation, outre la con
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sommation intérieure, elles diminuèrent si ra

pidement que, malgré l'allégement obtenu en 

1803 des frais de la factorerie, réduite à un 

seul directeur, les récoltes de 1804 ne four

nirent plus à.la consommation de l'île. Depuis 

cette époque, on chercha à dinlinuer quelques 

abus; mais la prohibition n'ayant pas été extir

pée, la racine du mal resta, et la culture du 

tabac continua à languir jusqu'à 1827, où cette 

importante denrée fut entièrement délivrée des 

entraves arbitraires de la factorerie. La plus 

belle partie de nos produits aurait été infailli

blement ruinée, sans cette sage mesure, provo

quée et -exécutée par notre illustre compatriote 

l'intendant de la Havane, don José de Pinillos, 

comte de Villanueva. 

Mais la culture du tabac n'obtiendra un plein 

succès à Cuba que lorsque le gouvernement es

pagnol, par des concessions et des avantages, 

attirera de nouveaux colons dans l'île. 

Les vegueros (cultivateurs de tabac) sont fort 

habiles à perfectionner la qualité du tabac; le 
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desbotonar, deshijar, descogollar, sont autant
•

de moyens pour accroître la beauté, la douceur 

moelleuse de la feuille et même sa nuance. 

D'àutres recherches déterminent les mérites de 

la confeetion, livrée entièrement à la femme et 

aux filles de la maison; et lorsque vous chemi

nez à pàS lents, aspirant avec délice un de ces 

certains cigares de la Reina que vous connais

sez si bien, savourant en vrai gourmet son par

fum et admirant son aptitude à prendre feu et à 

le conserver, sachez-le, et ne vous étonnez plus 

de rien, ce cigare ardent et moelleux à la fois a 

été..... vous le dirai-je? .... mais oui, un histo

rien 'doit tout dire, il a été, comme tous ceux 

que vous fumez, roulé, oui, roulé sur la cuisse 

non voilée d'une de nos filles de caillpagne, ap

pelée guajira. 

l'IN DU TOME DEUXIÈl\IE. 
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