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* 
Permettez, général, que je plnee sous vo-

tre égide protectriie cette œiivre conçrie pnr 

le sentiment patriotique d'une femme ; le 

désir ardent de voir mon pays Iieiireux me 

l'a seul inspirée. En dévoilant ses mailx a ln 

métropole, en incliquant les remèdes B y op-



poser, j'en appelle h votre Ume gknéreiise. Ln 

toute-puissance dans vos mains peut deve- 

nir son ancre de salut. Gouverneur-gbnéral 

de la Havane, soyez Havanais, général ;réfor-

mez les lois, obtenez une représentation na- 

tionale pour l'île, mitigez vous-même légale- 

ment la dictatiire (lu chef siiprême, et vous 

ajoiiterez de noilveaux lauriers à ceiix que 

votre vaillance a d6,jh si bien mérités. Les 

vertus civiques, général, valent bien les d6-

vouements militaires , et la gloire d'avoir 

donné la vie morale et ln prospérité au plus 

beau pays du monde n'est pas moins éclatante 

que les pl ris Ileaux exploits du giierrier. La 

vie n'est pas seulement dans le temps présent, 

elle est clans l'avenir, elle est dans le bien 

qu'on a fait, et qui atteste notre passage 

sur la terre ;voila la véritable iminortali ti! 

q u i  vous est réservée, Quant à moi, faible 



femme, ina vie u'est que daiis me foi. J'ai 

hi en vous, mon général; votre nom, votre 

réputation de bonté, de viiillaiicc et d'hoii-

neur,, voilù ma force ,moii espkrance et ln 

récompense (le iiies veilles. 





Je vous dédie ce livre, ou plutôt je vous le 

restitue, mes chers compatriotes. 11 est im-

prégné de votre souvenir, il est consacré a 

notre mère commune ;il respire l'amour de 
1. i 



notre race, de notre climat sans égal, de 

notre terre bénie et de nos mœurs si douces. 

La France, ma mère adoptive, n'a rien 
\ 

changé, n'a rien diminué de cette ardente 

affection pour mon pays; c'est elle qui 

vous rapporte aujourd'hui, comme un reli- 

gieux hommage, le tribut de son expé-

rience, le fruit de sa civilisation. Jusqu'ici 

l'Europe, si fière de ses arts et de ses lois, a 

trop méconnu ou ignoré notre reine des An-

tilles, ses ressources, ses richesses, et la place 

qu'elle doit occuper dans l'liistoire de 1'Amé-

rique Méridionale. 

Fille de la Havane, je suis Iieureuse 

de dévoiler ii l'Espagne les besoins et les 

ressources de sa colonie, de lui dire qu'une 

partie de son opiilence et de soli salut  d6pen-



dent des soins généreux qu'elle accordera i~ 

ces climats loin tains, et du développement 

facile et énergique qu'elle doit laisser désor-

mais à' des facul tés Ionstemps captives. 

C'est un devoir aussi de rendre justice 

mille talents que l'Europe ne soupçonne pas, 

de révéler de charmantes vertus qui s'igno-

rent elles-mèmes, et un devoir sacre encore 

d'indiquer a mon pays les améliorations 

qui l'élèveront paruii les peuples civilisés 

au méme rang que Dieu lui avait assigné 

par les merveilles du sol et l'ineffable beauté 

de son climat. 

J'ai écrit ces lettres sans art, sans préten- 

tion d'auteur, ne pensant qu'à reproduire 

avec fidélité les impressions, les sentiinen ts 

et les idées qui naissaient de mes voyages. 
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Je n'ai rien déguisé, ni de la situation so-

ciale dans laquelle j'ai trouvé l'Amérique du  

Nord, situation menagante pour les répu- 

bliques de Washington et pour l'Europe, qui 

veut se trainer à leur suite, ni de ce qui peut 

nous manquer à nous, Havanais, pour être 

une des plus puissantes et surtout des plus 

heureuses nations du globe. 

Mes i i i  tentions me justifieraient si ma fran- 

chise poiivait être iiiculpée. Jamais je n'ai 

indiqué un mal sans placer à côté l'indication 

di1 remède; ici, la dissimulation eHt été un 

danger, la sincérité est un Iiommage. Puis- 

sent mes efforts être utiles ! Piiissé-je lais- 

ser à mon cher pays un soiivenir de mon af-

fection ! Je n'ai point cherché la gloire de 

bien écrire; je ne désire que le bonlleur de 
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voiis servir, mes bien-aimés coitipa triotes, 

dans cette route de progrès que vous avez 

commencée, et où vous êtes appelés a par-

courir un jour la plus brillante carrière. 

Châtcaii de Dissay, 15 novembre 1W2. 
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LETTRE PRBIIIÈRB 

Bristol, lundi 43 avril 4840. 

Depuis trois jours, ~noii corps, accablé (le 
Inssitucle, n'a pli troiiver de repos. - L'âme 

soiiffre et son serviteiir veille. Nais si le Som-

nieil a perdu son ieinps, la raison en a profité. 

-Quitter à la fois les nioelieuses jouissances 

matérielles. les plaisirs raffinés, les attraits 
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inal~préciablesde la vie (le Paris, et les éclian- 

çer conire les périls, les souffrances, les priva- 

tions d'une longue traversée ,- laisser der- 

rière soi toul ce yu'oii aime, -partir seille , 
rester dans l'abandon et l'isolement, certes, ce 

sont de dures conditions à s'imposer. Mais, mon 

enfant, quand le devoir parle haut, et que l'âme 

sait bien comprendre tout ce qu'il y a de grand, 

de saint dans ses ii~s~iratioiis, la ferme convic- 

tion qui soutient la volonté n'a-t-elle pas aussi 

ses consolntions ineffables, ses douloui~euses 

voluptés ? -Notre véritable malheur est moins 

dans les événements que dans nos exigences. 

Notre passage rapide sur la terre nous est im-

posé h des conditions pl LISou moins rigoureuses : 

sac hons nous y souine ttre ; la vie s'adoucit par 

la résiçiiation. L'on ne peut qu'aggraver ses 

uiaus par la révolte : niil n'échappe i sa desti- 

née. 

Je suis arrivée ici accal~lée de fatigue, après 

avoir voyagé vingt-hui t heures sans ni'arré ter ; 
pour coiiible de malaise, j'ai reiicontré sur 
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l'escalier de l'hôtel où je suis desceiidue, un 

orchestre bruyant :flûtes, trompettes, violons, 

vielles organisées , rien n'y mniiqiiait; et tout 

cela jouant à la fois D i  lanti pnlpili eii l a ,  

l'air de Niobd en fa, et l'introduction de Sdmi-

ramide en si  béntol! -C'était h en perdre la 

tête. Plus loin, dans la cour, les meutes de plu- 

sieurs chasseurs prenaient leurs ébat s; et prn-

dant que leurs maîtres se reposaient dans l'hô-

tel, les chiens hurlaient, se démenaient, pous- 

saient des cris plaintifs et prolongés, impaiients 

qu'ils étaient d'avoir leur part à la curée. 

Abandonnant tout ce qui se trouvait dans ma 

bourse aux m~isiciens pour les faire taire, je 

ine salivai comme si j'avais été poursuivie par 

des assassins, et je ne ine serais pas arrètée si 
je n'avais rencontré ln grille d'un J)alcon. 

-Le soleil était encore siii, l'horizon. Clne 

brume légère cornine un voile de gaze pour- 

prée s'étendait au loin sui. la mer, qui fuyait 

deirière les montagnes. Eii face de iiioi se pré- 

selitait le port de Bristol, formé par iin bias de 



42 LA HAVANE. 

mer resserré entre deux rochers : l'un ,;celui 

de droite, domine la ville, dont les maisons su- 

perposées et jetées pittoresquemeiit çà et là 

annoncent, par leur fraîcheur et leur élbgance 

extérieure, la richesse et l'exquise propreté an-

glaises. 

Di1 côté opposé B cetie riante estrade, s'élève 

à pic lin rocher énorme de granit rouge, ta- 

pissé de couclies d'ardoise, et plus loin, au foiid 

du tableau, la iiier, comprimée pendant l'espace 

de deiix à trois milles, s'élargit tout 5 coup et 

apparaît dans son immense étendue. 

~ 'es i .pour joindre ces deux rochers que 1'011 

jette, iquatre cents pieds au-dessus de l'océaii, 

uii pont de fer sous lequel circuleroiit des bâ-
tinients de guerre. Déjà les preiniers fils sont 

teildus, et les dames de la ville, chercheuses 

de dangers et d'éinotions, s'amusent à se faire 

hisser dans un panier d'osier qui ,enfilé à ces 

frêles cordages, les tpiisporte coiiime des cerf's- 

volants d'un rocher à l'autre rocher. 
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Mardi 44, a rniiiuil. 

Je viens de passer la plus douce et la plus 

triste journée 5 la fois. Comme nous ne devons 

1netti.e ila voile que clemairi h quatre heures 

di1 soir, j'ai Youlu al?jourd7hui faire ines adieus 

à la terre. 

Nous iiiontiinies en voiture découverte itrois 

heures, et nous nous :iclieminânies vers un pla- 

teau qui doinine la ville, le caiial, les hauteurs 

et l'Océan. De là on apercevait une végétatioii 

splendide, qui étalait au loin ses richesses sous 

un ciel (l'un Illeu pâle et nuageux.-Je lie sais 

quelle tristesse, quel sentiment tencli-e et reli- 

gieux s'étaient emp-arés de iiioi, quel regret poi- 

gnaiit ei craintif me frappait au cœur :oii aurait 

dit qu'a la veille de contracter rine union mal 

;issortie, je goîitais pour la dernière fois le I~oii-

lieur soiis le toit paternel. 
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Au bout de quelque temps de iiiarche, dans 

un parc appartenant & lord St.. .., nous nous 

trouvâiiies au milieu d'arbres séciilaires, de 

prés moelleux et veloiités, couverts de trou- 

peaux et accideiiiés per de jolis cottages cachés 

dans les fleurs. -Mais les fleurs étaient sans 

parfuili, les arbres sans fruits, le ciel sans soleil. 

Une Iégkre vapeur couvrait l'atmosphère et 

donnait ice riant spectacle qiielqiie chose de 

vague dans les foriiies, d'indéterminé dans les 

nuances, de majestiieus et de triste qui s'ac-

cordait avec lira niélaiicolie. Il semblait que la 

vie de la nature devint analogue à la mienne, 

qu'elle s'assoçiâl ii ines peines, et que, paria- 

geant mes douloureuses émotions, elle y ré- 

poridit comme uiie amie fidèle. Ravie, attendrie, 

je faisais mes adieux iIn ierre d'Europe, et 

le chant des oiseaux, le bourdonnenient des 

insectes, les suaves et syiiipathiques émana- 

tions de In terre, ni'enivraient à la fois de délices 

et cle tourrrierits. 

hi-rivés au bout du  parc, iious nous trou-
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vâines en face d'une petite église gothique, 

d'une i~echerclie et d'une élkgance iiierveil- 

leuses, destinée à servir de sépulture il ln fa- 

mille de lord st.. ..Plusieur~s mcnibres de cette 

fainille y sont déjà ensevelis , et chaciiii d'eux 

est représenté par uiic statue de niarbre debout 

sur sa toiiil~e , coii-~iile si I'opiileiice ebt voulii 

tenir tête h la morr. Devant la deriiière sta- 

tue, je iii'arrèiai. -Elle représeiitait uii jeune 

Iiomiiie dont la beau té ine fiappn. - « Cest le 

fils iiniqiie de iiiilord, »- nous dit le gardien. 

- « Iililady, dont voici le ioiiil~eaii, l'a suivi de 

près, et niilord est accnblé par une ma1:idie clc 

langiieui*. S'il vient à iiiouiir, ses l~iens, (lui soli t 

considéral)les, devieridiont la propriété de pa- 

i8ents éloignés. » - Je frémis en eiiiciid:iiit cc 

1-écii,et regardant ton frère qui iiie donnait le 

bras, je le serrai coiitre nioi. - En songeant 

que j'allais pal-iir poilr on voyage lointain, je 

lie sais quel iiialaise s'eiiiparn de moi. Jc soi*iis 

(le I'éslise. 

h qu(!lques pas (le 15 se trouve iiiic Gcole (le 
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jeunes filles, édiTice du même style, flanqué de 

deux tourelles, dont l'une est habit6e par l'in- 

stitutrice et l'autre par le pasteur. 

Je ne sais, inais en ne jugeant les choses que 

du point de vue purement humain, j'avoue que 

l'aspect d'un presbytère protestant m'inspire 

une irrésistible et douce sympathie. J'y vois les 

affections domestiques uiiies à la religion et à 

l'amour de Dieu : les émotions de la nature, les 

doux épancheinents, la confiance intirne, les 

iiaïves caresses d'un enfant, les ineffables con- 

solations d'tine vie à deiix ,efficaces pour tous 

les maux. -Enfin, j'y trouve les plus sûres 

coinme les plus fortes couipensations aux ini-

sères huiiiaines. Mais In cellule de l'anachorète, 

la demeure du célibataire catholique, in'efl'raient 

de leur sévérité. Il iiie semble voir un fleuve 

so1iiaii.e dont on a détourné le cours, qui s'a- 

gite, tourbillonne , s'engouîfre , déracine les 

arbres, déplace les iocliers, et entraîne dans 

son coui8s téiiébreux jusqu'au limon que les 

années oiit déposé dans soli seiii. 
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Tous les édifices que je viens de te décrire 

étaient d'un goût sévère, en partie ombragés 

par une immense futaie et recouverts de lierre. 

Bientôt un léger bruit se fit entendre parnii les 

arbres : aussitbt après nous aperçûmes les 

jeunes filles, qui s'avançaient deux à deux 
pour aller faire leur prière du soir. h les voir 

monter les degrés du temple, avec leiir robe 

de laine grise, simple, disposée avec goût, leurs 

petites mains jointes, leur belle chevelure tom- 

bant en grosses boucles sur leurs tempes et 

sur leurs épaules, letir visage rose et leurs yeux 

bleus dont le regard angélique s'échappait à 

la dérobée sous de longs cils ;à les voir ainsi, 

belles dejeunesse et de pureté, vous auriez dit 

une nichée d'anges s'envolant au ciel. 

Le silence ne tarda pas à être interronipu 

par les chants i*eliçieux des jeunes filles. Ces 

accents naïfs, cette langue étrangère, la solitude, 

les ombres de la nuit qui se projetaient au fond 

de la for& tout était grand et triste a 1s fois 

commeles approches (1' unyceusolennel, comme 
1, e 
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l'annonce d'un danger, comme la veille d h n  

voyage aventureux et lointain. 

Mercredi 45, d midi. 

Tout est en iiiouvement dans l'hôtel; le ba- 

teau à vapeur va partir pour condiiire une par- 

tie des passagers ibord du Great-Western, qui 
se trouve déjà e11 rade ; le reste partira à son 

tour utie heure avant qu'on lève l'ancre :je me 

réserve pour ce second voyage. -En atten- 

dant, je vais me mettre à table, puisqu'on pré- 

tend qu'il faut que je dîne avant de m'embar- 

quer; je suis à la merci de celui qui veut me 

conseiller, tant mon esprit est préoccupé et 

mon cœur abattu! -Lorsque, pour exécuter 

une rEsolution courageuse, nous employons 

toute l'énergie de notre volonté, il ne nous en 
reste guére pour les rl6tails puérils de la vie 

matérielle. -Je règle donc quelques affaires 

avec ton frère, et nous nous mettons à table. 



,.-.-,-. -- A trois heures. 

Tu penses, mon ange, que notre diner n'a 
\ 

pas été gai. J'ai pourtant tenu ferme à ma 

peine ;j'ai même trouvé quelque histoire plai-
sante dans ma mémoire, quelque éclat de rire 

saccadé sur mes lèvres, pour m'aider à braver 

l'angoisse de mon coeur à la vue de toi1 frère, 

dont le regard remuait mille douleurs jusqu'au 

fond de moi-même. 

A cinq heures. 

Je vais m'ernl~arquer .-Ton frère m'nccom- . -

pagne jusqu'au Great-lVeslern ,qui se trouve à 

trois milles du port. -La journée est belle, la 

mer calme. -Je quitle ln terre. -Adieu, mon 

enfant !-Adieu, France !-France bien aimée 

de mon cœur! Un devoir impérieux m'entraîne 
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loin de ton rivage : en m'éloignant de ta terre 

hospitalière, triste ,désolée, je te confie mes 

plus tendres affections ! -Garde-les, protége- 

les comme une tendre mère !Répands sur elles 

tous les biens ? toutes les joies !- Et si mon 

souvenir, si l'incertitude sur ma destinée peu- 

vent troubler le bonheur de ceux qui m'aiment, 

fais qu'ils m'oublient ! 

A sept heures du soir. 

Nous sommes en pleine mer; ton frère m'a 

quittée. - Je l'ai suivi d'un long regard, le 

cmur prêt à m'échapper, jusqu'à ce que - la dis- 

tance et les larmes, qui obscurcissaient ma vue, 

me l'eussent dérobé au loin ! 

Je me suis trouvée aussitôt seule au milieu 

d'un désordre effroyable. Quatre-vingts à cent 

passagers sur le pont, pêle-mêle, avec leurs 

coffres, malles, porte-manteaux , boîtes à cha-
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peaux, parapluies, doubles et triples manteaux, 

embauchoirs, paletots, sacs de nuit, cartons. -
Tout cela roulant de côté et d'autre, au milieu 

des cordes, des poulies qui grinçaient, et des 

matelots qui manœuvraient, courant, criant, 

bousculant bagages et passagers ! -J'étais là, 
au milieu de ce vacarme infernal, pâle, trem- 

blante, sans savoir de quel côté chercher un 
1 

regard de commisération, entourée de visages 

grossiers, farouches, tous inconnus et tous por- 

tant l'empreinte de l'indifférence et de la per -
sonnalité. -Je me blottis dans un coin, et ac-

coudée sur une caisse, ln tête appuyée sur nia 

main, je crus que j'allais m'évanouir. 

Tout à coup une grosse masse tomba avec 

fracas à côté de moi ;j'entendis au méme in- 

stant un éclat de rire, et levant les yeux, j'aper- 

çus un jeune hoiiime grand, for1 ,habillé comme 

un matelot. Un énorme cigare à la bouche, il 

affectait des manières soldatesques et effron- 

tées ;mais il avait beau faire, tout cela ne suffi- 

sait pas pour lui donner l'air d'un cheiiapan 
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endurci. Son teint rose, le léger duvet qui 

nuançait à peine se& Ièvres vernieilles, ses 

mains blanches aux 'doigts effilés, je ne sais 

quoi de hikt dans le port et d'impératif dans les 

manières, annonçaient l'ex trêine jeunesse, l'en- 

fant de bonne niaisoii, sous une épaisse couche 

de mauvaise éducation et de corruption hâtive. 

JI s'était laissé choir, entraînant après lui un 

groupe d'effets sur lequel il avait essayé de 

s'asseoir ;quand je l'aperçus, il se relevait ; son 

pied posait encore sur une boite à chapeau 

qu'il venait d'écraser, ainsi que le chapeaii 

qu'elle contenait, ce qui catisai t en partie son 

tiilarité bruyante. Le propriétaire du chapeau , 
aussi contrarié de la perte de son bien qu'ir-

rité des éclats de rire du jeune homme, se mit 

à l'apostropher en espagnol, à quoi il ripostait 

dans un langage inintelligible mêlé d'anglais 

et de marivais français, le tout assaisonné d'une 

bouillante colère. 

La querelle devenait violente et augmentait 

encore le tuiiiulte et le désordre universel. Le 
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chapeau et sa boîte, lancés avec emportement, 

volèrent en l'air, puis tombèrent dans la mer ; 

et la dispute était sur le point de se transformer 

en voies de fait, lorsqu'elle fut interrompue par 

l'arrivée de quelques personnes qui ;ayant été 

embarquées les dernières, cherchaient à se 

caser près de nous. 

« -What ! you are here I fair beauty ? )) -
s'écria lord M.. . . , qui se précipita au-devant de 
Fanny Elssler, poussant et bousculant tout ce qui 

s'opposait à son passage, comiiie un gros chien 

de Terre-Neuve à la vue de son maître. Puis , 

lui baisant la main et s'einparant de son bras, 

il I'amena vers l'eiidroit où venait de se passer 

la scène, pour lui niénaçer un point d'appui. 

L'homme au chapeau avait déji emporté une 

partie de son bagage, et après avoir remis en 

équilil~re, autant que faire se pouvait, le reste 

de sa propriété, il stétait établi sur ce trône, 

moins dans l'intention de s'y reposer que dans 

l'espoir d'en éloigner P Anglais. 

-Vos était remarquablement stioupid , b 
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dit inilorcl à l'Espagnol, voyant que ce dernier 

ne bougeait pas. 

A quoi celui-ci répondit : 

« -Y vue sa nlerced es un mal criado. 
* - Cet homme, - reprit l'Anglais, - avé 

une très-irréverencious manner. -» Et, s'a-

dressant à l'Espagnol : 

« - Jé défendé vos de paalé davantadge !-
taisez-vos, tut te suite, tutte ! 

-Hérético dou diable !-Caramba !...que 

si jè mè lève ! » 

En disant ces mots, l'Espagnol le regarda 

avec des yeux iirenaçants; son visage était pâle, 

sa tête haute ;tandis que l'honorable, d'un air 

dédaigneux, continuait à fumer tranquille- 

ment sous le nez d'Elssler, qui, suspendue B 
son bras, riait et étouffait sous une épaisse fu-

mée de tabac. 

La caisse sur laqtielle je m'appuyais était le 

seul meuble vacant qui gardât encore l'équi- 

libre; je l'offris à Fanny, qui l'accepta et s'y 

établit tant bien que mal. 
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« -Vos été adorable, madame, en vérité.-

Puis-je vos été ioutil de quelque illanière ? -
me dit l'Anglais. 

-Oui, monsieur, lui répondis-je ; en h-
mant sous le vent. 
-Avec pleusure. )) 

Et il s'éloigna d'un pas.. . 
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Lundi 20. 

Hier, un grain épouvantable a inis le bâtimelit 

en dérive.-Les éclairs se succédaient à éblouir 
la vue. Tout h coup il m'a sernM6 que le ba-
teau n'était incendie. -La foudre venait 

de tomber. - Le vent est encore violent et 

souffïe toujours du nord-ouest. 
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Mardi 21. 

Depuis cinq jours, je suis étendue sur le pont,' 

exposée ai1 vent, 5 la pluie, au broiiillard, aux 

coups de mer, et dans un état complet d'insen- 

sibilité; je nie croirais morte si je ne sentais 

pas, mon enfant, que mon cœiir est toiijoiirs là 
pour Caimer. -Je ne sais à quelle $me compa- 

tissante je dois le manteau qui couvre mon corps 

transi; la souffrance a complété mon isoleinent 

en me privant de moi-même. - A  peine puis- 

je me tenir sur mon séant, que j'en profite pour 

t'écrire : quand recevras-tu ma lettre ?... Dieu 

le sait! -Ida mer est encore agitée; je la re- 

garde et souffre. -Mais d70i1 vient que sa gran- . 
deur et sa magnificence lie me touchent plus? 

-Pourquoi, en la contemplant, cette étourdis- 

sante et splendide beauté, ne sens-je plus un 

seul battement dans mon cœur? -Pas une 
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larme ne vient mouiller ma paupière. - Le 

vent qui soume dans les cordages, la tempête 

qui soulève les flots, la foudre et le firmament, 

je n'entends, je ne vois rien. -Un marasme 

stupide et désespéré me domine, des pensées 

lentes et vagues se croisent et se heurtent dans 

mon cerveau comme des fantômes. -Ai-je 

donc perdu le sentiment du beau 4 Est-ce à cette 

lutte entre la vie et la mort, qui iii'obsède, m'ir- 

rite et m'accable, qu'il faut attribuer cet ailéan-

tissemelit? -Ou bien, ce désordre causé par 

la souffrance sirnultanée de tous les sens para- 

lyse-t-il les facultés de l'esprit, éteint-il len- 

thousiasme, et rend-il l'imagination inepte i 

tout noble élan? -Les angoisses physiques au- 

raient-elles ce pouvoir? -Le corps n'est-il pas 

seiilement le serviteur de la volonté? 

Aux désolnntes révélations que je crois en- -
t~*evoir,une sorte d'effroi ine saisit. J'essaie 

mes forces; je cherche I reconquérir l'empire 

(le moi-même :aussitôt, d'ardentes et prompies 

vibrations répondent à mon appel ,et je sens 
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que si le .corps est affaibli et l'enthoiisiasme 

éteint, le cœur est encore 11pour sentir, aimer 

et souffrir. -Au souvenir de mes enfants, de 

mes amis, à l'idée de la distance infinie qui va 

nous séparer, des larmes brûlantes ruissellent 

sur mes joues; une douleur poignante et déses- 

pérée traverse nion être comme si j'allais mou- 

rir :on dirait que le trouble de mes facultés, 

au lieu d'anéantir la sensibilité, la coiicentre 

dans les plus tendres affections; - L'amour 

survit donc à tout ! rayon sublime, émanationa 

de la divinité, il est inaltérable, éternel cornine 

son essence ! 

Mercredi 22. 

Ce matin, le veii t a un peu changé de direc- 

tion : il a tourné au nord et s'y est ml'.intenu 

quelques heures, puis il est revenu au nord- 

ouest. - Nous ne filong que trois b quatre 
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nœuds, à la grande fatigue de la roue, qui lutte 

rudement contre la vague et nous donne des se- 

cousses intolérables. 

Mon état de souffrance m'oblige à rester con- 

stamiiient a u  grand air, appuyée sur de mau- 

vais coussins, et vouée au supplice de tous les 

sens. Excepté aux moments des repas, la foule 

vient établir son camp à toute heure siir le pont. 

Imagine-toi, dans ce court espace, environ cent 

cinquante personnes malades et en bonne santé, 

se pressant, se portant et se gênant mutuelle- 

ment sans cesse : les uns sifflent, les autres 

parlent haut ou se dispuient; puis, les pour- 

ceaux de grogner, les vaches de mugir, là un 

mouton qui bêle dans sa cage, ici une poule qui 

se laiiiente ;car tous ces êtres privés de raison, 

-à commencer par les pourceaux, bien en- 

tendu, -ont le mal de mer. 

A cette bacchanale infernale, à ce' supplice 

de damné, vient se joindre celui d'une épaisse 

fumée de tabac, combinée avec les émanations 

nauséabondes de In vapeur, du goudron el  de 
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la basse-cour, qui, toute voisine de nous, fait 

partie de la société. 

Je n'ai jamais été en prison; mais, d'après le 

récit des honnêtes gens qui ont éprouvé ce dés: 

agrément, le pont d'un bateau à vapeur de 

long cours doit ressembler fort au préau d'une 

inaison d'arrêt .-lîlênie nécessi té de vivre pèle- 

mêle et dans un espace resserré, avec des gens 

de toute espèce,-même monotonie de la règle, 

même servitude dans l'enceinte déterminée, 

même incapacité de s'isoler, et, par conséquent, 

de s'occuper, sans être écrasé par la foule, qui 

joue, qui siffle, qui crie et qui bâille. -Et, sur 

mer comme en prison, à force de se gêner mu- 

tuellement, on finit par se prendre en Iiorreur. 

L'impression de toutes les douleurs ressenties, 

de toutes les privations endurées, s'associe et 

se confond à jamais avec telle ou telle allure, 

tel visage ou tel trait, qui vous deviennent anti- 

pathiques. Cette association injuste et cruelle, 

mais involontaire, s'étend jusqu'aux objets ina- 

nimés; et il y a telle table, tel grabat, tel mets, 
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qui 'se placeront toujours dans ma mémoire à 

côté de niaint visage, de mainte chevelure hial 

peignée, et dont le souvenir causera toute sorte 

de dégoîit à mon esprit et à mon esiomic. 

Heureusement, quelques compagnons de 

voyage, par leur propre mérite autant que par 

leurs atteutions affectueuses , ne nie laissent 

que des souveiiirs agréables. De ce noinbre 

sont BI. et madame hioulton, cette jolie Anié- 

ricaine que tu connais, si gracieuse et si pré- 

venante ;M. W.. ., un de leurs amis, spiri- 

tuel, fin, toujours gai, et dont la société est 

un bienfait pour nous dans cette arche de 

Noé, et DI. Lestapis, fils du receveur-général 

des Basses-Pyrénées, que tu as vu à Paris. A 

ce petit nombre, il faut ajouter 11. et ma-

dame R. de Boston, avec leur fille, belle per- 

sonne qui n'a pas le iiial de mer, qui marche 

ferme, etifait deux toilettes par jour ; le fils de 

lord W.. ., avec sa jeune femiiie , qu'il vient 

d'épouser contre la volonté de son père; la 

femme n'avait pas de fortune, ce qui leur a valu 
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à tous deux un exil au Canada, et ce qui ne les 

empêche pas de courir sur le pont, se donnant 

le bras, joyeux et contents, comme s'ils étaient 

riches, parce qu'ils sont heureux ;- Fanny 

Elssler, toujours riante, toujours gaie, le pied 

ferme, le corps cambré, domptant sous sa fine 

jamlx! le roulis et le tangage. -Dans ce inoment 

même, elle va et vient d'un bout à l'autre du 

pont, légèrement et doublement appuyée sur 

M. W. ..et sur l'honorable, qui se disputent uii 

de ses regards :elle s'arrête de temps en temps, 

pour ranimer, par quelques douces câlineries, 

sa cousine Cathy, étendue sur le pont et mou- 

rante. 

Dimanche 26. 

Ce matin, pour la preiilière fois, la pluie a 

cessé et le soleil a paru. Le vent n'a pas quitté 

le nord-ouest, et nous avançons lentement. 

Mais, grâces à Dieu, il règne ici un calme et un 
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silence inaccoutumés. C'est aujourd'hui di-

manche, et chacun se croit en devoir de tenir 

un livre à la main. Les Souffrances de Wertlrer, 

Tliomson , les Aventures d'un Enfant trouvd , 
Clara, Anne Radcliff, la Bible, n'importe 

quoi, pourvu qu'on lise et qu'on ait l'air com- 

posé, cela sufrit. Aussi bien, mon voisin de 
\ 

droite, lord hl ...., à cheval sur [in affût, fait 

toute sorte de grimaces pour étouffer uii gros 

rire en lisant ln harangue de Don Quichote à la 

belle Dulcinée, lorsqu'elle lui apparaît? ornée 

de tous ses appas, chevauchant sur son âne. 

Ce matin, avaii t le repas, le capi tnine J.. ., 
homme fort pieux, placé au haut bout de la 

table, a adressé un sermon aux pnssageiDs 

assemblés. - Ce qui les a empêchés, pour la 

plupart, de se griser, au moins pendaii t le ser- 

mon. 

Ici, le grand luxe consiste à faire bonne chère 

et i s'abreuver de vin de >ladère et d'eau-de-vie : 

avantage qui a déterminé plusieurs gourmels et 

buveurs i faire élection de domicile sui. 10 t~a-
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teau. Après avoir savamment calculé le rapport 

qui se trouve enire le temps que doit durer la 

traversée, le pris du passage e t  l'abondance de 

la consomii~ation, ils ont conclu qu'en faisant 

régiilièrement tous les voyqges de Bristol à New-

York et de,New-Yorlq à Bristol, ils seraient lo- 

gés et nourris pour rien. Certains n'ont pas 

quitté la table depuis qu'ils se sont embarqués, 

attendu que cinq repas par jour, prolongés 

par de copieuses rasades, forment une ligne de 

continuité sans fin. Leur béatitude contraste 

durement avec l'état de ces pauvres créatures 

qu'on voit là, mourantes du mal de mer, en face 

de leurs visages réjouis et avinés , avalant 

d'énorines tranches de bail f et s'al~reiivant de 

vin de illadère, d'eau-de-vie et de grosses plai- 

santeries ! 

Hier au soir; vers quat,re heures, nous .avons 

essuyé une rafale furi eiise . Le vent, toiij ours 
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tenace, n'avait pas quitté le nord-ouest, et ru- 

gissait comme un lion mourant pendant que 

les vagues se brisaient avec vidence contre la 

roue. Renversé sur l'arrière, le navire restait 

suspendu perpendiculairement et marchait 

avec la tête, comme ces petits bons hommes eii 

plomb, qui divertissent tant les enfants. Par ce 

roulis formidable, Le dîner était impossible : 

assiettes, verres, carafes, étaient renversés avec 

les serviteurs qui les portaient, avant d'arriver 

à la table. Il elit été d'ailleurs impossible de 

conduire une bouchée de l'assiette aux lèvres : 

tout fuyait en route; chacun semblait attaqué 

d'épilqpsie. Pour moi , couverte d'une peau 

d'ours du Canada qu'un l~rave homiiie m'a- 

vait prétée, attachée sur le pont comme uiia 

criminelle, j'entendais de loin le tintamarre, et 

bravais avec une fermeté stoïque les bordées 

d'eau marine qui passaient d'un bout à l'autre 

du pont. 

,Le soir, la pluie étant deveiiue trop forte, je 

descendis à la cahiiic commune, non sans me 
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Iaisser choir plus d'une fois avant d'y arriver. 

Là, désordre complet. Chaises, livres, pupitres, 

lancés simultanémeiit en l'air, retombaient au 

hasard; des malades gisaient de tous côtés, 

piles età demi morts; sur deux ou trois fauteuils, 

de pauvres femmes liées avec des cordes, la 

tête renversée, ne donnaient plus signe de vie. 

Quelques hommes essayaient de lire ou de jouer 

aux caries , plaçant ces dernières dans des 

boîtes pour en arrêter la chute; mais boîtes, 

fiches et cgrtes (le rouler d'un bout à l'autre de 

la table, et bientôt hommes, livres, fiches et 

cartes glissaient sur le plancher et se retrou- 

vaient un insiaut après, par une nouvelle se- 

cousse, à la place qu'ils venaient de quitter. De 

15, mille accidents burlesques, des poses gro- 

tesques dignes de Callot ou de Charlet. C'étaient 

de vraies paracles, mêlées de douleur et de ri- 

diciile ;on essayait d'en plaisanter , mais une 

larme venait souvent effacer le sourire. Seule, 

Fanny Elssler dominait les vagues et I'oura-

gan, tenant tête à toutes les calaniités. Attablée, 
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selon son habitude, à quelques pas de mon gra- 

bat, elle soupait joyeusenient avec ses coiiipn-

gnons de plaisir, tandis que la pauvre Cathy, 

iiiimobile, expirante ,se trouvait couchée sur 

un banc de bois attachéLcontre la table : là, 

elle humait avec résignation les parfums du 

punch, du vin de Madère et du jambon. Par une 

merveilleuse adresse, M. W.. . était parvenu h 
maintenir le souper en équilibre, et jouissait de 

son triomphe avec une gaieté folle. -Mais, le 

bonheur est inconstant : il faut se hâter d'en 

jouir. La bande étourdie se laissa trop' enivrer 

par sa rare et bonne chance, et se livrant sans 

prévoyance au plaisir du moment, elle oublia, 

h la fin du souper, les règles de l'équilibre. 

Dans un accès de gaieté, lord M.. .lança un vi- 

goureux coup de pied sous la table, qui, coïnci- 

dant avec le choc de'la vague, renversa tout : 

l'honorable fit la culbute et alla toiiiber sur 

l'Espagnol, qui gisait de l'autre côté de la table, 

iiiais qui, ayant perdu de son humeur guerrière, 

ne dit mot. Quaiil à l'inl'ortuiiée Cathy, qui n'a- 
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vait participé .qu'aux inconvénients du repas, 

condamnée par le sort, comme Lagingeole, à 

être toujours l'aztlre, elle se trouva inondée de 

punch et de vin de Madère. 

Mercredi 29. 

L'orage a continué pendant la nuit; le vent 

était devenu intolérable. Au bruit des vagues et 

de larafale venaient se joind re le craquement des 

cloisons, le grincement de la roue et des barres 

du gouvernail, les pas lourds et pressés des 

matelots.-Je gémissais au fond de mon grabat, 

et étreignant d e  toutes mes forces l e s  planches 

qui le bordaient, afin de ne paS rouler i l'autre 

bout, j'esyérais avoir épuisé tous les supplices 

de cette malheui*euse nuit, quand une forte 

douche, pénétrant par le halit de ma lucarne, 

tomba d'aplomb sur mon visage. -Mon lit était 

inondé. -J'appelai à mon secours, mais en 

vain. RIa femme de cliambre, malade, couchait 
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à l'autre extrémité du bâtiment. -Au bout de 

quelques instanls, néanmoins, le valel de ser- 

vice parut. C'était un nègre grand, laid, affreux 

à voir. Comme il ne comprenait pas un mot de 

fianpis, j'eus,recours à la .pantomime ;et pre- 

nant une lanterne qu'il tenait, je lui 'fis voir 

l'eau qui ruisselait de mon lit sur le parquet. 

(( - To-morrozo , me dit- il tranquille- 

ment. 

-Demain ! -Sainte Vierge ! - Mais que 

deviendrai-je d'ici là? -Deinain! -Non, tout 

de suite, à l'instant même ! - 11 

Et le nègre de répéter en grommelant : 

En vain je tiichai de le persuader par de 

bonnes paroles; il ne me comprenait pas, et me 
répétait avec une impassibilité barbare : 

-Tq-morrotu. -» 

4la colère çoinmençait à s'allumer, lors-

qu'une forte secousse vint mettre un terme à 

notre dialogue. Le nègre, subitement rejeté 

dansla cabiiie coinmune, alla l'rapper de sa tête la 
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lampe suspendue au-dessus de In table. -La 

lumière s'éteignit et ma colère aussi. Je fermai 

ma porte, et,  couverte de mon manteau, je 

passai le reste <lela nuit cramponnée sur une 

chaise, dans une sainte résignation. 

Jeudi 30. 

Le soleil a reparu ; nous niarchons mieux. 

Le vent n'a pas changé de direction, mais il a 

diminué, et la mer est plus calme. 
Une partie de notre basse-cour a rendu le 

dernier soupir pendant la bourrasque d'hier. 

- J'aperçois d'ici les deux vaches infortunées, 

chacuiie einbnllée et bien calfeutrée jusqu'au 

cou daus sa boite ;la tête hors de la boîte, la 

langue hors de la tête, elles se vengent des 

mauvais traitements qu'on leur inflige en ne 

donnant plus de lait ;ce qui les rend parfaite- 

ment inutiles. 
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A cinq heures du soir. 

-Au son du tam-tain, -le pont est devenu 

désert :je respire librement. -Cet isolement, 

cet abandon, cette douce et haii te contempla- 

tion, en face du ciel et du vaste élément, s'ac- 

cordent avec la tristesse de mes pensées, avec 

l'insolite et âpre décourasement qui doiitine 

mon âine. 

En dépit de mes effoi*ts, je supporte avec peine 

l'influence de la mer, l'éloigneiiient complet 

de tout intérêt, de toute affection; cette soli- 

tude de l'âme me tue. -Il me semble parfois 

que je suis morte. -Jetée là, seule, sur cet 

Océan immense, n'ayant pour intermédiaire 

avec le monde habité, que cles phalanges meuiL 

trières de bourrnsqiies et de tempêtes, je nie de-

inande s'il n'est pas possible que les sympathies 

huiriaines, comiiie certains fluides, perdent leur 
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force iiiagiqrie par la distance ou l'interposi- 

tion d'autres éléments incompatibles. 

A ce décoiiragemeiit viennent se 

joindre les supplices du corps. La nécessité de 

rester toiijours dans la mêiiie position, à cause 

du roulis, gênante d'abord, me devient insup- 

portable, lorsque après un jour de torture en 

arrive un autre sans m'apporter ni consolation 

ni soli1ageliient.-Cette captivité dans l'espace, 

cette inaction i laquelle je suis condamnée, 

cette immense et infranchissable barrière, me 

rendent comme féroce. -Remplie d'une snu-

vaçe tristesse, je ine polisse jusqu'aux bnstiii- 

gages ; et lh, attachée au bout des ralingaes, je 

cherche d'un œil avide à percer l'horizon, h 

découvrir au delh un point, une ombre, qui 

ressemble à ln terre.-Ce matin, 14 vue fixée sur 

le nord-est, j'ai cru apercevoir là-bas, sur cet 

liorizon éclairé par les rayons (lu soleil levaii 1, 

sur le milieu de la ligne traiisparente qui sépa- 

rait la mer azurée du ciel brillant de mille feux ; 

j'ai cru voir mes enfants planant au milieu de 
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torrents de lumières. - Ils nle tendaient les 

bras, et je voyais leur sourire à travers nies 

larmes ! -Hélas !décevante el cruelle halluci- 

nation ! combien elle devient amère, l o r s q ~ ~ e  

je songe que nous ne vivons plus de la même 

vie ;que, lorsque je veille, ils dorment, et que 
pendant que je contemple le soleil, ils sont 

plongés dans les téiièhres de la nuit !-Rien 
dans leurs liabitudes, dans leur existence, ne 
s'accorde plus avec mes habi tudes, avec mon 

existence. - Plus d'harmonie, plus de rap- 

procheinent- par la pensée; il semblerait que 

tout lien soit rompu entre nous. -Mais l'àiiic 

est l i ,  qui serit, qui souffre et qu i  attend. 
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Veiidredi, ter triai. 

Le capitaine 1.. .est 1111 homme de fort bonnes 

manières, qui a vécu dans le graiid monde. Sa 

politesse est estrè~iie et son soiirire bcile; peut-

être est-il trop poli el sourit-il trop fréquern-

nient. La douceur de ses rnoeurs sei~ibleteiri-

pérer la rudc iiillesihiliié iiidispeirsal~leiun 



chef de bateau à vapeur de long cours, espèce 

de république indocile, où se trouve réuni un si 

grand noinbre de passagers de toutes les classes, 

de toutes les naiions, de toute humeur; gens 

insubordonnés et sans discipline, vraie cohorte 

de g«érillus ou de condotlien', qui se croient 

cxempis de toute retenue parce qu'ils ont payé 

leur écot et n'oiit pas prêté serment d'ohéis- 

sance au chef. 

Jeudi dernier, on a fêté la Saint-Georges. Les 

vins et les fi-iandises en réserve ont été procli-

gués aux pnssageis. D'abord, le cnpiiaine a porté 

Lin toast h la reine d'Angleterre et à la prospé- 

rité de la nation britnnniquc. Puis, nolre tour de 

Balle1a fourni des représentants pour les auires 

nations : chacun a prononcé un discoiirs en 

l'hoiineur de soli pays respectif, ce qui a fini par 

griser tous les oi8:iteurs. Sans doute par respect 

pour les lois du crescendo, ils 0111 chanté au 

dessert, et devaiit les dames, des chansons de 

mauvais goût. Le capitaine, après les avoir 

vainement rappelés 5 l'oi~die,s'est coiivei8t, et, 
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comme on n'en a pas tenu coinpte, il a quitté 

la table. Les prévaricateurs, très-offensés de 

l'impertinence du capitaine, qui n'a pas voulu 

tolérer leur impertinence, ont éclat6 en mur- 

mures. Ils ont arrêté qu'une plainte en règle 

serait portée contre le chef aussitôt notre ar- 

rivée à terre. 

31ème jour, A quatre heures. 

On vieiit deme remettre à l'instant une lettre 

de toi, cachetée, timbrée coinme si elle arrivait 

par la poste. -Où était-elle? d'où vient-elle? 

-N'importe, je m'en e~iipnre avec joie ;mon 

cœur tressaille eii lisant ces ligiies chéries ;je 

les baise mille fois, el rends grice à Dieu et au 

dauphin messager! -Voici le premier moment 

de plaisir que j'aie éprouvé depuis quinze joui-s 

d'isolement et de souffrance. On me dit que 

cette précieuse lettre, arrivée le jour mêiire de 

moii départ de Bristol, avait été adressée 
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directement B bord du Greal-Western. Le capi- 

taine, à qui on l'avait remise, avait oublié de 

me la rendre. 

Nous approchons des bancs de Terre-Keuve. 

Le temps est devenu aussi désagréable que dan- 

gereux. De,gigantesques montagnes d'eau se 

heurtent contre la roue, poussées par le vent 

violent et toujours contraire du nord-ouest. 

-Le froid est excessif, -L'eau de la mer a 

changé de couleur, et sa iiuance blanchâtre 

nous annonce la proximité des bancs. -A In 

pluie vient se joindre une brume épaisse qui 

nous empêche de dis~inguer la mer b une brasse 

du navire. Nous avons l'air de voyager dans les 

nuages, ce qui ii'est pas salis danger; nous cou- 

rons risque, ou d'être encaissés dans un récif, 

ou de nous briser contre une de ces îles de glace 

qui nous entourent. -Ne pouvant pas rester 

dans l'entre-ponts, pour ne pas auginenter mes 

souffrances, je suis ol~ligée d'endurer les intem-

péries. C'est tout eii grelottalit, iriouillée de la 

tête aux pieds, le3 maiiis livides, les ongles 



LETTRE I I ~ .  rr: 

bleus, les doigts roides comme les soldats du 

de Prusse, que je trace avec peine ces mots. -
Mais que faire ? Le coursier qui se cabre ne fait 

que resserrer les liens qui l'étreignent, et ajoute 

la douleur à la captivité. D'ailleurs, à mesure 

que le mal empire, je sens une force nouvelle 

pour le supporter. Lorsque la cruelle nécessité 

nous force à pénétrer dans ces régions âpres, 

sauvages et terribles que Dieu a données en par- 

tage à la vie de l'homme, nous y trouvons, par 

un saint mystère de la sagesse infinie, de nou- 

veaux germes de force et de perfection. Chaque 

souffrance, chaque privation, fait éclore un en- 

seignement précieux. Si, malgré ses puériles 

tracasseries et ses frivoles mécomptes, la vie 

du monde nous attache par ses décevaiits pres- 

tiges, la solitude et la souffrance de l'âme nous 

dévoilent le vide des uns, nous apprennent à 
nous passer des autres :elles nous révèlent une 

existence nous, indépendante, hautaine et 

isolée du cceur et de l'esprit. Loin de ce tour- 

billon des passions brûlantes, snhle du désert 
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qui aveugle et donne le vertige, la raison de- 

vient plus forte, plus équitable, plus lucide : 

resseniiincn t, dégoût se cnlinent et s'efiicent. 

Kous liisoiis ilrie large pari i I'iiidi rf6reiice ;I:i 

charité s'eriipare du resle. 

Samedi II. 

Lc vent est plus calme et la brume s'est 

éclaircie. Nous nous éloignons du danger. 

Néanmoins, le froid est toujours intense ;nous 

soinmes encore dans le voisinage des glaces. 

Quelques canards sauvages sont venus ce ma-

tin autour du navire. Cette démonstration était 

bienséante de leur part ;mais, comnie les lioiii-

mes paient souvent d'ingratitude les bons pro- 

cédés qu'on a pour eux, lord hl.. .a éprouvé un 

sensible plaisir à tuer, avec son fusil à trois 

coups, ses hôtes inoffensifs et hospitaliers, dé- 

ployant ainsi son adresse devant l'équipage, 

pendant qiie les pauvres canards, naguère bai-
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tant des ailes, toiit joyeux <lenous voir et (le 

voler autour de nous, tombaient dans la mer 

l'un après l'autre, assommés par l'habile tireur. 

Ceitc ribuaiilé ifroid n'avait d'autre but qu'une 

puérile vaniié à satisfaire. En vérité, je suis 

pour les canards sauvages. 

A trois heures. . 

Nous venons de reiicontrei* pour la première 

lois uii  bâtiii~ent . Tout soli équipage s'était 

porté en foule vers les bastingages, et nous 

saluait avec des démonstrations de joie et des 

hourras répétés. - A la vile de ces honiiues, 

inconiius à la v6rit6, mais habitants de la terre 

comme iious, j'éprouvais fortenielit je ne sais 

quel moiiremen1 de fraternitd humaine, je ne 

sais quelle syiiipatliie secrète, produite par l'i- 

dée d'un coiiimuii danger. -Peu t-êire sont-

ils Franqais ! pensais-je. Peut-éire ont-ils vri 

iiies airiis, - onl- ils quitté In terre après 



b8 LA HAVANE. 

nous ! -Que s'y est-il passé pendant ces jour- 

nées mortelles qui nous ont séparés de toute 

coinmunica tion avec le monde habité ?- Et ces 

voix, ces acclaniations bruyantes, cette foule 

de souvenirs et d'émotions diverses, faisaient 

battreviolemmentmoncœur. . . . . . 

. 
A six heures. 

Nous ne somiiies plus qu'à 200 milles de 
Rew-York. Le vent est toujours contraire, mais 

le froid s'est calmé tout à coiip. Le thermo-

mètre a inonté en peu d'heures de dix degrés. 

Nous approchons de la terre. 

Dimanche 3, à neuf heures du matin. 

Nous voici eii face du port de New-York. Le 

soleil est dans toute sa splendeur, et la chaleur 

brûlante. 

Déjk tout a changé autour de nous; l 'épi-  
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page a fait sa barbe; chacun a échangé ses 

vieux v6tements délabrés pour du liiige propre 

et des habiisneufs. Les gilets de soie, les épin- 

gles d'or, les gants, ont reparu. Toutes les têtes 

sont peignées, quelques-unes même parfu- 

mées; les vieux paraissent jeunes, les jeunes 

nous paraissent beaux. - Les chapeaux des 

femmes, bossués et flétris, ont été remplacés 

par de jolies capotes garnies de fleurs; les 

douillettes usées, chiffonnées et décolorées par 

la pluie et par l'eau de mer, se sont transfor- 

mées en robes de soie k collerettes de dentelles. 

-Un certain air de calme, de contentement 

et de convenance a fait place aux contractions 

de l'ennui, aux convulsions di1 mal de mer et 

au laisser-aller de la personnalité. Chacun peut 

aisénient s'apercevoir que le plus grand bien 

qu i  pût nous arriver était de nous quitter. 

Nous sommes enfin dans LongIsland, île si- 

tuée h la gauche de l'entrée du port et à un 

mille de la ville. Les habitants de New-York en 

ont fait un lieu (le p1:tisaiice; ils y ont construit 



des maisons de campagne où ils passent régu- 

lièrement les dimanches. La fraîcheur de cette 

île, la beauté de sa végétation et de ses prome- 

nades, lui ont valu le suriiom mytliologique d'île 

de Calypso. Vers le centre de l'île, s'élève le la- 

zaret, grand édifice a péristyle et à colonnes, qui 

domine un grand nombre de cottages et de 

jolies fabriques. Leur varieté, et une certaine 
originalité de formes, présentent un coup d 'cd  

charinant du coté de la mer. La vue de ce 

lazaret n'éveille dans l'esprit aucune arrière- 

pensée ficheuse de maladie, de @ne ou de 

captivité ; on serait ravi, je crois, d'être 

condaiiiné à y passer la belle saison. On y est, 

dit-on, fort bien logé, oii y fait boitne chère, on 

reçoit libreiiient les visites de la ville; et toutes 

ces toléraiices rendent parfaitement inutile le 

but de l'institution. Quelques brasses plus loin, 

vers la droite, on aperçoit une petite île (the 

Garden). Elle n'est remarquable que par un 

vieux fort, construit jadis sous la direction (ILI 
général Lafayette, dont il conserve le noiii, et 



par quelques restes d'anciennes for iilications 

tracées par le général Bernard. 

Nous voici en face de la ville, bordée à l'est 

par l'Hudson, qui se jette dans l'Atlantique; 3 

l'ouest, par un bras de mer ;au midi, par l'O- 

céan. Elle est bordée de quais qui forment au- 

tour d'elle une ceinture d'environ sept iiiilles. 

Plusieurs jetées s'avancent de deux ou trois 

cents toises dans la mer, et se divisent en autant 

(le bassins où les bâtinlents attenden1 leur tour 

pour aller se ranger contre les quais et y opé-

rer leur chargement ou leur débarquement. Le 

port n'offre rien de remarquable ;un immense 

dock naturel, creusé par le colirant du fleure ou 

par la nier, reçoit h la fois les b2tiiiieiits de 

guerre les plus iiiiposants et les jolis navires aux 

voilures élégantes; les uns et les autres vien- 

nent rudement s'embosser contr8e la raboieuse 

charpente, couverte encore de son écorce pi*i- 

iiiitive, d'un quai grossièreiiient construit sur 

pilotis, et les pieds des passagers sont accueil- 

lis par le choc inhospiinlier d'une jetée coin- 



64 LA HAVANE. 

posée de madriers disjoints, cimentés unique- 

ment par la marée oii les alluvioiis. Des mor- 

ceaux de bois i peine équarris, plantés à la file 

dans le lit du fleuve, iune profondeur suffi- 

sante pour tenir à flot les grands bntiments, et 

nivelés au-dessus des plus hautes marées; h 
l'intérieur, un terre-plein coniposé de galels, 

qui s'élèvent à la hauteur des rues voisines, 

c'est à cela que se réduit la construction de 

ces quais gigaiitesques sur lesquels on d6pose 

annuellement la valeur de deux à trois cent 

millions de dollars en denrées des quatre par-

ties du iiionde. llne fois les bitiments en panne, 

ils opèrent leiir chargement d'iiiie manière 

pronipte et facile, pariant des chemins h rails 

qui vont de la cour des magasins aux navires, 

et qui jettent à bord les niarchaiidises, sans le 

secours d'hoinmes ni de chevaux. 

Sur le quai du chié de l'est, nous apercevoiis 

la pronienadeavec ses terrasses et ses triples ?1-

lées d'arbres. Vers l'ouest, dans la directioii 

que nous suivons, le port se développe avec 
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ses vastes quais et ses milliers de biiiinients. 

-Nous laissons à la gauche la ville, qui occupe 

lè  centre de la pointe de terre avancée dans la 

mer. Elle se présente plus riante qu'imposante, 

plus gracieuse que belle : point de grands édi- 

fices, de hauts clochers, demonumentssaillants; 

mais des maisons en bois toutesneuves, peintes 

de différentes couleurs et peu élevées; la plu- 

part n'ont qu'un étage ;et les toits, les cintres 

des fenêtres ne font point saillie, ce qui donne 

h l'aspect général de la ville un caractère ino- 
notone et triste: on voit que le puritanisme n 

passé par là. 

Nous entrons dans le port. Un calme, u ~ isi-

lence profonds annoncent le saint jour du diniaii- 

che. Point de marchand qui crie, de chien qui 

aboie, d'enfant qui joue, de voiture qui roule; 

ni rire, ni chant, ni vapeur; rien que des gens 

qui se promènent silencieux,~ides et composés; 

vraies machines organisées. 

Sans doute, la curiosité n'est pas un péché ; 

rai. In Soule se presse siir les quais poi~i* nous 



voir ailriver. On se coudoie, on se pousse, on 

se rue sur le voisin, pour s'eiiiparer de sa place, 

iiiais sans impatience , sans apostrophe, et 
comme on se donnerait la main dans un autre 

pays. - A la vue de cette inuliittide, les passa- 

gers sont saisis d'uiie vive agitation :c'est à qui 

apercevra un ami, un parent, un fils ! -Celui-
ci se hausse sur la pointe des pieds, et, le nez 

en l'air, cherche son cousin; celui-là fait tlot-

ter en l'air son mouchoir ;cet autre secoue son 

chapeau pour saluer un visage de connaissancc. 

Plus loin, on brave bomine à faux toiipei, 

l~lond et frisé, cherche de son petit mil gris et 

clignotant sa fenime ou son neveu; son inipa- 

tience s'accroît par degré et se change en CO-

1èr.e. - 11 inontc alternativement sur chacune 

des caisses dont le pont est encornbi-é, et jumnt 

dans toutes les lançiies, fait planer sur la foule 

lin regard de vieil aigle i11enaçant.-Quant à ce 

jeiine matelot qui vieiit de pilir et de rougir tout 

à coup, qui brouille les cordages et se heurte 

coiitro les paquets eii essuyant furtivement une 
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larme -oh! oui, celui-là vient de rencontrer 

le regard de la femme qu'il aime ! -Pour moi, 

étrangère à tous ces intérêts, indifférente à tout 

ce qui m'entoure; pour inoi, qui n'attends rien, 

qui ne suis attendue de personne, plus isolée 

qu'nu milieu de l'océan, je couvre mon cœur 

de deuil, et le cachant dans le sanctuaire qui 

renferme mes souvenirs, j'attends tranquille- 

ment mon tour pour descendre sur le sol 

étranger. -A mesure que iiies compagnons 

de voyage se pressent sur le pont, j'entends' la 

foule qui répète autour d'eux : - a English 

dogs !!!-English aristocracy !D - mots sa- 

cramentels aux gtats-Unis ; pendant que les ar- 

rivants se disent entre eux : - c( Take cure of 

your poekets !-Prenez garde à vos poches ! » 

Mardi 5. 

J'ai eu beaucoup de peine à ine loger. Cette 

ville est une vraie fourmilière ;les hôtels garnis 
1. b 
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débordent. Ici, règne une loconiotion générale 

et perpétuelle. Ce peuple ne vit pas, il court. 

Indkpendamment des niasses d'hommes affairés 

qui sont sans cesse en route, des familles en- 

tières, pour échapper aux soucis et aux en- 

traves du iiiénage, plantent leurs pénates dans 

des espèces de cnravai~sérails, et vont par 

groupes s'établir autour d'une iable de trois 

cents couverts, piiis couclient à l'auberge. 

Enfin, grâce à l'obligeance de M. W. .., je 
suis installée dans rine maison garnie, PU centre 

de la ville. L'ûpparteri~ent'est triste; cela m'im- 

porte peu :je vais partir. Mais ce qui pourrait 

mériter qrielqiie attention, c'est que la mai- 

son me semble peu sûre. Ayant demandé un 

valet de cliambre qui sût la langue îrançaise, 

j'ai vu apparaître un mulhtre de Ggure si- 

nistre. Son œil fauve et farouclie, sa parole 

brève et rare, me causent une indéfinissable 

crainte, et je iie sais par quelle analogie in- 

stinctive la méfiance qu'il m'inspire se dé-

verse sur les autres domestiques de 11 mni-
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son. Je rougis demn poltronnerie Féminine, mais 

cela n'y fait rien. Je ne saurais m'hal~i tuer à leur 

service cauteleux, B leur yrésence i i i~ prévue 

dans mon apparten~en t ,  à leur apparition quand 

je ne les demande pas. - Hier encore, j'en 
trouvai un dans ma chambre au moiment de me 

mettre au lit et je fus saisie d'un grand eflroi. 

-Enfin, je ne sais s'il se trouve dans la inai- 

son un voleur, peut-être un assassin; mais 

certainenient il y a de l'un ou de l'autre. 

Toutefois, nu sortir de ma galère, j'ai joui 

profondément du  calme délicieux causé par 

le repos, les parfums de la terre et un concert 

d'hirondelles qui voltigent encore en ce mo-

ment autoui* de mes persiennes, battant des 

ailes, à la douce chaleur d'un beau soleil di1 

mois cle mai. 

Quoique je n'aie pris de lettres d'intro- 

duction que pour iiion banquier et le consul 

de France, on m'accable de politesses; une 

curiosité sauvage et hospitalière iile suit par-

tout. Les cartes de visite, les invitations, les 
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bouquets m'arrivent de toutes parts. - Dans 

ce moment même, je reçois de la part de 

hl. M.. ., que je ne connais pas, une corbeille 

des plus belles fleurs : tout au milieu se trouve 

une plante de la Havane ,-une fleur de mon 

pays! -En aspirant son parfum, mes sens ont 

été bouleversés, et j'ai senti une grosse larme 

qui roulait dans son calice. 
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Mercredi 6. 

Je viens de voir 31. Santo-Zuarez, mon ban-
quier; c'est un excellent Iiomme et d'une obli- 
geance parfaite. I l  m'a proposé deux moyens 

de continuer mon voyage : le premier et le 

plus sûr serait de partir par le paquebot à 

voiles le Christophe-Colomb qui est eii rade, 
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mais qui ne doit quitter le port que le Ili; 

le second, par Charlestown et sans délai. Cette 

dernière voie aurait l'avantage d'une plus courte 

traversée : le tiers du cheiiiin se ferait par ' 

terre ;mais il faudrait se hasarder sur un de 

ces paquebots à vapeur marchands, sans Ca- 

bine particulière, et qui, de construction lé-

gère et seulement destinés au cabotage, se 

risquent tous les jours en plein Océan. Ils 

partent pour la plupart chargés de coton, di- 

rigés par des capitaines inhabiles, et périssent 

incendiés où submergés, à peu près un sur 

dix. -La bonne chance est trop rare, je pré-

fère le Christophe-Colomb. En attendant, je 

vais profiter de mon séjour ici pour voir un 

peu le pays. 

Six heures du'soir. 

J'ai fait demander au maître de l'hôtel que 

j'habite une voiture de remise et uii domes-
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tique pour me suivre. -Il m'a ri au nez (mon 

hôte), me disant que dans New-York il n'y 

avait pas de remise ; que les fiacres étaient 

pour tout le monde, et que les domestiques ne 

montaient jamais derrière, attendu que chacun 

pouvait facilenient, en baissant le carreau, 

avancer la main, tourner le bouton et se rendre 

service à soi-même. - J'aurais été fort em-

barrassée de cette coutume républicaine, sans 

P obligeance de celui qui m'accompagnait. 

La ville est fort jolie; les quartiers, dans 

cette métropole de l'égalité sociale, sont paria- 

gés selon les -étais et la hiérarchie. Ces ligues 

de démarcation sont l'œuvre à la fois de la 

valeur inappréciable qu'on attache au temps 

et de I'orgueil (les riches, plus ardent ici parce 

que la crainte le concentre dans le mystère de 
la vie privée. 

Le quartier des bureaux de la banque, celui 

des chantiers et des ateliers, celui de 1a Ilasse 

ville, consacré aux affaires maritimes, réunis- 

sent sur le même point les élénients de chaque 
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industrie, ce qui facilite et abrége les transaç- 

tions. 

La haute ville, réservée ii la classe opulente, 

est séparée du tumulte des affaires par une 

ligne intermédiaire, - la chaussée de Broad-

way?- et se trouve ainsi à l'abri du contrôle 

gênant et fâcheux des classes jalouses et toutes- 

puissantes. Du reste , l'bgalité répiiblicaine 

règne ici dans la construction des édifices 

comine dans les lois, si l'on excepte pourtant* 

certaines imitations de Pantique ;car les Amé- 

ricains ont une passion irrésistible pour l'ar- 

chitecture grecque et romaine. Ils pensent sans 

doute que les germes de l'art, comme ceux de 

la liberté, frappés de stérilité ailleurs, se sont 

réfugiés sur leur terre féconde. Mais jusqu'ici 

la liberté américaine a donné moins de fruits 

savoureux que de feuilles exubérantes, et le 

goût des arts, chez eux, se réduit à quelques co- 

pies grotesques du Parthénon et du Colysée. Pas 

de province, aux Ctats-Unis, qui n'offre quel- 

ques ~>a~ivresvillages portant le nomdecoiinthe, 
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d'Athènes, ou de Roine ;pas de rue saris porti- 

ques ou sans pilastres, mais dépourvues de goût 

et de proportio~. De petites portes I~ourgeoises, 

flanquées de coloniies gigantesques, reposent 

sui* de frêles bases qui font trembler les pas-
sants. Des péristyles à guingueites supportent 

de lourds frontispices i bas-reliefs, représen- 

tant (les lions ou des chiinères monstrueuses ; 
car, grâce i Dieu, on ne s'est point avisé en- 

core de défigurer la fornie huiiiaine. Tout cela 

fait un mélange d'nichitecture disparate, pré-

tentieuse et grotesque ;iiiais, à part quelques 

exceptions de ce genre, I'exlérieur des inai- 

sons offre ~ i i i.aspect simple, frais et harmo- 

nieux. 

Dans le haut quartier on a déjB bâti bon 

iloiiibre de petits liôtels en pieriee, et ménie en 

inarbre, dont l'extérieur, d'uiie élégante mo-

destie, voile à peine la richesse du dedans. 

Les édifices publics ii'oiit rien (le renIainqua- 

.ble , et les teniples, élevi.s aux frais de cha- 

que cillie, sont en géiiérnl d'un goUt austère, 
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quoique le style grec et romain y reparaisse 

toujours. 

Les rues, alignées et hien entretenues, sont 

d'ailleurs mal pavées, faute de matériaux ; le 

bois remplace le caillou, et, à l'exception de la 

longue chaussée de Broad-Way, en partie ma- 

cadamisée, le reste est composé de madriers 

liés transversalement, ce qui, joint à la rudesse 

des voitures, qui ne sont pas suspendues, rend 

toute course intolérable : on rentre le corps 

brisé. 

, Presque toute la campagne environnante n'est 

plus qu'un atelier de Vulcain. Lorsqu70n aborde 

enAmérique, l'imagination est peuplée d'arbres 

séculaires et gigantesques, de lianes souples et 

puissantes; mais bientôt on n'aperqoit que ter- 

rains défoncés, monceaux de sables et de pierres 

arrachés aux entrailles de la terre, machines 

i vapeur, fun~ée, et çà et là quelques arbris- 

seaux rabougris, d6daignés par la cognée. Le 

doux parfum des plantes fait place aux odeurs 

infectes de graisse fondue, de gaz et de bitume. 
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C'est pitié de te voir ainsi traiter, vierge sain te, 

pauvre Nature ! 
I 

La grande rue de Broad-Way est comme 

l'épine dorsale de la ville. C'est le centre de la- 

vie élégante, la promenade habituelle du beau 

nionde et des étrangers. Des magasins magni- 

fiques, de riches et brillants étalages, offreiit un 

altrait à l'acheteur et un passe-temps au flÿ-

neur. La jeune fille s'y promène avec son fiancé, 

et celle qui n'en a pas l'y trouve. C'est en 

parcourant ces trottoirs que les affaires les plus 

graves se discutent; c'est au milieu de cette 

foule empressée que le ôlou cherche fortune, et 

que la femme américaine, à la taille moyenne 

et fine, aux traits délicats, au iiiaintien modeste, 

fait mouvoir les ressorts de sa coquetterie sep- 

tentrionale sous un voile de pruderie à la fois 

transparent et dangereux. 

En général, la mise des femmes de New-York 

est é l é~ în te  et recherchée. Les modes de Paris 

leur arrivent avec uiie grande célérité; Broad- 

Way et le boulevard de Gand se suivent de près 



78 1.A [IAVANII. 

avec iine singiilièi-efidéli te. La constriiciion cles 

~iiaisons est tellement légère que, lorsque 

l'alignement des rues l'exige, on les avance et 

on les recule aussi facilement qu'un plat de 

dessert sur ilne table polir rétablir l'harmonie. 

Il n'est pas rare (le voir dans les campagnes 

des maisons transportées sur des roues, à des 

distances considérables. On les élève à la h&te, 

comme les Arabes plan tent leurs tentes pour y 

passer la nuit. A les voir avec leurs miirailles 

enjolivées d7écla(antes couleuis, on les pipli-

drait pour des fabriques improvisées dans nos 

jardins pour une saison, pour une fête. Il est 

vrai qii'on les reconstruit souveiii, car une 
éliiicelle les dévore, et des quariiers entiers ont 

été consunlés dans iine nuit. 

Depuis que je suis ici, j'eiitends chnqiie jo~ir 

et à plusieurs reprises soniier la clociie d'a-

larmeet les pompes reten tir en roulant d:lns les 

rues, suivies de la multitude qui pousse des 

cris de détresse. Ce cortége est effrayant,. Lü 

première fois que je l'aperçus, je crus qu'il 
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s'agissait d'une émeute populaire. Bientôt le 

calme des passants me rassura. Chacun vaquait 

à ses affaires et paraissait n'y attacher aucune 

importance. 

Tout citoyen qui porte secours dans un in-

cendie est exempté par la loi d'un toiir de garde : 

ce n'est pas la récompense d'une action dé- 

vouée, inais le paiement d'une dette; on lui 

rend la valeur (1ii temps qii'il a perdu. Ces 

sinistres si fréquents n'ont pas seulerneiit pour 

cause l'habitude de construire en bois, mais 

l'absence de police, et la loi d'assurance, qui 
décide touj oiirs en faveur du propriétaire. Sans 

doiite, le but de la loi était de protéger le faible 

contre le fort, le propriétaire ruiné contre la 

riche association spéculati~e; mais il en ré-

sulte que In mausaise foi, si générale dans ce 

pays, abusedu bénéfice delaloi et invente toutes 

sortes de i8i1ses poiir proroquer et multiplier les 

incendies. 

J'ai assisté hier au début de Fanny Elssler. 

Elle a été applaudie avec fureur et seinblait 
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révéler l'art de la danse aux Américains; l'en- 

thousiasme était complet; je me croyais à 

Rome, et j'avais de la peine à recoiinaître ce 

peuple qui-ne parle qu'en mesure et ne marche 

que par des ressorts. Mais bientôt ces hommes, 

le chapeau sur la tête, habit bas, couchés sur 

leurs siéges et qui, après avoir déposé à terre 

leurs souliers à gros clous, appuyaient noncha- 

lamment. leurs pieds chaussés de bas de laine 

sur le dossier de leurs voisins, me rappelèrent 

que j'étais aux États-Unis. 
La salle despectacle est belle et bien éclairée, 

iiinis le principe de l'égalité, intolérable escln- 

vage, exige que les places soient communes; 

de sorte qiie la plupart du temps la fille est sé-

parée de la mère, le mari de la femme ; tous 

sont placés, ou plutôt lancés au hasard. 

En sortant du théâtre, le désordre était à 

son comble. Point de police, attendu qu'elle 

pouvait @ner la liberté du peuple, qui se 

ruait à plaisir sur  le faible; point de do- 

mestiques; cet usage aristocratique choqrie- 
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rail trop la masse qui les fournit et ne les a pas; 

point de commissionnaires qui, moyennant une 

légère rétribution, aillent chercher les voi- 

tures. Un Américain ne doit pas se dévouer nu 

service d'un autre. Aussi n'y a-t-il pas moyen 

de s'y reconnaître ;et, après avoir été en danger 

d'étre assassiné, on finit par être volé. 

Le tumulte était sans pareil: on se poussait, 

on se heurtait, les coups et les culbutes pleu- 

vaient. Notre cavalier fut assez heureux pour 

atteindre enfin la voiture, mais il revint sans sa 

Bourse. 

En arrivant chez moi je m'aperçus, à mon 

tour, que je n'avais plus ma lorgnette. Un mo-

ment, je pensais qu'elle était peut-étre restée 

dans la voiture, et je voulus la réclamer :on 

~ii'assura que c'était inutile. La police ne s'oc- 

cupe ici que des criines, et fort peu des vols :on 

aurait trop :i faire. 
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Le 7 mai. 

81. de Laforêt, notre consul, a toutes sortes 

d'attentions pour moi. C'est un galant homme 

de l'ancien régime, d'une politesse exquise, 

spiri tuel, causant à merveille, et parfaitement 

au colirant de tout ce qui  intéresse ce pays, où 
il exerce depuis plusieurs années les fonctions 

de consul de France. Je ne connais personne 

d'aussi dévoué que lui et d'une obligeance plus 

expansive; avec lui,  on est ami de cœur à la 

troisième visite, tant sa franchise-10 yale inspire 

de confiance! 
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A M. LU MARQUIS DE PASTORPT. 

New-York, 7 mai. 

file voici, mon cher marquis, dans cette m6-
iropole de l'égalité sociale et de la morgue 
commerciale, que l'on appelle Ne~v-York.Vous 
me demandez quelques observations sur ces 
républicains qui défrichent leur sociéié nou-

velle au pas de charge. J'aurai plus de mal que 
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de bien à vous en dire, comme de toute asso- 

ciation humaine; mais je me complais B com-

mencer par le bon côté, et je vais vous commu- 

niquer naïvement et au courant de la plume 

quelqiies-unes de mes impressions. 

Hier, j'ai été téiiioin d'un touchant spectacle. 

Plus de seize mille enfants, divisés par bandes, 

parcouraient les rues, bannières déployées, pour 

célébrer l'anniversaire de l'établissement des 

écoles du dimanche, Sunday-Schools. Cet te in- 

stitution populaire est une des plus bienfaisantes 

des Etats-Unis. Plus de dix mille écoles gratuites, 

contenant chacune six à sept mille enfants, sont 

confiées à quatre-vingt-dix inille instituteurs ou 

institutrices, la plupart appartenant aux familles 

les plus respectables, et volontairement dé- 

voués à cette pénible tâche. 

Ce sacrifice obscur, cette abnégation sans 
gloire dont la seule récompense se trouve dans 

la conviction du devoir accompli, voilà, certes, 

une œuvre vraiment chrétienne qui fait honneur 
,au pays et à l'humanité. 
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Ces écoles se ticnnent dans des salles dépen- 

dantes des églises, et l'enseignement, particu- 

librement dirigé vers les idées religieuses, a 

lieu aux lieures des offices. Uiie association gé-
nérale, dont oii devient membre moyennant 

cinq piastres par an, est le centre de toutes les 

autres. Elle a pour but d'encourager de nou- 

veaux établissemenis de ce genre. L'bat de 

New-York seul en compte déjà neuf. 

L'instruction primaire est très-répandue dans 

les h a t s  du Nord. Là, tout le nionde sait lire, 

écrire et calculer. Outre les établissements (le 

charité, l'gtat de New-York compte 10,238 

écoles, et sur un nombre total de 582,181 en-

fants, il y en a 545,428 qui reçoivent l'instruc- 

tion élémentaire. 

L'Américain des Ctats-Unis, qui ne comprend 

ni le beau luxe des arts ni l'élan généreux du 

dévouement chevaleresque, lui dont la vie est 

un cours éternel de géométrie, se prête pour- 

tant volontiers aus  associations de progrès et 

de charité publique. Sur quatre millions de 
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fiancs qui défraient les écoles primaires, plus 

des deux tiers sont le produit des souscriptions 

particulières. 

Les établissements de  charité ne sont pas 

moins encourages que les écoles ; j'en ai visité 

plusieurs. La méthode d'enseigneiiient pour les 

sourds-muets est ici la même qu'en France, 

à l'exception du langage des signes alphabéti- 

ques, remplacé exclusivement par une panto- 
mime expressive et rapide qui conim~inique 

vivement la pensée du maître à l'élève. Rien 

de plus intéressant que ces dialogues, où toutes 

les facultés du maître accourent et se pressent 

pour venir en aide à celles qui manquent au 

pauvre infortuné. On adinire l'énergie de I'ac- 

tion, la vivacité du mouvement, le jeu indéfi-

nissable de In physionoinie, aidés du regard vif 

e t  perçant qu'anime le désir de communiquer 

la vie de l'intelligence à l'enfant deshériié. Ce-
lui-ci, dont l'œil passionné et avide fait jaillir 

des rayons étincelants, cherche à saisir le sens 

de la paiitomime, et y répond par des gestes 
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et des moiivements non moins rapides, non 

nioins vifs, non iiioins imprévus. -Grande et 

belle chose, mon cher ami, que cette commu- 

nication naïve et sublime entre la nature qui 

soufie et la charité qui lui porte secours, met- 

tant en jeu à la fois tous les ressoris du corps, 

de l'âme et de la pensée ! 

En général, j'ai remarqué ici un caractère 

touchant de calme, de patience, de douceur 

presque angéliques, dans la physionomie des 

personnes qui s'occupent de l'éducation des en- 

l'ants infirmes; rien ne décèle en elles la cupi- 

dité du salarié. Sans doute, les soins constants 

qu'elles portent A ces plantes étiolées avant d'é-

clore dont on leur a confié le dépôt, la sainte 

niission de développer une vie encore iiiconi- 

plète , I'attrai t profond qu'inspire iant de fai- 

blesse et de mallieur, tout cela perfectionne 

l'ânie et l'ennoblit. 

J'eus la faritaisie d'essayer quelle impression 

pourrait produire la vois humaine siIr un sourd- 

muet qiii ine parut plus intelligent que ses Ca- 



DO I,A HAVANE. 

marades, et j'entonnai à pleiiie voix quelques 

mélodies lentes. -La salle était vaste, le si- 

lence profond. - Au bout d'un instant, je m'a- 

perçiis que le jeune honime entendait, et je 

me flattai d'avoir, à l'amour près, renouvelé 
le miracle de Galatée. Mais bientôt des con- 

tractions violentes et progressives défigurèrent 

la pliysionomie du pauvre jeune homme, et des 

larmes mouillèrent sa paupière, comme si 1%-

veil d'un sens nouveau se fût révélé par la dou- 

leur. - Je gardai aussitôt le silence, et lui fis 

demander par son inaiire si la sensation qu'il 

éprouvait était douloureuse. - « Je sens, ré- 

pondit-il par des signes éloquents et imitatifs, 

depuis les cheveux jusqu'aux extrémités des 

pieds, Lin frisson qui m'agi te profondément, 

mais dont l'expression est plutôt agréable que 

pénible. » 

Néanmoins, l'expression contractée et mélan-

colique de ses traits me fit craindre de lui 

avoir fait mal ;je ne répétai point l'épreuve. 

. Ilinstruction des aveügles est plus avancée 
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(lue celle des soui~ds-inuets. Au nioyen tle let- 
tres et de cliiffres en saillie, ils lisent aussi 13-

pidement que s'ils jouissaient de la vue. 11ssont 

bons mathématiciens, deviennent forts en théo- 

rie, et peuvent acquérir des connaissances pré-
cises en pliysique et en chimie. Tous leiirs loi- 

sirs sont occupés par la musique, et rien n'égale 

leur teiiacité liarmonique; ils jouent seiils, ils 

jouent à deux, ils jouent L trois ; ils jouent du 

piano, de l'orgue, de la flûte, du violon, et en- 

fin des symphonies à grand orcliestre. Comme 

ils n'ont janiais entendu qu'eux-mémes, letir 

.jeu, d'ailleurs en mesure, ne ressemble à aucnn 

autre :c'est quelque chose d'étrange, un vrai 

cllarivari. 

Rien de plus pénible que de les voir répéter 

cent fois la même cantilène sans que leur 

corps ou leurs traits éprouvent la moindre al- 

tération : impassibles, roides, ils paraissaient 

inorts. 

Lorsqii'ils chantent, c'est bien autre chose. 

Leur physionomie, dont ils ignorent lejeu, se mo-
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di fie selon l'effort ou les habitudes involon taires 

de leur nature :on voit des bouches de travers 

ou fendues jusqu'aux oreilles, des nez froncés 

comme si une coulisse les pressait, des yeux 

qui pleurent au-dessus de bouches qui rient, 

et vice versa. C'est horrible et ridicule à la fois; 

et je me suis surprise à rire el à pleurer, tout 

en éprouvant un remords douloureux de mon 

hilarité involontaire. 

Ce qu'il y avait de curieux, c'est que pendant 

le redoutable concert, où les instruments de 

cuivre dominaient et auquel nous étions obli- 

gés d'assister par charité, une jeune aveugle et 

un jeune aveiigle s'adressaient des mots très-ten- 

dres, en se donnant rendez-vous cllez une tante 

de In preiiiière, où celle-ci devait passer les 

vacances. Leurs douces paroles contrastaient 

singolièrement avec leurs traits impassibles, et 

leurs yeux sans regard blessaient I'int elligence 

du coeur comme iin son discordalit; comme 

ils ne s'apercevaient pas que nous les écoutions, 

le mystère de leurs amoiirs, la pudeur tou- 
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chante de leurs plus secrètes pensées, étaient, à 

leur insu, jetés aux vents par eux-mêmes, 

et livrés à tout un monde indifférent et curieux. 

Les aveugles de naissance n'ont jamais une 

.véritable beauté ;le charme et le jeu de la phy-
sionomie leur sont inconnus. Ils manquent de 

cette gracieuse harmonie que donnent le gofit et 

le désir de plaire. Privés de ces impressions 

fugitives, imprévues et n~ultipliées, qui nous 

émeuvent à chaque instant, leur visage s'éclaire 

rarement de ce reflet divin, (le cette beaiité de 

l'âme, supérieure à la beau té même. 

En sortant de la niaison des aveugles, j'ai vi- 

sité un autre établissement qui m'a fait une 

impression profonde. Figurez-vous un beau et 

vaste château, élevé sur une poiiite de terre, 

à l'extrémité d'une presq~i'île, entre deux ri- 

vières navigables, et entouré buii jardin & 

Panglaise riant, bien entretenu , au milieu 

d'un paysaçe animé par le passage continuel 

des bateaux à vapeur, et borné au loin par 

l'Océan. L'architectui~ede ce pal:& est sniis 
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colonne, péristyle ou fronton de mauvais goût ; 

iiulle trace, Dieu merci! de caricature grec- 

que ou romaine ; il est bâti à l'italienne, dans 

un style simple. Un beau perron conduit à 

un grand vestibiile orné de cartes géographi- 

ques, et se termilie, à l'une des extrémités, par 

un second perron qui iiiène au jardin. Deux 

grands escaliers, à droite et à gauche du vesti-

bule, aboutissent à des galeries élevées, éclai- 

rées par des plafonds vitrés, et meublées d'un 

grand nombre de jeux de récréation et de fari-

leuils à ressorts, destinés i remplacer, pendant 

le iiiauvais temps, l'exercice de la proiiienade. 

Dans les chambres attenantes à cette galerie, 

meublées avec soin et mênie avec recherche, 

rien ne iiianque, pas iiiême l'étagère aux por- 

celaines de fantaisie. A l'étage inférieur, même 
disposition ;seulemeiit, les tables de jeu sont 

remplacées par un billard, des livres, des jour- 

naux et des brochures. 

Tous ces appartemeiits parfaiiement bien 

ieiitis, cirés ,frottés, éçlaiants de propreté, ce 
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luxe, ce soin, cette élégance, ce chiteau,, le 

croiriez-vous, mon ami? c'est une maison d'a-

liénés. -Là vivent de pauvres fous, aussi heu- 

reux que des fous peuvent l'être. L9éta9e su-
périeur est destiné aus femmes, l'étage inférieur 

aux hoinmes. Tout est combiné pour qu'ils ne 

s'aperçoivent pas de leur esclavage. Ils croient 

habiter une mais011 de campagne avec des 

amis ; et, coinme ils y mènent une vie douce, 

pllis douce peut-être qu'ils ne l'ont jamais goû- 

tée, l'idée de la qui tter ne leur vient pas. Ils ont 

cles voitures, sortes d'omnibus fort corninodes, 

pour se promener plusieurs heures par jour 

quand le temps le permet. Le soir, ils s'invitent 

mutuellement à prendre le thé. Traités avec les 

plus grands ménagements, exempts de toute 

punition corporelle, ils se laissent volontiers 

dompter par la voix, le geste et ln  diète, seuls 

moyens employés polir les assouplir. L'exer- 

cice, la promenade, les bains, une nourriture 

saine et réglée, et, par-dessus tout, les appa- 

rences de la liberté, ado~içissent leur liriiiiei~r~ 
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et viennent h bout de leur folie. Il n'y en a pas 

un de furietix; le caractère général de leur dé- 

mence est doux et mélancolique. 

La première personne qui se présenta i ma 

vue fut une jeune femme assise sur un fauteuil 

à bascule, ail fond de la galerie, et qui se ha-

lançait nonchalnminent. Lo~*squ'elle m'aperçut, 

elle se leva, marcha lentement, et comme ini- 

portunée d'avoir ,été dérangée , s'approclia 

d'une table de troll-madame qui se trouvait h 
côté; pilis, après avoir jeté vivement et au ha-

sard plusieurs billes sur le billard, sur le tapis, 

elle prit son chapeau et se sauva dans le jardin. 

Ses gestes, son attitude, aiinonçaient le recueil- 

lement le plus intime, et une jouissance triste 

et profonde de la solitude et des distractions 

matérielles prodiguées autour d'elle. Le trou- 

ble de son esprit ne s'était décelé que par la 

brusquerie de son mouvement et par cette fuite 

rapide par laquelle elle venait de m'avertir que 

je l'avais importunée. 

S'ai troiivé dans l'étal>lisserneiit uiie nièce 
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du général Washington, qui rn'a reçue avec les 

démonstrations de politesse d'une personne éle- 

vée dans le grand monde. C'+tait une femme 

d'une taille élevée, grêle, aux doigts longs et 

amaigris; ses grands yeux bleu-clair laissaient 

échapper un regard long et mélancolique; son 

Ged, posé sur un tabouret, battait la mesure à 

temps égaux sur la tête d'un petit Ievrier, qui 

reposait humblement sur sa pantoufle brune à 

bouffettes rouges. Elle était tout en blanc, et 

coiffée d'un bonnet couvert de fleurs bizarre- 

ment placées sur l'oreille : du milieu de ces 

fleurs sortait un buisson de petits rubans de 

toutes couleurs, portant chacun le nom d'un 

des Etats. Ces bandelettes retombaient en dés- 

ordre sur son épaule : à cet ornement près, sa 

tenue était convenable. Lorsqu'elle apprit du 

directeur que j'étais étrangère, et que je venais 

visiter son pays, elle me demanda si j'en étais 

satisfaite, m'engageant, dans ce cas, à m'y éta-

blir. Comme moyen de m'y plaire, elle me 
proposa de m'apprendre à jouer de la guim-

I* 7 
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barde; et se dirigeant vers l'étagère, elle décro- 

cha avec précaution un de ces instruments, qui 

se trouvait suspendu au-dessus d'un groupe de 

porcelaine de Saxe, et commença à en jouer 

pour me prouver son savoir-faire; puis elle 

remit la guimbarde à sa place avec le même soin, 

en me disant : - a Pensez-y, mon oncle en 

jouait. u 

Le directeur me montra la tête d7un de ses 

fous, qu'il plaça à côté d'un buste de Shakspere. 

Les deux criines paraissaient jetés dans le même 

inoule. - Le génie est-il donc si près de la 

folie? 

Je vois souvent un jeune littérateur, votre 

compatriote, directeur en chef de l'excellent 

journal français qui s'imprime ici sous le titre 

de Courrier des Etats-unis. La conversation de 

hl. Gaillardet est pleine d'intérêt :j'aime à cau-

ser avec lui de la France, qu'il regrette et qu'il 
me rappelle par son esprit vif, orné et commu- 

nicatif. Vous le savez, mon cher marquis, la 

conversation n'existe qu'en France ; ailleurs, 
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on pérore, oii apprend, on sait, on écrit; en 

France, on cause. Là règne cette faculté pré- 

cieuse qui déverse les richesses de l'intelligence 
par la parole, et qui les fait amuer toutes dans 

le vaste trésor des progrès humains. 
Grâce à une langue claire, élégante, logique, 

à la vivacité de la pensée, àl'exercice constant 

et varié des facultés de l'esprit par le mouve- 

ment incessant des idées, le domaine de la pa- 

role est en France. 

On rencontre en Allemagne des honimes qui 
possèdent desconnaissances vastes etprofondes, 

des esprits puissants; mais avant que 1'AIle- 

mand aitdominé sa pensée et formulé sa phrase, 

le Français a jeté au vent dix bombes d'artifice 

et autant de chandelles romaines. 

La langue anglaise se préterait à la brillante 
escrime du dialogue par la simplicité et le laco- 

nisme de ses phrases, si les Anglais, généreux 

de leur argent, étaient moins avares de leurs 

paroles. Ils aiment à tenir gaieté ,abandon, vi-

vacité, tous les éléments de la conversation., 
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dans un coffre bien scellé, sous la garde de leur 

orgueil. 

Quant aux Espagnols et aux Italiens, ils par- 

lent et ne causent pas; la violence du sang mé- 

ridional les entraîne ;leur imagination se monte 

progressivement, la parole suit l'impression de 

la tête, le ton hausse, on n'écoute plus ;on crie 

pour dominer la' voix de son interlocuteur, et 

enfin on arrive à un tel diapason, que personne 

ne s'entend, et qu'on a l'air de se quereller en 

se disant les choses du monde les plus folles et 

les plus fraternelles. 

Le Français seul, expansif, d'un esprit facile, 

est éminemment sociable ;aussi impatient gap-
prendre que d'enseigner, il sait écouter autant 

qu'il aime 5 être écouté : il ne trouve pas une 

offense dans une équivoque. Soupçonne-t-il un 

sarcasme, il riposte légèrement et oublie. L'é. 

légance de la langue couvre toujours chez.lui 

l'aspérité de la pensée, de même que sa sou- 

plesse lui permet de tout exprimer, de tout 

voiler par des nuances délicates ; et si l'Aile-
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mand ne rend pas toute l'énergie de sa pen-
sée, s'il ne dit pas tout ce qu'il sait, le Fran- 
çais parle souvent et éloquemment de ce  qu'il 
ignore. 
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Un incident. -Départ pour Washington. -Le planteur 
de la Caroline du Sud. 





LETTRE VI 

A l.4DAlllE GENTIEN Di? DlSSAï.  

Xcw-York, 7 mai. 

Cette nuit, vers deux heures, j'étais coiichéc 
et commençais à m'endormir, lorsque je fus 

éveillée par un grand fracas. - On déplaçait 

des caisses, on forçait des serrures; tout cela 

se passait à ma porte, dans un corridor qui 
touchait immédiatement la cloison de ma cham-
bre et où se trouvaient mes malles. -Je m'as-
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sis sur mon lit. - Les traits du doinestique 

mulâtre se présentèrent aussitôt à mon esprit ; 

je crus le voir et je fermai les yeux. Le bruit 

continuait; je voulus me lever, mais un instant 

de réflexion m'arrèta. -Que faire? - J'étais 

seule, sans moyen de défense; je compris qu'il 

valait iiiieux me laisser voler que me faire as- 

sassiner peut-ètrt?, -Je replaçai ma tête sur 

l'oreiller, et ni'endormis de nouvéau. Ce matin, 

tout paraissait en ordre; mais décidément cette 

maison me déplaît :je la quitterai. 

Ayant manifesté à M. Belrnont, délbgué de la 

maison Rothschild, le désir de voir Washing- 

ton, cet excellent jeune homme, aussi poli qu'o- 

bligeant, m'a offert de demander à l'armateur 

dit Christophe-Colomb quelques jours de répit. 

Ce dernier a d'abord refusé; mais hl. Belmoni 

Iiii a promis de lui fournir un chargement d'or 

pour la Havane; il n'a pas résisté à cet argu- 

irlent. Je pars ùeinain pour Philadelphie; M. H. 
et un de ses amis m'accompagnent. 

M. W.. .n, notre coinpagnon de voyage, est un 
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planteur de la Caroline du Sud. Cordial, franc, 
courtois dans ses manières; son cœur est chaud, 

sa tête ardente, et tout attaché qu'il soit aux 
institutions de son pays, il en déplore les abus. 
C'est, par la droiture et le noble orgueil, un vé-
ritable descciidünt des premiers colons anglais. 
Je me rbjouis de l'avoir pour compagnon de 

voyage. 
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A 31. PISCATORY, MEIIBRE DE LA CHAMBRE DES D ~ P U T B S .  

Dimanche 40. 

C'est un joug bien pesant que l'égalité, inon 
cher ami. Polir satisfaire aiix exigences de tous, 

on est soumis à (les gênes intoléral~les. Chacun 
paie de ses affections, de ses goûts, de ses pen- 

chants, tic son indépendance, le bénéfice frac- 

tionnel que I'associatioii lui accorde. 
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On achète bien cher In liberté collective, 

quand on la paie par l'esclavage individuel. Ici, 

le riche est toujours opprimé par le pauvre et 

refoulé par la jalousie des masses. Ainsi, la li- 

berté est sacrifiée à l'égalité, l'égalité immolée 

à la liberté ;ce qui s'appelle être égaux et libres. 

Dans ce pays, il faut niarcher au pas de tout le 

inonde, vivre de la vie de tout le monde. Au 

tlié5tre, en voyage, à l'auberge, chez soi, I'es- 

clavage est général, inévitable : tous les actes 

de la vie sont collectifs. 

En route, on est forcé, bon gré, inal gré, de 

voyaser dails la ii~êrne voiture avec soixante ou 

quatre-vingts individus qui ni9client du tabac, 

crachent et sentent mauvais. Arrivez-vous dans 

une auberge, vous êtes servi à l'heure de tout 

le monde ; plus tard, vous vous couclierez sans 

dîner dans une clinnibre commune, souvent 

dans un lit commun, imoins toutefois que vous 

.n'ayez un titre ;car, dans ce pays, la seule dis- 

tinction, c'est un titre. Pour moi, qui n'avais 

jamais songé qu'un iiiot au bout de mon noiii, 
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ou devant mon nom pût ajouter à mon mérite, 

il m'a fallu vivre parmi les pur-sang de la dd-

mocratie, pour savoir ce que vaut un quartier 

de noblesse, prisé ici comme le talent en 

France, comme le soleil est adoré chez les In- 

diens. Ces républicains bizarres ne pouvant 

pas atteindre à ce genre de distinction, ils 

s'emparent des grades militaires : c'est à qui 

se fera nommer colonel, capitaine, lieutenant, 

sans avoir jamais vu une parade ni un régi-

ment, mais moyennant une légère rétribution, 

et la valeur du grade imaginaire augmente en 

raison inverse du prix qu'il a coûté. Vous em-". 
barquez-vous sur un bateau à vapeur ?-on vous 

met à la porte de la cabine à huit heures du 

soir, qu'il pleuve ou qu'il vente; et à neufheures, 

le signal une fois donné, vous voilà parqué dans 

un hamac, à la file l'un de l'autre, sous peine, 

si vous n'obéissez pas à l'heure, de coucher sur 

la dure. Les lits se distribuent par rang de taille 

et de grosseur; les passagers les plus lourds sont 

destinés à seiwvir de lest au baieau, et occupent 
1. 8 
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les hariiacs les plus rnpprocliés du parquet; 

airisi de suite. Une fois emballé, doriiiez si vous 

pouvez, à côté (I'impiioyables mananis, et vic- 

tiriie de leurs mauvaises liabitudes. 

A cinq heures du matin il Faut déguerpir, et 

quelle qiie soit la saison, se tenir sur le pont, 

esposé l l'influence malsaine dc la gelée ou du 

brouillard. En attendant qu'on relève les ha- 

macs et qu'on prépare le déjeuner, on fail sa 

toilette en commun, dans on grand bassin d'é-

tain qiic cliacuii à son ioiir reiiiplit de l'eau 

di1 caiial; puis chacun de coti~pléter sa toilette 

avec un seul et unique essuie-mains, un niême 

peigne et une brosse omnibus, le tout siispendti 

à l'entrée de la cabine. 

A peine les passagers sont-ils rentrés, qii'on 

arrête les liommes par iine barrière, et les 

femiiies sont appelées seules à se mettre à hWe, 

pour qiie ln vornciié des premiers ne laisse 

IJXces dernières i jeun. Puis, un instant aprés, 

la digue cst roiiipue, l'avalanche sc pi*écipitc, 

et la foule tout aflan~ées'enipare des siéges 
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qui restent. Là, chacun mange ce qu'il trouve, 

sans se permettre la moindre observation; car 

le capitaine est tout-puissant :rien ne marche, 

rien ne s'arrête ou n'agit qu'au gré de sa vo- 

lonté. 

Ainsi l'Américain, si jaloux de sa liberté, est 

coniplétement asservi sous la loi d'un conduc- 

teur de diligence, d'un batelier ou d'un ca-

pitaine de bateau à vapeur. Pour compensa-

tion, il est vrai, ce peuple nomme ses çouver- 

neiirs, les paie mal, et les chasse au moindre 

caprice ; le jury, qui condamne ou absout, 

est choisi par la volonté arbitraire des selecl-

men ou &lus, fonctionnaires subalternes sor-

tis de son sein, et dont l'au toriié s'étend jus- 

qu'arix plus minces détails. Cesont les select-men 

qui affichent les noms des ivrognes et défendent 

aux cabaretiers de les recevoir sous peine d'a- 

mende. Enfin, pour mettre d'accord les exi- 

gences de la liberté et de l'égalité, la représen- 

tation nationale est choisie et délégiiée par des 

électeurs, entre lesqiiels figurent niendiants, 
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vagabonds et malfaiteurs échappés à la loi et 

aux galères en Europe; écume fangeuse rejetée 

par les vagues sociales et assimilée ici aux hon- 

nêtes gens. 

L'ignorance et l'envie des masses souve-

raines ne sauraient faire de bons choix. For- 

cées d'employer des fonctionnaires publics , 
elles les rétribuent le moins possible, et les hu- 

milient le plus qu'elles peuvent. Les appointe- 

ments sont minimes, parce que la multitude 

jalouse qui les a réglés, ayant peu de chance de 

parvenir aux emplois, tâche de diminuer le 

profit de ceux à qui elle les confère. Ainsi le 

magistrat municipal n'a pas d'appointements 

fixes ;chaque acte de son ministère est coté à 

un certain prix ; il ne le perçoit qu'à mesure 

qu'il le gagne, et s'il refuse la charge, il est 

mis à l'amende. 

Les fonctionnaires secondaires, plus immé- 

diatement émanés du peuple, sont mieux rétri- 

bués et leurs fonctions deviennent plus arbi- 

traires imesure que leur nombre augmente et 
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que leur charge devient à la portée de tous ; 

mais les uns et les autres sont mal salariés et 

renvoyés, avec moins d'égards que ne le serait 

un domestique, le militaire sans retraite, l'em- 

ployé sans pension. C'est ainsi, mon cher ami, 

que dans un pays réputé libre, le gouverne-

ment peut mettre et met à la porte, au premier- 

mécompte électoral, sans rendre compte à per-

sonne de ses motifs, tous les fonctionnaires, du 

premier au dernier. 

Lundi 4 1. 

Le voyage de New-York iPhiladelphie, qui 

jadis exigeait trois jours de marche, ne demande 

aujourd'hui que sept heures. J'ai fait une par- 
tie de la route par le chemin de fer, sur la rive 

gauche de la Delaware, et le reste en bateau à 

vapeur sur  l'Hudson. La voiture était remplie 

d'hommes et de journaux, les uns portant les 
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autres; il y avait soixante-cinq voyageurs. Lors- 

que j'entrai, tout le monde était casé, rien ne 

bougea. J'avais pourtant droit à nia place, que 

j'avais payée en entrant. Le conducteur adressa 

quelquéS mots à l'un des occupants de la ban-

quette du fond, qui, contenant quatre places, 

n'était occupée que par trois personnes. L'im-

passible voyageur coniiiiua sa lecture, sans faire 

la moindre attention à ce qu'on lui disait. -
Second appel ,-même insensi bi1ité.-Alors, le 

driver le poussa. -A cette énergique et troi- 

.&me sommalion, il céda, niais sans lever la 

téte (le son journal, et coinme s'il n'eût fait que 

se prêter :7 UR cahot de la voiture. Ce voyageur 

était le seul qui portht des gants. 

11 faut voir cette nation pour se faire iine 

idée de ses nioelirç. Ici, un homme se laisse 

écraser un orteil sang sourciller :on le cou- 

doie, on le lieurte, on le pousse ;et, ce qui est. 

encore plus fort, on s'appuie, i sa bnrhe, sur 

sa feinme, il supporte toutes L-esinsultes a w c  

iin caliiie stoïque : le contraire ,qaraîtnit ab-
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surde ou ridictde. Ces façons malséantes, pé-

tries ensen~blc ,forment uiie nourriture a1ni.r~. 

pour les gens d c b  cocui. forcés dc l'n\~aler nu iiom 

de la chose poblique et des liabitudes nniéri- 

caines. 

Toutes les oGienscs qui peuvent s'espliqucr 

par (les gross5èreiés, sont un droit de l'égalité 

recoiinue; les aiilres se pnieiit au poids de l'or. 

Pendant In roiale, mon ~oisiiis'avisa d'appuyer 

soli dos sur i non épniile;je I'ei; avertis ~oucc-  

ment. - II n'y prit pas gnrde, e l  cod,ser~asa 

place ; non qu'il eût l'inieniion de me faire~ 4 "  
impertinence, mais si'myleinent parce qu'il .se 

trouvait à son aise. A cette vile, inon jeuiie 

coiripagnon, Espagnol par le sang, Français p:ir 

l'éducation, pnlit et rougit tour à tour :In colère 

lui sorlait par les porcs. 11 resta un insiant les 

Iévres seinrées, l'mil en feu. - Je ireinblais; 

mais, nffectaiii tout h coup lin air cnliiie, il 

awnça les mNns ; et, les posant sur lc dos di1 

manaot, il le poiissn :i~a~ic~uillcrnent et le remit 

à sa place. 



120 LA HAVANE. 

« -Si je m'étais fâché, me dit-il ensuite, il 

ii'y aurait rien compris. 

-Ajoutez, reprit M. W.. .n, que vous auriez 

eu tort :comment se courroucer contre des gens 

qui trouveraient tout naturel qu'on employât de 

pareilles façons avec leurs filles et avec leurs 

femmes? )) 

Ces habitudes, effectivement, sont dans les 

mœurs. Ici on ne qualifie point d'insulte les 

mauvaises manières : les coups se paient par 

les coups, le reste avec de l'argent. Le viol, 

l'adultère, ont un prix ;et l'esprit du législateur, 

d'accord avec celui de la race, n'a eu en vue 

que la réparation d'un dommage matériel. La 

loi seinble croire plus aux vices qu'engendre 

l'égoïsme qu'à l'honnêteté naturelle à l'homme ; 
aussi l'amende est-elle la racine-mère de la juris- 

prudence. Le glaive de la justice frappe toujours 

sur la bourse, et de cet te source jaillissent l'or- 

die, la morale, les boiines mœurs. -Perd-on 

au jeu plus de vingt-cinq dollars en vingt-quatre 

heures, -on est passible du délit de misdeinea-
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nour, et condamné à une amende égale à cinq 

fois la somnie perdue. -Une commune tente- 

t-elle d'échapperà l'impôt,-les habitants paient 

tous l'amende personnelle. Celui qui s'amuse 

un dimanche paie l'amende; l'aubergiste qui 

reçoit un jour de fête , l'individu qui ,pendant 

trois mois, n'a pas rendu hommage public au 
\ 

culte, celui qui voyage, celui qui pêche ou qui 

fume au jour défendu, paient l'amende. Le 

crime, l'incendie, le meurtre ,se rachètent par 

l'amende prononcée par l'autorité jiidiciaire , 
et le délateur a toujours pour récompense la 

moitié de la somme. 

L'argent, comme vous voyez, est le seul mol 

bile ici ;tout s'achète : ordre, morale, vertu , 
religion. Ainsi, tous les nobles sentiments qui 

tendent à la perfection de l'homme ne sont en- 

couragés que par le vil moyen qui les flétrit, 

c'est-à-dire rien que les apparences :aussi, ils 

en ont pour leur argent. - Arrachez le voile, 

-vous trouverez un cadavre, - l'hypocrisie. 

Les I~ords de la Delaware sont riants, et le 
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cours en est accidenté par des îlots boisés. A 

mesure qii'.oii s'éloigne des villes , la nature 

prend lin aspect plus naïf et pllis sauvage; le 

silence, la solitude, quelque chose d'âpre et de 

jeune aiinonce que la main de l'homme n'a pas 

encore altéré l'ordre de 13 nature : point de 

charrue, de çhaiimière, de fruit ,(le greffe ; les 

épis dorés n'ont pas remplacé les riches buis- 

soris d'arbrisseaux sauvages dont les parfiilris 
s'exhalent de toutes p r i s .  L'âme, emportée par 

un syn~pathiqiie élan, cherche h vivre quelques 

instants de In vie du désort, et, secouant ses 

ailes, elle essaie de planer dans cette soliiude , 
'libre des entraves et des inisères du monde 

social. 

Rlnis bientôt ce monde surgit, et reparaît 

plus terrible, sous la fornie in(lusiriel1eet nier-

cnntile; les machines ivapeur, soumant comme 

(les monstres iiinrins, vomissant des torrents 

d'étincelles et de fumée, beuglant comme cles 

bufnes sauvages, arrivent de tous côtés avec la 

rapidité de l'éclair, et sillonnent routes et cam-
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pagnes. Alors les oiseaux s'envolent, les trou- 

peaux niuçissanis, épouvaiit&s, fous de terreur, 

fliieiit à travers chaiiips; et l'âme, triste, décou- 

ragée, retombe de nouveau sous le poids de la 

chaîne qui l'attache à la vie réelle, et retrouve 

avec elle toutes ses agitations, ses préoccupa- 
I 

lions et ses misères. 

Rien n'égale la frayeur tlss animaux lors- 

que, paisibles au milieu des solitudes sauvages, 

ils se trouvent tout à coup en face de ces bius- 

ques météores qui, devenus I'âine de toutes 

les industries, semultiplielit h l'infini sous toutes 

les fornies, et sillonnent le pays d'un bout à 

l'autre. A chaque pas on rencontre de ces appa-

reils vomissant dans l'air une lave grise en- 

flammée, qui, pétillanis et affolés, courent à iila-

vers le pays. Ainsi laiicés, ils parcourerit de 

vastes espaces et s'arrêtenl Lou1 court aux 

portes des usines, sans que la moindre ap-
parence révèle I'impulsio~i de la niaiil de 

l'homme ; et c'est précis61nent cette locoiuo- 

tioii fantastique, i~lystéi?ieuseet foudroyaiite, 
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dont le mouvement n'a pas de cause ostensible, 

qui agit si vivement sur les animaux. 

Pendant ma course, je me croyais sur un 

volcan. - Partout des souvenirs sinistres : 

ici, les ruines d'un faubourg à moitié consumé ; 

là, les restes d'uii pont brûlé par les étincelles 

que lancent en passant les machines à vapeur; 

plus loin, une école primaire en construction 
pour la quatrième fois, après avoir été livrée 

aux flammes autant de fois par les écoliers. -
Tantôt une machine qui, dans son mouvement 

rapide, emporte ou broie un homme; tantôt la 

roue d'un wagon qui, échappée des rails, brise 

les jambes ou écrase la tête d'un autre; puis, 

des bateaux à vapeur qui font explosion, non 

pas dix, mais vingt fois. Hier, le Steamboat 

Greenfield remorquait sur la rivière de Connec- 

ticut cinq bateaux b vapeur, lorsque ses deux 

bouilloires éclatèrent ensemble ; le bâtiment 

sombra à l'instant même, et le capitaine, lancé 

en l'air, retomba sur la tête dans une embar- 
cation voisine, où il expira aussitôt. 
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Mais les hommes et les machiiies qui pé- 

rissent sont remplacés au fur et à mesure, 

pendant que le géant formidable, dépositaire 

d'un immense avenir, marche, avance, avec ses 

boltes de sept lieues, vers le but de sa mission, 

dût-il écraser les faibles insectes qui se trouvent 

sous son talon. 

Savez-vous, mon ami, ce que c'est qu'un 

Yankie ? -C'est un mannequin, le chapeau sur 

le derrière de la tête ; l'habit à distance du 

corps, de peur sans doute que notre homme 

ne communique avec quelque chose ; le front 

préoccupé, l'œil distrait, la bouche close, les 

joues gonflées de tabac, les lèvres mouvantes, 

pour préluder à la plus ignoble des habitudes; 

les épaules hautes, les brascroisés, et les jambes 

appuyées au hasard sur une banquette ou sur 
les genoux de son voisin. Son foyer domestique 

et sa maison paternelle, c'est le fond d'un 

wagon; ses meubles se composent d'un porte- 

inanteau et d'un journal; son domicile est une 

auberge, une pension, un café, n'importe quoi. 
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-A-t-il une fille, il Ia donne au premier venu, 

sans Bot et sans sécuritd de fortune. S'il a un 

fils, à quinze ans il lui dit :- « Déploie tes 

ailes el lance-toi dans l'espace ; fais ioii cbe- 

min comme j7ai fait le mien. Garde pour toi 

seul le fruit de tes labeurs, comine je garde le 

iiiien. Je ne te dois rien, tu ne dois rien à toii 

fils! 1) -Ensuite le Yankie continue sa route 

sans amis, sans 'autres connaissances que ses 

voisins de taIlle, amassant et vivant a11 jour IC 
jour : et coniine la vue de l'homme est insuni- 

sante pour nugiiienier à la fois et dissiper sa 

fortune, l'Américain di1 Nord fnit sa récréatioii 

(le ses coiiil~inaisons arithmétiques, et remplace 

les éinotioiis de l'amour et de la faniille par des 

opératioiis audacieuses, par de folles entre- 

prises. Rlnis ses &uvres, comnie ses créations,' 

sont fragiles ;elles n'arriveront point b In pos- 

térité parce qu'elles iiont pas pour empreinte 

une pens4e d'nrenir; ln force de gravitation 

que donne le passé leur manqiie, et l'étroit 

égoïsme de I'hoinme ne saurait reiiiplncer In 
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toute-puissance de l'abnégation et du temps. 

La loi de successioii n'étant pas obligatoire ici, 

la jeunesse sent de bonne heurela iiécessi té d'une 

~ i elaborieuse: Mais cette inême indépendance, 

joiute à la légèreté de l'édiication prcniière, à 

l'absence de la solliçiiride paternelle, chez un 

peuple toujours absorbé par les sèches préoc- 

cupn~ions du gain, relâche les liens de la fa- 

mille et finit par en rendre les menil~res in- 

difirents les uns aux autres. Il est inutile de 

clire qu'ici, coinme ailleurs, oii trouve d'excel- 

lents pères de famille. Les mœurs de la masse 

n'excluent pas les exceptions. 

Les mœui*s américaines seraient-elles donc 

Ic partage des peuples à venir ? - Sont-elles la 

suite inévitable des principes démocratiqiies? 

-Kt les Étais de l'Europe, en se rapprochant de 

cc système politique, en subiront-ils aussi les 

conséqiiences ? -Cet esprit de personnalité, qiii 

iabaisse I'iine et reporte In force et la puissarice 

inorale de l'homme vers la vie des sens et l'a-

iiiour de l'argent, sera-t-il lc résultat de taiit 
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de luttes sanglantes, de si nobles efforts ? -La 

mesure de la perfection humaine est-elle si 

bornée, qu'elle se trouve déjà sur le retour? 

-Et la civilisation, après avoir parcouru son 

cercle, n'aura-t-elle servi qu'à ramener l'homme 

au point de départ de ses premiers efforts? 

Je suis arrivée à Philadelphie le soir. J'y ai 

trouvé comme partout, les alentours des hôtels . 

garnis tumultueux et inabordables. Néanmoins 

me voici installée. 
La ville de Philadelphie est fort jolie; régu- 

lière cornine celle de New-York, elle a plus 

d'ensemble et d'harmonie. Se& iiiaisons, toutes 

en briques et construites-sur le même modèle, 

sont plus élevées et mieux bâties, leur aspect 

est plus aristocratique; de jolis perrons les dé-

corent; le noiii du propriétaire est gravé sur la 

porte en lettres de cuivre :coutume aristocra- 

tique ailleurs, enseigne iiiarçhande ici et adop- 

tée par toutes les classes: 

Les environs de la ville offrent encore à la 

vue trop de terrains défoncés et de monceaux 
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de pierres destinés aux nouvelles constructions ; 

mais à peu de distance on aperçoit uii superbe 

aquediic adossé au flanc d'une colline. .4 travers 

un labyrintlie de chemins sal)l&s et de jeunes 

arbres, entremêlks de niches contenant dc pe- 

tits monstres, sous les noms de l'Amour, de ïîIer-

cure, ou autres dieux, on atteint le sommet de 

la moiitaçne. De là on décou~rela plus belle 

vue du monde :deor rivières qui se croisent, 

couvertes de bateaux à vapeur; des plaines, des 

collines, des iapis verts sans fin ;puis, h vos 

pieds, la Delaware, qui se cl6ploie inajestueusc- 

ment. L'aqueduc, qui a coûté un million tle 

piaslres, ninéne de cinquante i~iillcs de distance 

l ' e~u ,  qui s'&lève au nioyen d'un appareil à va-

peulm. 
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A S. CHARLES LEDRU. 

A un mille de Philadelphie, nu milieu de la 
campagne, SIII*un terrain rocnilleux, se dresse 

lin vaste édifice construit en granit et flanqué 

d e  toiirelles. De prime abord, on le prendrait 

pour un châleau féodal; mais il n'a ni ineui-

trières ni pont-levis, ct ne couronne pas lin 
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roc escaipé. Bâti dans la plaine, il n'est gardé 

que p.rr des murs épais, et par une porte mas- 

sive garnie de gros clous. Cette terre aride, 

cette triste solitude, la vue de cet édifice im-

posant et soleniiel qu'on nomme la prison de 

l'Est, oppiresse 1':ime et la saisit de tristesse. 

On a souveiit (1iscuté ei analysé les avantages 

et les inconvénients du système cellulaire. On 

n beaucoup parlé, beaucoup écrit et peu agi. Je 

laisse ces discussions aux moralistes, et je me 
l~orne, monsieur, 5 vous comnluniquer les ini- 

pressions diverses que j'ai ressenties en par- 

coiirant ce bel établissemeni. 

La société, lorsqu'elle punit le coupal>le, ne 

s'acquitte que d'une partie de son devoir. II 
I'audrait, pour qu'elle remplît coiiiplétenient 

sa iiiission, qu'en sortant de prison l'lioinme 

fiil corrigé et rélisl~ilité.-Cela n'est pas facile, 

me direz-vous, mais cela est possible. Et quand 

inême on n'obtiendrait qu'une partie de la con- 

quète désirée ;quand mêine, à l'aide d'uii sgs- 

témesageet bienentendu établi dans les prisons, 
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un petit nombre seulement profiterait de In 

punition, ce serait beaucoup encore. Réçbnérer 

une nature perverse est au-dessus de la puis-

sance humaine, mais l'améliorer par 1'éduc:i- 

<ion, l'encourager par I'nppit d'il n iritér6t réel 

e t  matériel, comprimer les rnauv:iis penchants 

par la crainte du chiitiment, sont des moyens 

infaillibles, si toutefois ils marclient ensemble, 

si leur harmonie n'est pas iroiiblée. 

Quel est le condamné qui sort corrigé des 

prisons de la France?-Aucun. J'ai visité plu-

sieurs de ces maisons, et j'en ai rapporté un dé-

goût profond, causé non-seulement par Tnspect 

du crime, mais aussi par la dégradation ab-

jecte où sont - plongés les misérables qu'elles 

renferment, par leur malpropreté, leur mi- 

sère, et enfin par cette cynique effronterie avec 

laquelle ils jettent aux vents, à la face de la 

société, leiirsvices hideux, faisant fête, par leurs 

rires et leurs mauvaises paroles, de l'opprobre 

de leur conduite. En soriant de ce I~ourbier,on 

n'emporte aucun espoir; on sent que l'lioinme 
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tombé.à ce (legré d'avilissement ne peut plus 

se relever. 

Nous le savons tous : un galérien libéré, un 

voleur qui a fait son teinps (le prison, est plus 

endurci qu'auparavant. Il recominence à voler 

le lendemain de sa délivrance, si ce n'est le jour 

inème; et comme le vice, s'il ne se corrige, 

s'augmente, le voleur devient assassin. La jus-

tice croit alors remplir sa tâche, en vouant à 13 

mort le malfaiteur :mieux vaudrait l'avoir eii- 

fermé tout d'abord dans une cage de fer ;il n'au- 

rait pas fait le mal, et la justice des homines 

n'aurait pas usurpé le droit de Dieu. 

En visitniit ln rilaison pénitentiaire de Pliila- 

delphie, on est saisi d'autres sentiments. Ce 

n'est pas de I'iiidignation, c'est une pitié grave 

qu'on éprouve. L'idée du crime révolte tou- 

-jours l'Biiie, inais lie lui inspire pas le mé- 

pris, le dégoût. L'ordre, la décence, la pro- 

preté, le silence qui y règnent à la fois, pré- 

disposent à un m6lancolique espoir. La, rien 

n'est inconll~ati ble avec la dignité (le l'liomme; 
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on dirait une demeure dépositaire d'un grand 

malheur ou de maladies graves.-C'est l'aspect 

(le ln nature souffrante, mais non avilie, -de 

la douleur intérieure, et non du cliltiment. C'est 

un asile destiné au désordre moral, comiiie 5 
à une infirmité déplorable qu'on cherche à gué-

rir par uii régime sain, fortifiant, mais sévère 

et inflexil~le. 

La façade du hitiment est simple, imposante; 

elle a cent soixante-onze pieds de long; les 

murs en ont trente-quatre de hauteur. A notre 

arrivée, et après les précautions d'usage, les 

I~arres de fer tirées avec fracas firent tourner 

sur le~irs  gonds les lourds battants de la porte, 

el nous nous trouvames sous une voûte épaisse, 

fermée devant nous par une porte semblaMe ii 

ln première. Au-dessus de cettc voûte s'élève 

une tour de quatre-vingts pieds, où se trouvent 

l'liorloge et la cloche d'alarme. Après In cour 

intérieure, entourée d'un ctouble iiiur de trente 

pieds de Iiaiit, nous noils iso~ivîines dans uiic 

autre grande cour de sis ce111quarante pieds 
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carrés, partagée en huit coinpartiments égaux, 

qui, conmie au tant de rayons, aboutissent à un 

centre commun. Le huitième compartiment 

forme l'escalier; les sept autres sont de longs 

corridors sur lesquels les cellules oiivrent (les 
deux côtés. Une rolonde éclairée par le haut, et 

entolir-ée d'une grille de fer & Iiauteur d'appui, 

sert d'observatoire au gardien, qui, toujours 

préseiit, srirveille d'un coup d'œil le moindre 

mouvement des prisonniers, sans que ceux- 

ci s'en aperçoivent : ils ignorent le plan de 

I'éd i lice. L'étage supérieur est exaclement pa- 

reil au rez-de-chaussée. La maison, qui petit 

renfermer six cent cinquante détenus, n'en 

contient aujourd'hui que la moitié. 

A l'arrivée d'un condainné, on le coiiduit i 

In cliaiiibre deprdparalion ,ou pour inicur (lire 

à la chambre d'kpuraiion. 

On le déshabille, on lui rase In tète, on le 

baigne, on le revêt de l'uniforme de In maison.; 

puis, les yeux bandés, on le conduit à In cel-

lule qui lui est destinée. Là, un des fonction- 
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naires de rétablissement l'interroge sur sa vie 

passée, l'admoneste, lui représente les consé- 

quences de son crime, et lui explique les règles 

de la prison. -Puis on l'enferme sans lui don- 

ner d'occupatioi~. Au bout d'une semaine or1 

derix, l'ennui l'accable: la vie lui devient à 

charge, et il iniplore un travail quelconque , 
qui lui est accordé coiurne une çrAce. 

On exige des prisonniers une extrême pro- 

preté sur leurs personnes, coinnie dans Iciirs 

cellules. Celles-ci, qui ont chacune 11 pieds 

9 pouces de long, sur 7 pieds 6 pouces de large, 

soiit placées à la file les unes des autres et com- 

muniquent avec le corridor par de petiles Fe- 

nétres grillées, placéès à trois pieds du sol, et 

qui servent à introduire la nourriture du pri-

sonnier, et à le surveiller sans le molester. 

D'autres ouvertures ménagées dans le miir font 

pénélrer l'air chaud en hiver, l'air frais en été. 

Les corridors, larges, d'une ex tréiiie propreté et 

bien éclairés, sont chauffés d'un bout B I'aiiire 

par des calorifères. En les traversant, je fus 
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étonnée de voir au-dessus de ma tête un écha- 

faudage de laiton de fer, qui circulait rapide- 

ment à droite et à gauche, traînant une file de 

marmites. - Cétait une machine locomotive 

construite pour le service des repas, et qui, lan- 

cée josqii'à la cuisine, en repartait avec la même 

célérité, et s'arrêtait toute seule en face (le 

chaque cellule. 

La lumière pénktre chez le condamné par une 

fenêtre i 10 pieds du sol; le plancher est en 
I~ois, et les murs sont blanchis en plâtre. A 
l'extrémité opposée au corridor, se trouve une 

porte grillée, avec de doubles portes en bois 

qui donnent sortie dans la petite cour, et qiii sert 

i donner encore de l'air et de la liimière au 

prisonnier. Au second étage, chaque cellule est 

accompagnée d'une autre cellule additionnellc 

polir reiiiplacer la coiir ou j;irdiii. Un bois de 

lit, un portciiiaiileaii ,iine cllaise, utle tablette 
\ 

en Lois, rine tasse de fer-blanc, une cuvette, 

une glace ,des peignes, deux brosses, iiiie pail- 

lasse, 1111 drap et.deux coiivertures, composent 
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l'ameublement de ces tristes demeures. Je suis 

entrée dans une de ces cellules occupée par une 

femme condamnée à cinq ans d'emprisonne- 

ment; c'était au moinent (le sa promenade. La 

plus laborieuse ouvrière ne saurait se faire une 

idée de I'ouvrage sorti de l'aiguille de cette pau- 

vre créature depuis trois ans qu'elle est prison- 

nière. Outre le travail destiné à l'entretien de 

l'établissement, elle a compos6, avec des chif- 

fons de différentes coule~irs rapportés ensem- 

ble, et chacun de la grandeur d'un pouce carré, 

une étoffe dont elle a fait un couvre-pieds, et 

tapissé sa chambre du haut en bas; puis, au pied 

de sa couche, elle a établi un petit autel. -
Elle est catholique. -'Sur cet au'tel, on voit 

une Vierge et l'enfant Jésiis, très-bien modelés 

en cire par elle-mêiiie, et entourés de fleurs de 
toute espèce, produit de ses labeurs. Sur 

la tablette, on apercevait des plumes, des 

crayons, une couronne de lierre iioir, et au-

dessus un dessin à l'estompe et au crayon rouge, 

représentant une scène bizarre, avec des acces- 
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soires follement conçus, mais très-distincts. 011 

y voyait un bâtiment à vapeur incendié et prêt 

à sombrer, un hoinnie nageant d'une iiiain 

vers le rivage et tenant de l'autre le bras d'une 

femme qu'il traînait après lui, et dont la tête 

passait liors de l'eau; la lune apparaissait sur 

l'liorizon, au milieu d'un ciel où se pressaient 

confusément des masses de nuages et des jets 

de lumière. 

Cette propreté, ces fleurs, ce mélange fcintiis- 

tique de couleurs et d'orneiilents, le luxe dans 

une prison, la vie dans un tombeau, et, surtout, 

cette couronrie, ce clessin lugubre, qui parais-

saient indiquer quelque affreux et long souvenir, 

- tout cela me rappelait la danse des morts, 

cette allégresse territle, -le sourire éternel 

d'un squelette. 

J'éprouvai une vive compassion pour elle, et 

je deiiiandai au gardien la cause de sa déteii- 

tion. Pour toute réponse, il posa le doigt sur 

ses lèvres, et regarda autour de lui, comme s'il 

eîit craint qu'oii ne nous enteiidît. -Cependant 



LETTRE VIII. i43 

les portes étaient fermées, les murs épais, le 

silence profond; rien ne semblait indiquer que 

ce vaste édifice fût habité. Ilais notre condilcteur 

parlait toujours h voix basse, et semblait, par 

son exemple, nous engager à en faire autant. 

de tachai en vain d'obtenir du guide quelques 

renseignements sur ln coiidamnée ;comme j'iii- 

sistais, il me promit une entrevue avec mis- 

triss Ç.. . qui, étant particulièrement chargée 

de la surveillance des prisoniinières , pouvait 

être à rilème de satisfaire ma curiosité. 

Nous continuiimes notre visite. Chaque cel- 

lule a sa cour de 18 pieds sur 8, dont les niurs 

sont hauts de 11 pieds 9 pouces. La plupart des 

prisonniers les transforment eii jardin. On nous 

permit d'entrer dans une de ces cours; elle était 

couverte de chèvre-feuille et de capucines; les 

murs en étaient tapissés. Des lianes flexibles 

Sormaient, au-dessus de la porte, un berceau 

soutenu par deux jeunes cliènes iiouvellement 

plantés. Ce travail était l'œuvre du détenu qui 

occupait la celliile depuis deux ans. - « Des 
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chênes !m'écriai-je.. .Eh !moii Dieil !c'est déjà 

une bonne action que de songer au bien-être de 

son successeur ! u -Le ~nalheureux était con- 

damné à trente ans de détention! Il ornait son 

tombeau. 

Dans la prison, personne n'est connu par 

son propre nom. Chacun a son numéro in- 

scrit sur sa porte, sur ses habits ;ce nuri1éi.o 

devient l'hornme : on ne le désigne pas au-

trement. Ainsi, le jour où la punition est ac- 

coinplie, la faute du condamné reste incoiiiiue 

et le stigmate de la honte s'efface. Il peut ren- 

contrer son camarade de prison, sans le coii- 

naître; ni l'un ni l'autre n'ont à craindre les 

menaces et les récriiiiinations. 11 est permis ailx 

détenus dc se promener dans leur cour uiie 

lietire par jour, le dimanche excepté. Pour évi- 

ter toute coiiimunication entre les prisonniers 

par-dessus les murs, on ne les laisse sortir 

qu'nlternativenient. Chaque cellule porte une 

Icitre de l'alyhabct. On cornnience par faire sor- 

tir A,  on passe B, on fait sortir C.Quand l'heure 
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est écoulée, on renferme A, on fait sortir B, on 

renferme C , on fait sortir D, ainsi de suite. Par 

cet arrangement, si un prisonnier jetait, pen- 

dant la promenade, quelque papier chez son 

voisin, le gardien, en allant ouvrir la porte, 

trouverait ce papier, et le coupable serait puni. 
Le dimanche, l'office divin est célébré dans 

les corridors. On ouvre les fenêtres des cellules 

après les avoir coiivertes d'un épais rideau, qui, 

tout en laissant pénétrer la voix du prkdicateur, 

empêche les prisonniers de s'eiitrevoir. Le tra-

vail des condamnés a lieu depuis la pointe du 

jour jusqu'à huit heures du soir; ensuite ils li- 

sent, font leurs lils, et à neuf heures, la cloche 

les avertit de prendre du repos. S'ils manquent 

à la règle, ils sont punis par la privation d.u pre-

mier repas. Leur nourriture est abondante. Le 

matin, on donne à chacun une de café ou 
de chocolat; à diner, trois quarts de viande sans 

os, -du bœuf OU du porc frais, -une pinte de 

soupe, et des pommes de terre ou du riz à dis-

crétion; à souper, ils ont un plat de ragoût, des 
1, 1G 



naveis, des clioux, du sel quand ils en deman- 

dent, et du vinaigre par grâce, puis une livre 

de pain blanc tous les jours. Si un prisonnier 

tombe malade, on le soigne très-attentivement 

dans sa cellule, et si la maladie devient grave, 

dans la cellule de l'infirmerie; mais toujours on 

3 soin de l'isoler. 

Vous le voyez, monsieur, l'esprit qui a pré-
sidé à l'organisation de cet établissement est 

aussi humain qu'éclairé. Mais, comme l'œuvre 

de l'homme est toujours imparfaite, comme 

souvent une grande pensée est souillée d'une 

grande misère, au milieu de cette règle digne 

d'admiration, de ce régime philanthropique, 

se sont cachés longtemps des supplices se-

crets, et qui n'avaient pas eu d'exemple de- 

puis que les cachots de l'inquisition ont été dé-

truits. C'est encore une des conséquences de 

ce régiiiie gouverneiiiental , trop faible par la 

tête, trop fort aux extrémités, où le su-

périeur n'a pas la faculté de surveillance, où la 

puissance subalterne, libre de tout frein et li- 
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vrée à ses passions, devient arbitraire et tyran-

nique. 

Tout ceci est pour moi un grand sujet d'é-

tonnement et de réflexion. -Me voyez-vous , 
monsieur, lancée en Amérique, du fond de la 

paisible Allemagne, où j'ai passé l'hiver? -du 

fond de ce pays, encore heureux par ses an- 

ciennes croyances, et dont la probité et la pa-

tience sont devenues proverbiales ;de ce pays, 

calme par sagesse autant que par tempérament, 

qui tourne et retourne mille fois les feuilles des 

utopies imprimées avant d'adopter une théorie 

nouvelle ;poétique et mystique comme l'Orient, 

septentrional par sa force tranquille, attaché à 

une politique éprouvée, respectant le passé et 

mesurant les pas qui le conduisent à l'avenir? -
Me voyez-vous lancée, de ce méthodique et hon- 

néte pays, dans une contrée neuve, excentrique, 

où, le fouet et la torche à la main ,la souverai- 

neté a placé son trône dans les rues et ses cours 

plénières sur les places publiques?- où le sé-

nateur, assis sur. sa chaise curule ,brûle aux 
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pieds du peuple l'encens des courtisalis; où le 

juge, au lieu de consulter le livre de la loi , 
écoute 1a.clameur populaire; où la camarilla, 

qui, ailleurs, se cache sous les portières de ve- 

lours d'un cabinet royal, étale sa lèpre à la clarté 

du jour; enfin où, pour célébrer l'ère de la li- 

berté, la banqueroute éhontée, montrant aux 

passants les beaux joyaux dont ses amants l'ont 

ornée, se pavane, et marche devant elle, ac- 

compagnée de la foule brillante de ses adora- 

teurs?-Hélas.! monsieur, combien d'intelli- 

çcnces saines et fortes se sont laissé séduire 

par le lointain mirage de ce pays peu connu ! 

II faut le voir de près pour le comprendre ;et 

les hommes qui, comme vous, aiment leur pa- 

trie et lui apportent le fruit de leurs lumières 

et de leurs efforts, ne souhaiteraient jamais à la 

France un avenir américain, s'ils avaient visité 

les Btats-Unis .-Mais revenons à notre prison. 

Le directeur avait adopté un code de puiii-

tions, ou, pour mieux dire, de tortures, qui n'a 

jamais été autorisé par les inspecteurs. Cet 
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homme n'avait pour témoins de ses attentats 

que les gardiens et le médecin, sur lesquels il 

avait toute autorité. Son code d'iniquité se 

composait de plusieurs genres de peines, dont 

voici quelques-unes :-obscurité complète et 

privation excessive de nourriture, c'est-à-dire, 

huit onces de pain et une pinte d'eau par jour. 

On enfermait le prisonnier dans une cellule 

noire, on ne lui donnait qu'une couverture, et 

pour lit, la terre. -Ses souffrances pendant 

l'hiver étaient affreuses ;il sortait de là accablé 

d'infirmités. On cite un homme remarquable- 

ment actif et vigoureux, qui devint idiot dans 

cette obscurité. Il ne survécut que quelques 

mois à ce supplice. 

Un jeune mulâtre y fut soumis pendant qua- 

rante-quatre jours. Ail bout de ce temps, un 

des gardiens, attiré par un bruit de coups re-

doublés, trouva le malheureux à genoux, rou- 

lant les yeux d'une manière effrayante, le corps 

réduit en squelette et dans un état complet de 

délire. -L'infortuné présenta sa tasse de fer-
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blanc, indiquant par ce geste qu'il se mourait 

de soif.-Le gardien osa violer la discipline, et 

lui donna un peu de pain et de Peau. Le lende- 

main, le médecin écrivait sur son journal :-
No 132, faible, faute de nourriture.-Et le pri- 

sonnier ne fut pas délivré. Le jour suivant, son 

état empirant, le docteur, après l'avoir exa-
* 

miné, écrivit dans son rapport :-Souffrant, 

faute de nourri tîire. -Le gardien, voyant alors 

que l'homme se mourait, le transporta lui- 

mêiiie dans une autre cellule. Il perdit sa place 

pour avoir révélé ce fait aux inspecteurs. 

Une punition plus cruelle encore, c'était la 

doziche (ducking). On suspendait au mur de la 

cour le patient, attaché par les poignets, et on lui 

versait de grandsbaquets d'eau sur la tête, en hi- 

ver coinme en été. Le nommé L.. .P... fut sou-

mis à cette torture par un temps excessiveiiient 

froid. 11 était nu, et l'eau gelait sur son corps 

B mesure qu'on la versait. 1.e malheureux resta 

attaché de la sorte pendant plusieurs heures. 

L'inst ru iiient de supplice iiorniilé la cl<aise 
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des fozrs (mad-chair) est un grand siége en 

forine de boîte, construit en planelies. Le pa- 

tient était placé sur ces planches, et son corps 

assujetti à la cliaise. Ses mairis étaient liées par 

des courroies; il lui était impossil~le de faire 

aucun mouvement. Cette punition, horril~le- 

ment cruelle, était quelquefois aggravée par de 

rudes coups frappés sur l'infortuné, dont les 

menibres s'enflaient, et dont les traits bouîfis et 

violets devenaient méconnaissables. 

Le slraight waistcoat n'était pas la cami-
sole de force qu'on eniploie ordinairement 

pour les fous, niais un instrument bien autre- 

ment barbare. Une espèce de sac de triple 

toile, dans lequel on pratiquait sur le devant 

deux trous pour y passer les mains, était serré 

au moyen d'un cordoii passé dans des orillcts 

comme un corset de femme. On faisait entrer 

le prisonnier dans ce sac: et on le laçait très- 

serré, ne lui laissant que la tête de libre. Le 

patient subissait ce supplice de quatre 5 neuf 

Iieures ; il n'aurait pu l'endurer plus long-



159 A HAVANE. 

temps. Aussitôt qu'on le serrait, ses membres 

s'engourdissaient, son corps et son visage s'in- 

filtraient de sang extravasé. Pendant ces abo- 

minables souffrances, les hommes les plus cou- 

rageux poussaient des cris comme s'ils avaient 

été sur la roue. -Vous croyez, monsieur, que 

la cruauté se bornait là?  V o i c i  encore une 

torture qui dépasse toutes celles du Moyen-Age : 

le bdillon de fer (iron-gag ). C'est un mor-

ceau de fer 5 peu près de la forme d'un mors 

de cheval; au milieu se trouve une petite 

plaque ronde d'un pouce de diamètre, une chaîne 

pend à chaque ex~rémité. Cet instrument &ait 

appliqué à la bouche du prisonnier, la plaque 

sur la langue ; les chaînes passaient au-dessus 

des mâchoires et s'attachaient fortement der- 

rière le cou. Les mains, introduites dans des 

gants de cuir et croisées sur le dos, s'attachaient 

avec des courroies qui allaient se joindre aux 

chaînes du bâillon, en sorte que la pression 

violente causée par le poids naturel des bras, 

agissant sur les chaînes, devenait liorri blemcni 
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douloureuse et faisait refluer tout le sang vers 

la tète. Le condamné Macurnsay fut privé de la 

vue par l'application de cette invention infer- 

nale. 

Ces cruautes étaient d'autant plus révoltantes 

qu'on les exerçait sur des malheureux enfer- 

més sous des murs épais, sans communication 

avec le dehors, et dont toutes les fautes se bor-

naient à la paresse et au dommage volontaire 

fait à l'ouvrage qdon.leur imposait. -Non , le 

fanatisme et l'arbitraire n'ont jamais créé de 

supplices plus atroces que ces tortures, inventées 

et exercées par les autorités subalternes, chez 

le plus démocratique des peuples, contre la loi, 

et en dépit du gouvernement. 

La réclusion cellulaire strictement observée, 

c'est-à-dire sans occupation, suffirait seule pour 

réduire le détenu le plus rebelle. 

Le dernier gardien en chef, Wlliant Griffith, 

en fit l'expérience, il y a trois ans, sur William 

Arappier , voleur célèbre. Cet homme, d'une 

force lierciiléeiiiie el d'lin carnctkre incloinpta- 
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ble, commença par se ployer avec douceur à tout 

ce qu'on exigeait de lui, il affectait même beau- 

coup d'enipressement 5 remplir ses devoirs re- 
ligieux; mais, au bout de quelque temps, ilrefusa 

le travail et gâta l'ouvrage dont il avait à s'oc-

cuper. Après plusieurs remont rances inutiles, 

Griffith lui fit ôter ses livres et son ouvrage, et 

le laissa dans une inaction complète. La semaine 

ne s'était pas écoulée, que le mutin commença 

à demander de l'occupation : il soupira, il gé-

mit; mais on fut inflexible. Trois semaines se 

passèrent encore sans qu'on eût égard à ses 

prières réitérées. Enfin, au bout de ce temps, 

on lui rendit son travail; et, depuis lors, il ne 

donna aucon sujet de plainte. Il avoua plus tard 

que, d'abord, il avait espéré obtenir sa grâce 

par l'hypocrisie; qu'ensuite, irrité de ri'avoir 

pas réussi, il s'était décidé à ne rien faire; mais 

que jamais à bord, - il avait été marin, -il 

n'avait éprouvé dechâtiment qui fût comparable 

à la réclusion solitaire sans occupation. 

II est à ieiiiarquer qu'année commune, sur 
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cent condamnés, on compte à peine deux fem- 

mes, disproportion attribuée, non à l'infaillibi-

lité du sexe, mais à l'indulgence coupable des 

jurys et des cours de justice. On cite, entre au- 

tres exemples, une dame Chapmann, qui, ayant 

empoisonné son .mari, découverte avec son 

amant, fut acquittée, et son complice pendu. En 

vérité, d'après les mœurs du pays, cette défé- 

rence singulière semble prendre sa source plu- 

tôt dans une sorte de logique équitable, que 

dans l'intérêt inspiré par le sexe féminin. La 

femme compte pour si peu dans le bonheur de 

l'homme ici, son existence est si bornée, ses 

affections sont si négligées, que la nullité à la-

qiiclle elle est coiidamnée doit lui servir de 

témoin à décharge : qui n'a rien a payé ses 
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45 mai. 

Philadelpliie ii'est pas une ville de gens d'af- 
faires, comme New-York. Les familles qui peu- 
vent vivre d'un revenu héréditaire, ou qui, 

ayant renoncé de bonne heure aux spéculations, 

partagent leur existence entre l'étude et les plai- 

sirs, préfèrent ce séjour, ou elles sont moins 
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surveillées par le coiitrôle incommode des clas-

ses populaires, contrôle dont l'intolérance s'é- 

tend aux plus minces détails. Ainsi un équipage, 

de beaux chevaux, des domestiques en livrée, 

une fleur à la boutonnière d'un jeune homme, 

de la barbe au menton et des moustaches, bles- 

sent le peuple, et qui que ce soit n'oserait 

affronter son déplaisir. Le prétexte de cette in- 

tolérance est la haine dri luxe, qui effraie 

comme le précurseur d'une aristocratie ;mais 

la véritable raison, c'est l'envie. 

Avant-hier, dimanche, pas moyen de rien 

voir, de rien faire ;il ne m'a pas même été per- 

mis de toucher du piano au fond de mon appar- 

tement. A peine avais-je essayé quelques me- 

sures, le niaitre de l'hôtel est venu ine prévenir 

qu'il lui était défendu, sous peine d'amende, de 

laisser qui que ce fût faire de la musique chez 

lui le dimanche. 

La police a le droit de visiter les hôtels gar- 

nis, les auberges et lieur publics pour arrèter 

tout individri qui s'amuse, ainsi que le premier 
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passant qui s'avise de simer ou de rire dans la 

rue. Cette intolérance est absurde dans un pays 

où la liberté des cultes va jusqu'à la licence, et 

où, parmi vingt mille sectes diverses, il en 

est pour lesquelles le dimanche est précisé- 

ment un jour de délassement et de plaisir. -
Comprenez-vous un tel mélange de licence et 

de tyrannie?-Trouverait-on un seul gouverne- 

ment absolu en Europe sous lequel l'individu 

fût aussi compléternent esclave du pouvoir? -
Et pourrez-vous me dire quel est le véritable 

sens de ce mot sublime, de cette grande et belle 

chose, la plus magnifique part de l'héritage de 

l'lioiniiie ,la liberté ? 

Dans ma première enfance, ce mot frappa 

mon oreille comme un clairon retentissant dont 

l'harmonie puissante me charma :j'en deiiian- 

dai le sens ;ma nourrice, une belle négresse, 

me dit : 

« Eso quioeedecir :tro trabajar y pasearse. » 

-Se promener et ne rien faire. 

Je trouvai cela 011 ne peut plus agréable: je 
1. P 1 
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comnlençais à apprendre l'alphabet, qui m'en- 

nuyait fort. 

Pour me distraire, mon vieil oncle me racon- 

tait de terribles histoires où ce mot liberté, 

toujours mêlé à ceux d'emprisonnement, d'as- 

sassinat et de massacre, me faisait pleurer à 

sanglois. -Un jour, -c'était un samedi, jour 

d'alintbne, -le soleil était couché, et le crépuç- 

cule, si rapide chez nous, s'éteignait déjà, lors-

que, du balcon où je prenais le frais en face de 

la mer,  j'aperçus un pauvre homme estropié 

qui venait toutes les semaines chercher l'au- 

mône de mon oncle. 

Mon oncle était sorti ,et le pauvre avait Pair 

plus faible que de coutume. Appuyé sur la 

borne, je le voyais fléchir. -Je sentis la pilié 

qui me parlait au coeur, et d'un bond je me 

trouvai à la porte de la rue. 

Après avoir engagé le pauvre à s'asseoir sur 

les niarches de l'escalier, je lui fis porter quel- 

que nourriture ;et ,  me plaçant à côté de lui, je 

le regardai avec étonnement dévorer les ali- 
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ments dont il éprouvait sans .doute un grand 

besoin.-Le malheureux avait un bras de moins; 

son corps, brisé et disloqué, ne pouvait bouger 

qu'à l'aide de deux béquilles. On apercevait plii- 

sieurs cicatrices sur son visage pâle, flétri par 

la souffrance, encadré dans une longue che- 

velure grise, qui, retombant sur sa poitriiie, 

ajoutait encore à la noblesse de sa physionomie 

et de son regard, toujours à demi voilé par la 

honte et la tristesse; tous ses mouvements, 

toutes ses paroles étaient empreints d'une mé-

lancolie profonde et résignée. 

Le lendemain, pendant que je m'amusais à 

jouer dans un coin de la chambre de mon oncle, 

je l'entendis adresser ces mois à son fils aîné : 

-Enfin, je suis heureux d'avoir pu réunir 

assez de souscripteurs pour assurer une pen-

sion à ce pauvre D.. ..; il aura dorénavant de 

quoi pourvoir h ses besoins, -après avoir pos- 

sédé dix-huit millions! » 

Ces dernières paroles, dites avec cette émo-

tion qui rendait si beau le visage de mon oncle, 



attirèrent mon attention comme l'ain~ant attire 

l'ambre. 

« Où sont ces millions mon oncle ? lui 

dis-je. 

- Il les a perdus. 

-Et comment? 1) 

J'étais habituée aux histoires de mon oncle, 

et ma curiosité d'enfant mettait bien souvent sa 

patience à l'épreuve. 
r D.. .., me dit-il , était un riche colon de 

Saint-Domingue. La nation française, qui avait 

des esclaves dans ses colonies, se souleva un 

jour pour conquérir la liberté. Les esclaves l'ap- 

prirent et se soulevèrent à leur tour pour de- 

venir libres; et comme les blancs, leurs maî- 

tres, étaient les plus faibles, ils les massacrèrent. 

C'est ainsi que D.. .. vit périr sous ses yeux ses 

enfants, sa femme, et ne se sauva lui-même 

qu'après avoir été presque assommé, cou-

vert de blessures et emprisonné pendant huit 

mois. 

- Et pourquoi les Français voulaient-ils 



LETTRE IX.  1G5 

garder des esclaves, puisque eux- mêmes ils 

voulaient être libres ? 1) 

filon oncle toussa, ce qui lui arrivait toutes 

les fois qu'on l'embarrassait; puis il reprit : 

« Mais.. .parce qu'ils avaient payé les nègres 

de leur argent. 
-Ah! » m'écriai-je. -Et je gardai le si-

lence. Mais il me sembla que mon oncle ne 

répondait pas à ma question. 

Bientôt, passant vite à une autre idée : 

n Et ces nègres cruels, puisqu'ils étaient les 

plus forts, pourquoi massacrèrent- ils leurs maî- 

tres, dis-moi, mon oncle? pourquoi aussi, pour 

être libres, emprisonner les autres, dis? a 

Et comme mon oncle toussait encore, je tour-

nai les talons, et le dialogue en resta là. 

Plus tard, une nuit du mois de mars, je dor- 

mais près de ma mère, lorsque je fus éveillée 

par des vociféraiions auxquelles se trouvait inêlé 

le mot mille fois répété de libertk! ZibertkiJe 

.colirs au balcon, j'aperçois des hommes dégue- 

nillés, des femmes,- desfuries,-qui criaient et 



hurlaient, la torche à la main. -Ce beau cortége 

marchait à grands pas ;il allait saccager, brûler 

une habitation, assassiner un homme (1)! 

Depuis quelques années, j'entends en France 

des gens mécontents répéter: R - Le peuple 

n'est pas libre !» -La liberté au peuple ! -
Rendre la liberté au peuple !-Alors, je de-

mande dans mon ignorance : « La loi protége 
donc le riche contre le pauvre? 

-Non, la loi est égale pour tous. 

-Sans doute le peuple est exclu des places, 

des grades militaires, des carrières honorables 

de l'Etat? 

-Non, tout citoyen peut parvenir. Que le 

travail, I'industrie et le mérite marchent ! le 

plus habile atteindra le but. 

-Qu'est-ce donc, alors, que cette liberté 

qu'on réclame? 

-C'est l'encouragement de l'industrie ! -

(4) Le 49 mars 480!), lorsque le peiipia de llndrid enraliit le palais 

:III prince de In l'air. 



C'est I'encoui*agement du commerce !- C'est 

l'établissement de noiivelles écoles. 1) - Eh 
bien! que l'on envoie le peuple à l'école d'a- 

bord, et qu'il apprenne à bien connaître le vé- 

ritable sens des mots. 

file voici dans un pays où la démocratie règne, 

sous un gouvernement le plus populaire du 

monde. -Ici, l'omnipotence des masses tient 

en son pouvoir tous les ressorts de l'fitat ,et le 

règne de l'égalité s'étend jusqu'aux plus minces 

détails. -Qu'y ai-je trouvé? -La justice cor- 

rompue, le droit d'élection, le saint pouvoir du 

jiiry exercés par (les voleurs et des assassins, 

le peuple dictant ses caprices comme des ar- 

rêts, le vol, l'escroquerie impunis, la licence 

dans les consciences cornine dans les rues, le 

respect intolérant pour les formes extérieures 

de la religion, et le dévergondage dans les 

croyances; enfin, le sacrifice de tous les indi- 

vidus, de leurs goûts, de leurs habitudes, à 

l'exigence des masses. Nul doute que ce peuple 

ne soit destiné à un immense aveiii r, mais seu- 
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lement après une redoutable crise. 11 est vrai 

que, profitant de l'expérience des civilisations 

diverses qui se sont succédé, il a fait des pro- 

grès rapides, prodigieux. La roue qui entraîne 

les générations augmente son mouvement à me-

sure qu'elle charrie les lambeaux organiques et 

fécondants du passé. Mais, parce qu'on marche 

vite, on nlarrive pas toujours plus tôt :le travail 

des hommes n'est jamais assez parfait pour se 

passer de cette force de gravitation qui seule con- 

solide et perfectionne leurs œuvres; le temps. 

Des obstacles plus graves opposeront peut- 

être des entraves 2 la prospérité progressive 

de cette association; si l'ambition et l'amour 

du travail sont des éléments fertiles, la corrup- 

tion est un germe de décadence; c'est com-

mencer par la fin, et chacun sait ce qui en ré- 

sulte; l'histoire est là. Non que le luxe énerve 

aujourd'hui la nation américaine, mais diverses 

causes mènent également à la corruption; et si 

le courtisan cle Charles I l  lisait sa vie ct sa for- 

tune daiis la d6bauclie e t la prodignli té ,1'Airié-



ricain du Nord n'abaisse pas moins son âme et 

ne flétrit pas moins sa vie par l'avidité et l'é-

goïsme. L'amour de l'argent circule ici dans tou- 

tes les veines, fermente dans tous les cerveaux : 

tôt ou tard la gangrène pénétrera jusqu'au 

cœur, à moins que la force mêine du mal ne 

détermine une régénération coinplète. 

D'ailleurs, il est impossible qu'une si grancle 

étendue de pays, peuplée de races liétérogénes, 

d'intérêts contraires et. incompatibles, puisse 

conserver l'unité de gouvernement. -Com-

ment espérer une fusion entre les républiques 

du Nord et celles du Sud? Dès qu'une question 

sérieuse se présentera,la commotion ébranlera 

josqu'au déchirement l'union ainérieaine ; elle 

n'a pas de centre, et il est impossible qu'elle en 

ait un. Plus elle étendra ses limites sur le ter- 

ritoire indien, plusla cohésion nationale devien- 

(Ira faible. Les républiques aniéricaiiies sont 

destinées à former un jour deux bu trois gou- 

vernements, à moins qu'un nouveau Charle-

magne, s'élançant du milieu de l'anarchie, n'é-
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treigne un jour de sa main puissante le conti- 

nent tout eiitier. 

Si le nombre de sectes que renferme une na- 

tion suffisait pour prouver qu'elle est plus reli- 

gieuse qu'une autre ,les Américains du Nord 

seraicn~le pliis religieux des peuples. Ici, l'on 

ne se borne pas à s'attacher à telle ou telle secte; 

non-seulement on en change pour les motifs les 

plus frivoles, -la mode suffit ;-mais on mul- 

tiplie à l'infini les subdivisions et les nuances 

des sectes nouvelles ;chaque jour elles éclosent, 

revétuesdes formes les plus bizarres. -11 y en a 

qui s'égqrent dans les bois; là, se livrant à une 

exaltation violeiite et hystérique, les prosélytes 

ton] bent dans des convulsions effrayantes ; les 

femmes crient, se roulent sur la terre, et, pâles, 

échevelées, l'œil en feu, s'attachent à l'habit du 

ininist-re, qui leur souffle l'esprit divin jusqu7aii 

moment où, brisées, anéanties, elles retom- 

bent pâmées sur le gazon. Le lendemain matin, 

la scène se renouvelle plus violente encore, 

et cela dure plusieurs jours. -Il y en a qui 



prient prosternées et le dos touriié au mi-

iiistre pendant qu'il prêche. -Ceux-ci hurlent, 

ceux-là s'épuisent en grimaces et en contor- 

sions qui effraieraient toiis les saints du pa- 

radis. 

Il y a peu de jours, des abolitionistes fervents, 

au nombre de trois cents, ont loué un grand 

iioinbre d'appartements dans Saint-John-Hall, 

Frankfort-s treet ;et comme ils ont voulu mettre 

en pratique la théorie sacrée (le l'amalgama- 

tion ,blancs, mulâtres et noirs des deux sexes 

se sont couchés pêle-mêle. Le maître de l'hôtel, 

scandalisé sans doute de cette touchante union, 

leur a donné congé. -Ils ont été s'établir hors 

de la ville, chez un propriétaire moins scru- 

puleux. Dans cette dernière association , les 

biens sont conimuns et le mariage interdit; 

inais oii adopte des enfants, qui servent à per-

pétuer la société et qu'on élève à frais corn- 

muns. Enfin, la secte des incrédules, enfants 

perdus des congréçationalistes , résume à elle 

seille la démence de l'hérésie; par un effet hi- 
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zarre de la faiblesse humaine, elle dogmatise 

l'incrédulité. Tous les dimanches, ces dissi- 

dents des dissidents se réunissent; et le prêtre, 

choisissant un texte de la Bible, le commente 

et le combat. 

J'ai visité plusieurs temples dans la journée; 

mais il m'a été impossible d'approcher de l'é-

glise des nègres :personne n'aurait osé m'y ac- 

compagner. Le nègre est ici une sorte de pes- 

tiféré que l'orgueil des blancs tient toujours à 

distance. Au théâtre, il est parqué dans une 

place désignée; en chemin, il a un wagon à 

part, comme les bagages :gare à lui s'il se fait 

voir dans les enviroiis des voitures qui portent 

les voyageurs l~lancs; une église isolée lui est 

assignée ;il lui est défendu de pénétrer dans les 

autres; partoiit les nègres sont rejetés. Vous 

diriez qu'on ne les élève jusqu'au niveau de 

l'égalité universelle que polir avoir ensuite le 

plaisir de les repousser du pied jusqu'au der- 

nier degré de l'échelle sociale. Une fois libres, 

ils dont  d'autre ressource, pour vivre, que de 
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se faire domestiques, état plus dégradant ici que 

partout ailleurs, et seulement exercé par les 

Irlandais et par les gens de couleur, rarement 

par les Américains :dans ce cas, ils se font ap- 

peler helps, -aides. 

On est en général fort mal servi dans les États- 

Unis. Le dimanche, sous le préiexte des devoirs 

religieux, c'est i peine si les domestiques se 

prêtent nu service de la table. Cet orgueil est 

commun à toutes les classes. Un ouvrier ne se 

dérange jamais :si vous en avez besoin, il faut 

que vous alliez chez lui; à votre arrivée? il ne 

se lève pas de son siége , ne vous salue pas, 

ne dit mot, et c'est tout au plus s'il vous inter- 

roge du regard pour savoir l'objet de votre 

visite. 

Jeudi 14. 

Je viens, mon cher marquis, de me trouver 

transportée en Chine de la manière la pliis 
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agréable et la plus expéditive. J'ai visité des 

mandarins de toutes les classes. ai vu leurs 

femmes, les plus jolies Chinoises du monde; 

j'ai vu de beaux meubles, des magasins, des 

inarchands, des kiosques élégants, des instru- 

ments aratoires, des champs semés de riz et de 

thé qu'on cultivait sous mes yeux; puis des 

fleuves, des milliers de barques amarrées et 

habitées, où j'ai pu tout examiner, depuis la 

fourmilière d'enfants jusqii'aux ustensiles de 

cuisine ;puis des passages, des rues, des gens 

qui se promenaient en palanquin, avec des cos- 

tumes éblouissants d'or et de pierreries ;des sol- 

dats (121 /ils cl21 soleil et de la lune, avec leiirs 

larges pantalons, leurs jupes rouges et leurs chn- 

peaux de bambou en cône ibords renversés ;en-

fin, je me suis promenée sur une place publiq~ic 

ornée d'une helle fontaine ;-tout cela éclairé 

de lanternes innombrables :-pasd'édifice, de 

coin de rue, de porte, d'hon~me sans lanterne. 

J'ni pénétré dans uii salon qui polirrait servir 

de niodèle d'élégance à ilos l~liiç riches hôtels 



de Paris. Il était tapissé d'une tenture de soie et 

d'or parsemée de fleurs d'une finesse de touche 

et d'un éclat merveilleux. Aux quatre coins on 

apercevait des consoles en Sois de sandal, avec 

des tablettes en lapis lazuli, garnies des plus 

belles porcelaines : au milieu, deux tables à 

thé, couvertes de magnifiques tapis en drap 

d'or, brodées en soie, supportaient du thé, 

des pipes et de petits plais de sucrerie. Des 

chaises et des fauteuils en ébène de formes 

semblables à celles du Moyen-Age , garnis en 

étoffes pareilles à celles des tapis des tables, 

étaient rangés autour du salon. Du centre du 

plafond pendait un lustre de huit pieds de hau- 

teur, resplendissant de dorures et orné de dra- 

peries en soie blanche et cramoisie. Les manda- 

rins, portant des costumes splendides, prenaient 

du thé auprès de l'une des tables, et trois jolies 

Chinoises se trouvaient assises près de l'autre 

dans des poses gracieuses et nonchalantes :l'une 

tenait en main une lyre lunaire, - guitare 

circulaire; -l'autre jouait avec un é~erifoilen 
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plumes de paon ; la troisième, une riche pipe 

en pierreries à la main, exhalait voluptueuse- 

ment la fumée odorante qui s'échappait de ses 

lèvres entr'ouvertes. Toutes trois reposaient 
i 

leurs petiis lis d'or, - dénomination d'un pied 

de femme en Chine, -sur des coussins couverts 

de drap d'argent. Des fleurs sans tiges, semées 

sur leurs cheveux et sur leurs tempes, parais- 

saient adhérentes à leur tete et comme si ces 

fleurs y fussent écloses. Leurs costumes, en soie 

de diverses couleurs, étaient brodés avec une 

richesse orientale, mais sans accuser leurs for- 

mes. Chacune portnit trois anneaux aux oreilles, 

et à son côté une blague à tabac en drap d'or. 

En sortant, j'aperçus deux feiniiies de service : 

celles-là avaient de grands pieds. La distinction 

du lis d'or est le partage exclusif des femmes de 

haute classe ou qui  ne font rien. 
C'est chose curieuse qu'un de ces boudoirs de 

petite-maî tresse, éblouissant de fleurs , d'oi-

seaux aux mille couleurs, de porcelaines, de 

draps d'or. On y voit des pech-pu, des ycm ven, 
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sorte de guitares, - des chung , harpes, -
des yz'en-cum, harmonicas, le tout suspendu ou 

jeté dans un désordre pittoresque, et faisant 

partie du riche ameubleiiient. Dans ce séjour 

des houris, les parfums les plus rares s'échap- 

per~t de cassolettes incrustées de pierreries, et 

enivrent le curieux qui ose y pénétrer. -Ce- 

pendant la belle aux petits lis d'or, entourée de 

broderies inachevées, peint attentivement sur 

une étoffe de soie l'œil d'un oiseau ou les pétales 
/ 

d'une fleur.-Son air de modestie vous charme ; 

elle vous regarde avec des yeux à demi fermés, 

et se soulevant un peu, elle joint ses mains dé-

licates, entrelace ses doigts effilés, et les por- 

tant à deux reprises à sa tête, elle vous dit, d'une 

voix douce et harmonieuse : 

«-Salut!-Salut! -Eh! E h !  u 

Et vous lui répondez tout charmé : 

«-Salut!-Salut!-Eh!-Eh! o 

En sortant de là je traversai une grande rue, 

là, j'aperqus successivement des prêtres encos- 

turne, une batelière avec son enfant attaché 
1. I ¶  



sur son dos et un autre entre ses bras; des 
mendianis; -puis Urie boutiqiie de barbier, 

l'étalage d'un cordonnier, un magasin de nou- 

veautés, une pagode à neuf étages et de près de 

cent pieds d'élévation. -J'en étais là lorsque 

je remarquai, à l'autre bout de la rue, un ma- 

gnifique cortége qui s'avançait : c'était une 

procession de mariage. La fiancée marchait 

en tète, accompagnée de ses parents, tous ri- 

chement habillés ;puis venaient des serviteurs 

portant des cassoleties et parfumant l'air de 

poudre d'aloès. Le palanquin où se trouvait 

la jeune fille, entièreillent enveloppée d'un 

voile blanc, était tout orné de .fleurs et cou- 

vert d'un drap d'argent qui retombait sur les 

côtés. Immédiatement après venaient douze 

autres palanquins portnnl les cadeaux de noce, 

seule dot de la fiancée. Au milieu du cortége 

inarchaient avec les invités une douzaine d'oies, 

symbole chinois de concorde et de bonheur 

domestique. Je demandai quelques renseigne- 

ments sur ce que je voyais, et l'on m'apprit 
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que la jeune fille, selon la coutume, n'avait 

pas encore été aperçue par son fiancé, chez 

lequel on la conduisait, et que ce n'était que 

sous le toit conjugal que ce dernier devait 

soulever pour la première fois le voile qui la 

couvrait, et boire avec elle à la coupe de l'al- 

liance. -Voilà une coutume étrange et dou- 

blement chanceuse ! qu'en dites-vous? -Tout 

cela n'est-il pas merveilleux i voir aux an-

tipodes ? . Il n'y .manquait que le ciel d'azur 

transparent de lumière, l'airprsemé de gl* 

bules d'or, -car le bois de sandal et l'aloès 

s'y trouvent. 

La cité chinoise 'dePhiladelphie est une véri-

table merveille; j'e:nsuis sortie étourdie, éblouie, 

charmée; je cro:gais avoir été transportée en 

rêve, sur l'aile Tune ou d'un génie, dans 
la ville de Pékin. Ce Pc-simiZe complet de la 

vie chinoise r été a7)prté à Philadelphie par 

un gentleinan qui a de longues années 

et des sommes cor isidérables pour en réunir 

les éléments. J,,'é&ifice qui renferme cette pré-
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cieuse collection, composée de près de vingt-

quatre mille objets, est très-vaste, et supporté 

par des pilastres. Les murs sont couverts de 

caractères chinois et tendus de riches étoffes 

de soie brodées de fleurs et de la plus grande 

magnificence. Des vases de six pieds et d'une . 
finesse merveilleuse ornent les angles, et l'on 

aperçoit nu fond de la salle principale les sta-

tues colossales du roi Taou Kwang et de la 

reine sa fetnme, qui semblent présider une 

&tepopulaire dans leur bonne ville de Pékin. 



S O M M A I R B  

La température. - Scènes domestiques. - RI. e t  madame 
d7Hauterive.-L'omnibus à Philadelphie. - Les arts en 
Amérique. -Utilité du luxe et de l'inutile. - DApart. -
Baltimore.-Banques et  banqueroutes. -Boston. -Wash-
ington. -Clay, Webster, Calhoun. -Corruption. -Ora-
teurs américains. -Vénalité des jurys. - Sentences. -
Anomalies dans les lois et  dans les mocurs. - Une annonce. 
-Going ahead. -Passion effrénée du gain. -Bank-notes 
de six sous. - Improbité organisée. - Le pont de bois sur 
la Chesapeak. - Georges-Town. - Les poignées de main. 
-crime de not-sltaking-hands. -Les whigs et l'opposition 
en Amérique. -Politique européenne retournée. -Rlartin-
gale poli tique. .-Architecture intérieure du Capitole. -Une 
coupole surbaissée. -La déclamation monotone et les ha- 
rangues qui durent huit jours. -Réélection des magistrats. 
-Dévergondage réel et puritanisme affectd. - Le cours de 
l'Hudson. - Les passagères. -Leur curiosité sauvage. -
Un vol américain. -Adieux a mes nouveaux amis. 





LETTRE X 

A M. LE 3IARQUIS DE CUSTINB. 

Philadelphie, 48 mai. 

La chaleur est excessive. -A cette ardeur 

de l'atmosphère succède pendant l'hiver uii 

froid intense, durant lequel les rues de Phila-

delphie restent ensevelies sous trois ou quatre 

pieds de neige. 

La nature, en refusant à ce rude climat la 
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production des fruits, les a néanmoins mis à sa 

portée. Au même instant où le citoyen de Phi- 

ladelphie ou de New-York reçoit la mangue, la 

noix de coco et l'aiianas en abondance et dans 

toute sa maturité, l'habitant altéré et haletant de 

la zone torride reçoit la glace que le Nord lui 

envoie. Cet échange s'est opéré jusqu'ici en 

moins de dix jours; sous peu, à l'aide de la 

vapeur, on ira de New-York à la Havane en 

trente-six ou quarante-huit heures. Tout en 

écrivant ces lignes, je m'abreuve d'eau de coco 

à la glace et d'ananas arrivés hier soir de la 

Havane ;-ce qui ne manque pas de faire battre 

mon cœur, comme l'étreinte d'un ami aprbs 

une absence de longues années. 

L'invention de l'omnibus a été reçue et 

adoptée ici avec une joie empressée. Un moyen 

de courir toujours et toujours pêle-m6le devait 

réussir dans un pays où l'on ne s'arrête jamais 

et où l'on va toujoiirs en foiile. 

J'ai passé ina soirée hier cllez notre con-

sul, A I .  #Hauterive; nous avoiis l i i t  de la 
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musique :sa femmeachanté. C'est une gracieuse 

personne ; elle a un véritable talent qu'elle 

cherche à voiler sous une modestie craintive. 

Le petit nombre d'amateurs que j'ai rencon- 

trés ici se réduit à trois dames françaises. Les 

beaux-arts ne sont ni appréciés ni compris, 

parce qu'ils ne soiit pas matériellement utiles. 

L'artiste est assimilé au manœuvre, et l'art 

mesuré à l'aune comme une marchandise. On 

ne cultive ni la musique, ni la peinture , ni 

même les plantes. Veut-on respirer le parfum 

d'une fleur, il faut l'acheter fort cher : c'est un 

objet de commerce, on ne le trouve que chez 

les pépiniéristes. Je ne sache pas qu'il y ait dans 

les États-Unis un seul tableau, si ce n'est au 

Panthéon, où quelques vieux pans de murs vous 

offrent, grossièrement représentées, plusieurs 

époques uiémorables de la révolution améri- 

caine. Tout ce qui est beau est interdit dans ce 

pays :c'est que le beau n'est pas utile. La grâce 

de la forme humaine, la musique, la poésie, la 

peinture, les fleurs, sont des biens accordés à 
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l'homme par la Providence pour adoucir l'amer- 

tume de ses journées de deuil, pour alléger le 

poids de sa chaîne; c e  sont des éclairs de joie 

jetés au milieu de longues années de luttes, 

des clartés brillantes dans une nuit obscure, 

c'est le luxe de la vie humaine. 

Jeudi 21 mai, Baltimore. 

Nous avons fait le trajet de Philadelphie à 

Baltiiiiore en huit heures, moitié sur la Che-

sapeak et la Delaware en bateau ,à vapeur, et 

moitié par le chemin de fer de New-Castle à 

French-Town. Là, nous quittiimes les wagons 

e t  l'on nous transporta en diligence jusqu'à 

cette ville. La circulation continuelle des ma- 

chines à vapeur ayant occasionné beaucoup d'in- 

cendies, il est défendu à ces appareils de tra-

verser les villes. Changer si souvent de moyens 

de transport dans un  si court espace, déranger 

à tout instant sa personne, ses paquets et cette 
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foule de petits riens dont nous avons la mal- 

heureuse habitude de nous entourer, c'est un 

bien grand supplice !-Heureusement que mes 

compagnons de voyage sont aussi doux qu'at- 

tentifs à me donner des soins, et je me prends 

souvent à les plaindre des responsabilités che- 

valeresques qu'ils se sont imposées. Malgré 

leur savoir-faire, nous avons attendu si long- 

temps nos effets en descendant de voiture, que 

nous sommes arrivés de nuit à l'hôtel. L'heure 

de dîner était passée. On nous a très-mal reçus, 

et nous allions être obligés de nous coucher B 
jeun, lorsque hl. H;. ..entrant dans une sainte 

colère, ofîrit une gratification d'argent qui ne 

manqua. pas son effet, et nous valut un fort 

bon dîner. 

La ville est jolie, fraîche, comme toutes celles 

du littoral, et beaucoup plus vivante que Phila-

delphie. Je ne me lasse pas de parcourir les en- 

virons, qui sont ravissants ;des accidents de 

terrain variés, de jeunes bois mélés à des ro- 

chers moussus, à des ruisseaux qui circulent 
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en gazouillant entre des cailloux marbrés de 

veines roses; un silence profond, une solitude 

complète, malgré la proximité de la ville, et je 

ne  sais quel aspect sauvage et négligé, don- 

nent à ses alentours uii charme indicible. 

Depuis deux jours, je me fais traîner dans 

une petite calèclie par deux haridelles toujours 

prêtes i prendre le mors aux dents; car, ici, 

hommes et chevaux courent comme le vent, el 

pendant que les miens m'emportent au galop, 

j'aspire enfin l'air pur et embaumé, je suis 

libre uti instant des miasmes nauséabonds de 

la vapeur. 

Tous les calculs, toutes les préoccupations des 

Aiiiéricains ont pour objet l'état financier de 

1'Uiiioii. Le mal est sans remède, c'est le cœur 

qui est attaqué. 11 n'est question que de dettes 

non yagées et de récriminations mutuelles ;par-

tout on crie contre la inauvaise foi des banques 

et contre les faillites frauduleuses. Il n'y a pas 

trois jours les directeurs de la banque de Bro-

den (Alississipi), se voyant menacés d'une en-
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quête, issemblèrent trois cents de leurs nègres 

et se frayèrent par la force, en plein jour, le 

chemin du Texas, sans que l'autorité s'occupât 

de les arrêter. 

Des banques se dissolvent, des administra- 

teurs s'échappent avec moins de scandale, mais 

non moins de fraude. -Ces désordres sont le 

résultat inévitable de la passion du gain et de 

l'impunité. Dans lin pays où les ressorts du 

gouvernement sont si rel$cliés, où le pouvoir 

est si faible, la tentation est plus violente. Cha- 

cun marclie en avant, comme on dit ici (going 

ahead), sans crainte comme sans honte. Le mal 

étant généralement impuni ,une fraude de plus 

ou de moins ne pèse guère dans la balance, et 

profite beaucoup à celui qui Ia commet. Les pa- 

tentes et priviléges pour établir une banque 

s'obtiennent sans garantie : quelques chiffres 

sur du papier suffisent. 11est facile de présenter 

un état de mise de fonds imaginaire, et la for- 

tune faite, on déguerpit. 

Outre les banques publiques, tolite banque 
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particulière a le droit de mettre des billets en 
circulatioii, sans bornes, sans fin, et de les mul- 

tiplier à mesure qu'elle approche du moment 

de faire faillite. -Le moment arrive-t-il, le 

banquier ne s'en inquiète plus et disparaît. 

Vous ne sauriez vous imaginer le désordre 

causé dans les transactions de chaque jour par 

cette multitude de bank-notes qui servent aux 

plus minces dépenses et se fractionnent à I'in-

fini. A Boston, on a été jusqu'à en faire de six 

sous; et comme le numéraire manque, il faut 

$en arranger bon gré, mal gré. Pas de village 

de douze maisons qui n'ait sa banque, dont les 

billets circulent partout. Au milieu de cette foule 

de banques, comment connaître les noms des di- 

recteurs, l'état de leur crédit et la validité du 

billet ? -Les banquiers eux-mêmes en sont fré- 

quemment dupes. En nrri vant ,j'ai voulri échan- 

ger une pièce de vingt francs :on m'a donné à la 

place un volume in-folio. Pour compléter le dés- 

ordre, les mesures sont b peu près iinpossibles. 

ChaqueEtat a ses lois, souvent contradictoires, 



toujoiirs souveraines.-A-t-on comniis un mé-

fait dans le territoire A, -on passe dans le ter- 

ritoire B ;là, 8n est sûr de l'irnpuiiité. Dans la 

plupart des Etats, le banqueroiitier n'est pas 

même passible d'emprisonnement, et dans les 
autres une coupable indulgence le laisse échap- 

per, de'peur d'en venir aux mesures judiciaires : 

on aurait trop de coupables à punir. 

Je viens dc visiter la statue en pierre du gé-

néral Wasltington, placée aus portes de In \?ille; 

-non pas pour la statue, Dieu m'en préserve ! 

mais pour le grand homme; - et j'ai eu bien 

soin de laisser chez ntoi mes bank-?lotes de six 

sous, par respect pour sa mémoire. De là, nous 

sommes allés à une demi-lieue de la ville, as-

sister à une course de chevaux ;nous n'y avons 

vu que des nègres, des femnies de mauvaise 

vie et des palefreniers. Ce genre de spectacle 

n'est pas en rapport avec les goiîls et les be- 

soins de ce pays, où l'on ne perd jamais son 

temps et où les chevaux sont remplacés par la 

vapeur. Quant aux chevaux de luxe, je crois 
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vous avoir dit qu'on ose à peine s'en servir. 

Néanmoins, quelquefois on fait des paris consi- 

dérables qui vont jusqu'à deux ou trois mille 

piastres fortes ; mais les parieurs n'assistent 

jamais aux courses. Ils y envoient des émis- 

saires qui viennent les trouver à la bourse ou B 
leurs bureaux, pour leur rendre compte du ré- 

sultat des paris. C'est une affaire, une spécula- 

tion, non un plaisir. On a voulu imiter le goût 

anglais, tout en le façonnantaux mœurs améri-

caines. 
Quelques milles avant d'arriver à Baltimore, 

nous avons traversé un pont de bois sur la Che- 

sapeak. La largeur de ce pont dépasse à peine 

celle du wagon ;les rails en touchent le bord ; 

il a près de deus milles de longueur. -Pen-

dant quelques minutes, nous avons perdu de 

vue les deux rives, et la voiture s'est trou- 

vée suspendue à deux ou trois cents pieds au- 

dessus de la rivikre, dont les eaux agitées par 

le vent bruissaient à nos oreilles et étouffaient 

le roulement du wagon. - Le mouvement du 
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courant, la rapidité de notre ninrche, l'eau qui 

fuyait au-dessous de nous, la voîite du ciel qui 

tremblait au-dessus, me dounaient le vertige. 

- Un instant je ferniai les yeux, et je me dis 

tout bas :L'homme a beau faire, la poésie le 

suil partout :elle est partout avec lui, coinme 

le ciel sur sa tête. 

22 mai. 

La ville de FVasIiington consiste en une chatis- 

sée large d'un quart de niille et bordée d'ar- 

bres; elle ne differe d'une grande route que par 

ilne suite de cafés, de boiitiqiies d'apothicaires 

et-(le maisonnettes de peu d'apparence paral- 

lèles à l'allée et laissant un intervalle pour la 

circulation des gens i pied. Deux or1 trois issues 

à droite et à gauche conduisent par des chemins 

étroits, mais bien entretenus, à une riante cain- 

pagne où se trouvelit semées çà et là, tantôt 
1, 18 



sur des monticules, tantôt mystérieiisement ca- 

chées par des boiiqiiets d'arbres, de jolies habi- 

tations, dont une partie est encore en construc- 

tion. De ce nombre sont plusieurs étnMissements 

publics. Dans une rue unique et inachevée, on 

bâtit l'hôtel de la poste aux lettres et un autre 

édifice destiné ai1 dépôt des machines patentées. 

Ces deus étal~lissements étaient auparavant réu- 

nis dans un seul édifice en bois :des employés 

des postes qui s'étaient rendus coupnblcs d'in- 

fidélité y mirent le feu pour détruire les preu- 

ves de leur crime, et le précieux dépôt des ma- 

chines périt. Les nouveaux Mtiments seront 

construits en pierre. 

Au bout de la grande cliaiissée de FVashinçton 

se trouve Georges-Town :les deux villes se iou- 

chent;dans l'une et dans l'autre, les maisons, 

éparses, isolées, ne sont habitées que par les 

employés du  gouvernement et le corps di- 

plomatiqiie. Passé l'époque des séances, elles 

sont désertes. A Georges-Town, on trouve 

quelques ouvriers de métiers indispensables, 
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mais en petit noml~re; jamais de gens du 

peuple. 

L'ensemble des deux villes donne plutôt l'idée 

d'un faubourg de grande ville que d'une capi- 

tale. L'isolement des maisons, l'espace qui les 

sépare l'une de l'autre, l'absence de rues, de 

places publiques et de tout autre point de réu- 

ilion, la lenteur qu'oii met à construire de nou-

veaux édifices, l'ennui et le silence qui plaiient 

sur ce foyer des affaires, tout atteste ln fai- 

blesse timide de l'admiiiistration centrale, les 

préoccupations et les craintes du gouverne- 

ment. 

En apprenant mon arrivée, plusieurs inem- 

bres distingués de la Chanibre sont venus me 

voir. Je dois l'avouer à ma confusion, l'emploi 

des heures de ces inessieurs ne cadre guère 

avec ma paresse : j'éiais encore ail lit à dix 

heures du niatin, pendant qu'ils déposaient leurs 

cartes à ma porte. J'en suis d'autant plus con-

trariée, que je pars deniain. -Le Christophe-

Colomb déploie déjà ses voiles. 
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Le sort iii'a ménagé ici deux agréables con- 

naissances :II. (1' Arg...,le ministre d'Espagne, 

et sa femme m'accompagnent partout. 11 est 

impossible de remplir une telle mission arec 

plus de grâce et d'empressement. 

J'ai rencontré le baron Il... ,miiiistre d'Au- 

triche, spirituel diploninte, homme du monde 

et tout ii fait hors de son centre. 11 m'a paru, 

dans nos fréquenies causeries, altéré de so- 

ciabiliié européenne ;et je pense que s'il avait 

pu me suivre, il se serait jeté dans iine coquille 

de nois, au risque de sombrer. 

BIndanie d'Arç.. . m'a présenté au président 

Van Buren. L'liabit,ation (lu président est un joli 

chateau b5ti 5 l'italieni~e au milieu d'un vaste 

jardin entouré de niurs et de fossés. Je fus reçue 

dans un appartement au rez-(le-cliaiissée. A 
notre a r r i d e ,  un doinestique que nous trou-

vânies clans l'anticlian~bre nous introduisit dans 

un grand salon meublé fort simplement. Là, se 

trouvait le président entouré (le quelqiies sé- 

nateurs, et plusieurs daines eii costuiiie du 
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blessé de ne pas voir sa démonstration accueillie, 

qu'il le traduisit, ces jours derniers, devant une 
cour martiale, pour crime de not shaking hands. 

On m'a présenté hier NbI. Clay, Webster et 

Calhoun. RI. Webster a urie belle et noble tète : 

il ni'a rappelé notre brave général Foy. C'est 

le méme front large, haut et intelligent, le 

même regard perçant et cette étincelle qui pé: 
nètre et attire. M. Calhoun, orateur aussi dis- 

tiiigué, est moins bien doué extérieurement. 

Son visage est un livre dont les cliarnières ser- 

rées retiennent les feuillets, et ses yeux enfon- 

cés, son teint pâle, sa physionoinie sévère et 

repliée sur elle-même , paraîtraient enfermer 

les secrètes pensées d'un patricien de Venise 

plutôt que les naïves saillies de l'indépendance 

républicaine. 

« Tous ces messieurs, comme vous savez, 

me dit 11. IV..., mon compagnon de voyage, 

sont sénateiirs whigs, c'est-i-(lire de l'opposi- 

tion, et les homiiies les plus marquniits de 1:i 

Cllailibre actuelle. 
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-Ce sont donc les défenseurs du peuple? 

-Au contraire, ce sont les conservateurs. 

-Comment? 

- Oui, ils forment la minorité, l'opposi- 

tion; ils défendent ce qui est ici la haute classe, 

la bourgeoisie, opprimée par le despotisme 

populair'e. En Angleterre, ail contraire, ceux 

qu'on nomme whigs sont les partisans des 

classes pop~ilaires. 

-Et ces dernières, par qui sont-elles pro- 

tégées en Aiiiériqiie? 

-Par elles-mêmes : le pouvoir est entre 

leurs mains ;elles n'ont pas besoin de soutien : 

c'est contre leur tyrannie qu'on tâche de se dé-

fendre. ~ o l r e  gouvernement est une niartingale 

politique. 

-Très-bien, repris-je : ailleurs la tyran- 

nie pèse d'en haut, ici elle vient d'en bas ;-
la broderie diffère, la trame est la même. » 

Le Capitole, car nous voici de plus belle à 

Roiiie ,-est un établisseinent carré en marbre 
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blanc, construit à l'italienne, et qui ne manque 

pas de grandeur; mais on ne sait pourquoi 

il est flanqué de quatre tourelles s'élevant au 

niveau de la terrasse qui règne au-dessus du 

batiment, et coiffé d'une énorine coupole, dont 

la moitié est cacliée par uiie haute balustrade 

qui entoure la terrasse. Au premier coup d'mil 

jeté sur cette disposition bizarre, on croit voir 

un homme dont le chapeau, trop grand pour 

sa tête, aurait glissé jiisqu'au menton. Une 

telle disprol)ortion détruit le caractère gran- 

diose du palais et lui donne un aspect presque 

di ffornie. 

L'intérieur offre d'autres disparates :c'est un 

ainas prodigieux de colonnes et de pilastres de 

tous les genres, de tous les styles, égyptien , 
grec, romain, moresque, véritable amalganta-

lion (1); -chaos burlesque qui  parodie le su- 

blime ;- un dédale de voûtes massives, de 

petits escaliers, de poiaies étioires et d'im-

(4) Mot consacré en Auiéricluc pour expsiiller le inclange des race.; 

hlaiiche et dc couleur. 
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meiises chapiteaux; -c'est i ne pas s'y re-

connaître. 

Après avoir traversé plusieurs corridors et 

vestibules qui conservent encore religieuse-

ment la trace des pieds poudreux et du tabac 

miché par tous les hornmes illustres de la rÇ- 

publique, on atteint une vaste rotonde entou- 

rée de grosses colonnes qui ne sont séparées 

l'une de l'autre que par uii espace égal à leur 

épaisseur. 

Cette rotonde se partage en deux demi-cer- 

cles, dont l'un forme In Cliambre des Dépiités ; 
l'autre est réservé au piiblic. Le coup d'mil en 

entrant est imposant. Malheurelisement l'arclii- 

tecte a eu ln mauvaise idée de couper cette forêt 

circulaire de colonnes par une autre colonnade 

rectiligne qui sépare les deux hémicycles et 

qui, ornée d'une balustrade, sert d'appui au 

public. 1.e son se perd dans le lnbyrintlie; à 

peine l'orateur peut-il se faire entendre. 

Lorsqueje suis arrivée à la Chambre des Dé-

putés, personne n'écoutait les paroles de I'ora-
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teiir, qui coiitiniiait paisiblement lin discours 

sur l'affaire des 1)anqiies comnienc6 huit jours 

ail paravan t. 
La Clinrnltre des, Sénateurs est moins grande, 

mais trils-bien disposée sous le ianl)port de l'a-

coustique : c'est une i*olonde formée par le 

cintre suyéi~ieur de In coiipole et entourée de 

coloiiiies dont les pioportioiis sont conveiia- 

bles. 
Chaque sénateur a devant lui un pupitre avec 

iine table garnie de livres, de nianiiscrits, de 

journaux ;puis, à ses pieds, une cuvette pour y 

déposer le inbac i~i!icl~é dont il ne cesse de Eiire 

iisnge quaiid il lie p:irIe pas à la tribune. Cou- 

cliés sur leiii*s cliaises cui~ulcs, le cliapeau sur 

1:i tête, les jaiiibes éteiidues, les pieds appuyés 

sui* ln partie inférieure de la tablette, ces re- 

11résent:iilfs lisent, causent, doi-nient ;quelque-

fois ils Scoiitent ou se disciit des injures, coiniiie 

c'est un peu I'iisage pai8tout. 

Le ton déclarnaloire et nionotone des orateurs 

aiiiéricüins est très-fatigant ; il faut que leur 
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éloq~ience soit de bon aloi pour qu'on y résiste 

à ln longue. 

a Comiiient, demandai-je à mon guide, des 

hommes qui attaclieiit uii si grand prix au 

temps se déterminent-ils à faire des discours 

qui durent une seinaine? 

- Par une raison fort siii~ple, iile répon- 

dit-il :c'est qu'en parlant, ils lie perdeiit pas 

leur temps. R'os députés sont rétribués : on 

leur donne cinq dollars par jour peiidaut la du- 

rée de la session. Cette prévoyance pécuniaire, 

cette exploitation des lionneurs politiques, ont 

quelquefois été portés trop loin. Par exeinple, 

un boiiclier de Pliiladelphie , iiienibre de la 

Chambre, mettait son linge à la poste ct l'adres-

sait à sa fenime, afin de profiter du port franc 

illimité accordé aux membres du congrès; il est 

vrai que les paq~ieis de notre original n'étaient 

pas lourds : il ne cliaiigeait de linge, dit-on, 

qu'une fois par semaine. -Le iiiêi~ic l~oucher, 

ayant été invité à diner cllez le président, y con-

duisit son fils. « J'ai appris, dit-il en entrant 
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au président, qu'un des convives ne viendrait 

pas, et, ma foi, j'ai amené mon garçon que voilà. 

Il aura l'avantage de connaître Votre Excel- 

lence, et il n'y aura pas de plat perdu. 1) 

« Les représeiitants de la nlagistrature, con-

tinua notre compagnon, sont réélus' tous les 

ans. Par ce moyen, l'omnipotence du peuple 

s'affermit et la dépendance du mandataire s'ac- 

croit. La justice, ici, c'est la volonté du peu-

ple ;les lois soiit altérées, amendées, rejetées à 

soli gré. Rien n'est stable, rien n'est écrit :l'in-

striiction est orale, rapide, les actes ne laissent 

point de traces. A peine le fonctionnaire public 

a-t-il le teliips de se mettre au courant des as-

faires; et ile lrouvaiit ni règle ni niéiliode pré- 

cédentes, il ne peut profiter des enseignements 

du passé. 

a Ç01nii1e VOIIS voyez, nous vivons au jour le 

jour; le passé ne date pas, l'avenir n'occupe 

guère; en atteiidant, les lois ne sont pas obéies, 

les coupables sont rareiiient punis. Ici, lc 

peuple pend salis forme de procès; 15, sous 
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prétexte du délit de négrophilie, il  empluine; 

ailleurs, il stipule (les traités entre un Etat et 

un autre État, sans la sariction du gouyeriie- 

ment central .-On connaît les désordres arrivés 

i New-York et à Baltimore en 1833, à Phila-

delphie en 1835. L i ,  pendant que la torche in- 

cendiaire dévastait un couvent de jeunes filles, 

les passants regardaient, les femmes applaudis- 

saient et la justice se taisait. 

- Cependant, repris-je, cette liberté ex- 

trême a bien aussi ses avantages. J'ai laissé mon 

passe-port h Paris, et je parcours ce pays sans 

6tre inolestée par des sbires désol>liçemts, des 

douaniers bourrus et des agents de police : ici, 

rien qui oppresse l'âiiie, qui humilie, qui excite 

l'indignation. 

- Oui, continua BI. W. .. ;mais aussi cette 

liberté adorable pour les Iionnêtes gens, pous- 

séejusqu'i ses dernières conséquences, a donné 

accès chez iious au rebut des autres pays, 

bave venimeuse qui s'infiltre dans le sang <le 

l'ancienne race ariglaise. Eotre loi électorale 
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admet jiisqu'aux mendiants. L'étranger, aprgs 

un an et même trois mois de séjour dans un 

district, est revêtu di1 titre de citoyen. Ainsi, 

tout malfaiteur peut se trouver réhabilité, et, 

dès son arrivée, exercer le droit d'électeur et 

de juré. 

« Ici, toute loi qui peut atteindre plus parti- 

culièrement la niasse est proscrite :on respecte 
la banqiierou te et la prévarication, contagions 

régnantes ; les elilployés étant pour la plupart 

pauvres et restant peu de temps en fonctions, 

clierclient par tous les moyens possibles à faire 

fortune. Le jury, très-peu rétribué, est géné- 

ralement corruptible et ignorant; il absout plus 

souvent par int6rêt et par ignorance que par 

amour de la justice. 

«Nos lois éinaneiit du droit coiiimiin d'Angle- 

terre, fondé presque en entier sur des précé-

dents; ce code, siircliargé de coiiiplications, est 

énormément diffus ; mais, en Aiigleterre, le 

jury se compose de gens établis et dont l'im- 

partialité est garantie par l'intérêt de l'ordre, 



de la morale, et par iiiic intégrité appuyée sur 

d'honorables antécédents. Dans les États amé-

ricains, au contraire, le jury est uii pble-inêle 

où siégent des a~~enturiers et de pauvres gens 

qui, n'ayant ni biens, ni position, ni réputation, 

font peu (le cas de la morale piiblicluc. Avec 

quelque forturie, l'accusé peut espérer subor- 

ner ilne partie de ses juges, et se sert tl i i  droit 

de rérusniion précisément pour écarter les 

honnêtes gens. -On n entendu des prévenus, 

après leur acquittement, avouer avec iugéiiui ié  

le prix qu'il leur* avait coûté. Voici une sen-

tence curieuse prononcée il y n peu de temps 

et dans un procès où j'étais juge. 

« IAejury est composé (le douze meiiibres ; 
1'un::nimité est nécessaire h la condamnation. 

L'accusé était uii spoliateur connu, les preuves 

étaient patentes. Dix jurés le condaiiinèrent à 

payer des domiiiages-iiitérêis de 14,000piastres 

fortes; les deus der ni et*^, deils paysans, roii- 

lurent les rédilire h trois piasbes. Le débat se 

prolongeait :depuis vinçi quatre lieures le jury 
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était en délibération, et, d'après la loi, aucun 

des jurés n'avait pris d'aliment. Nous mou-

rions de faim et nous décid%mes, de guerre lasse, 

que chacun désignerait la quantité qu'il croirait 

juste , et qu'ensuite les dommages - intérêts 

seraient fixés au douzième de la somme totale. 

Les paysans y consentirent et votèrent encore 

leurs trois piastres. -L'accusé fut condamné 

à 14,500 piastres fortes d'amende. -Ifais la 

morale n'a pas toujours ainsi gain de cause. 

Souvent des punitions sévères sont infligées à 

de légères fautes, et de grands crimes acquittés. 

Voilà ce que produisent des lois vagues et in- 

coniplètes, des jurés ignorants, sans garantie ni 

racine dans le pays, et enfin la corruptioii tolé- 

rée, acceptée, puisqu'elle demeure impunie. D 

Autre anonialie :dans un pays où les niœurs 

sont réputées austères, il n'y a de loi ni contre 

le viol iii contre l'enlèvement de mineure. 

Sous le voile d'une décence apparente se cache 

souvent.un dévergondage grossier. Les ma-

nières sont tellement étrai~ges et d'une naï- 
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veté si brutale, que cette pauvre Céleste, ma 

femme de chambre, que vous connaissez, est 

réduite, depuis que je .suis en voyage, à passer 

la nuit dans mon appartement, les étages infé- 

rieurs éta~itinabordables dans ces caravansé- 

rails primitifs. 

Je sais à peine de quels termes me servir 

pour VOUS indiquer un scandale plus sérieux, 

une insulte plus grave à la niorale et à la reli- 

gion, scandale qui mérite d'être qualifié d'in- 

fame. - Il existe i New-York une maison 

habitée par une espèce de sibylle dont l'ap- 

partement est orné de légendes cabalistiques, 

et le cabinet intime garni de tètes de morts et 

d'ossements humains destinés à frapper de 

vertige les m~lheureuses qui, coupables d'a- 

bord (l'une faiblesse, le deviennent d'un crime 

à l'aide d'un ministère diabolique. -Eh bien! 

mon cher marquis, cette maison porte un nom 

connu, e t  l'exécrable ministère de cette femme 

est toléré par la police ! 

Certes, la corruption se retrouve partout avec 
1. 14  



l'espèce hurnaine, inais au moins voilée par la 

honte, stigmatisée par l'honnêteté publique. 

Récemment, un crime de ce çeiire ayant 

causé la mort d'une malheureuse femme, le 

coupable, après avoii* avoué les circonstances 

atroces de son forfait, fut acquitté par le jury. 

Je lisais hier dans un journal, -le Jlorning- 

Herald, - l'annonce d'une poudre à l'usage 

des feitimes qui craignetzt d'avoir trop d'en- 
fants, suivie d'un paragraphe éloquent destiité 

à convaincre les incrédiiles. - Et cela s'im- 

prime publiquement, et ces articles n'étonnent 

personne, dans iiii pays réput6 chaste !et chaque 

joui ils se retrouvent sous les yeux des honnêies 

feeiiinies ! - On iii'a :issiii>é que cette annoiice 

est presque quoiidieiine daas le mêiiie journal. 

Nous repartons deinain pour Baltiniore. 



23 mai. 

Nous avons suivi le cours de l'Hudson de- 

puis Jerse y-Ci ty jusqii 'h New-Market. Je suis 

encore tout éiiierveillée de la iiiaçnifique graii- 

deur de ce fleuve. Ses eaux pures et argentées 

roulent sur un lit profond, creusé par sa puis- 

sance à travers les âpres montagnes des Alle- 

ghanis. Il n'a point. de rapide et coule sur 

une pente douce. Son flot majestueux et Iran- 

quille couvre souvent plusieurs milles : alors, 

quand on est au milieu du fleuve, on perd de 

vue ses bords, et l'on se croirait eii pleine mer 

si les parfums et les éirianations de In terre ne 

venaient pénétrer et dilater la poitrine. -Mais 

bientôt la terre reparaît, et l ' c i l  ravi contemple 

des paysages splendides, des bois jeunes, des 

prairies saris fin, de vastes et fraîches solitudes, 

au milieu desquelles on oit encore au loin le 

beau fleuve se jouant eii magnifiques et gra- 
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cieux contours, comme un large ruban d'argent. 

Assise dans le bateau à vapeur,. appuyée sur 

le parapet, j'admirnis toutes ces beautés, lors- 

que je me vis entourée ou plutôt assaillie par 

une foule de femmes qui, éiiierveillées ,con-

templaient Urie broderie aux couleurs écla-

tantes que je tenais dans les mains. Après un 

examen de quelques instants, sans me regarder, 

sans me dernander excuse, elles enlevèrent la 

tapisserie, comme si les genoux sur lesquels 

elle reposait eussent été la tablette d'une boîte 

à ouvrage; puis, saisissant alternativeiiieiit les 

laines; le dé, les ciseaux, elles les tournaient 

et retournaient dans leurs mains, sans s'occuper 

en aucune façon de la personne à qui ils appar- 

tenaient. Enfin, 1ü plus liardie d'entre elles em- 

porta la broderie et disparut. - Je priai mon 

compagnon de la suivre pour s'enquérir de 

l'usage qu'elle voulait en faire. Quelques mi- 

nutes après, elle me rapporta l'ouvrage, après 

l'avoir iiiontré aux autres voyageuses qui étaient 

restées dans la cabine. 
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Un second groupe de femmes ne tarda pas 

à m'accoster; l'une d'elles, sans aucun préam- 

bule de courtoisie, me demanda si j'étais Fran- 

çaise. -A ma réponse affirmative, - « Nous 

ne voyons jamais de vos compatriotes dans ce 

pays-ci, me di t-elle; vous nous plaisez.. .Toutes 

les Françaises vous ressemblent-elles? » 

Puis elle courut chercher son mari, qu'elle 

mit en faction devant moi, me rriontrant à lui 

comme elle aurait fait d'un oiseau rare. -
Comment trouvez-vous cette curiosité saiivnge 

des femmes de l'Ouest, ces façons étranges, 

ces aveux naïfs? -Il y a là, je trouve, quelque 

chose de confiant et de primitif qui plail. 

24mai. 

Hier, au moment de sortir, j'appelle ma femme 

de chainhre pour m'liabiller, et je la vois pa-

raître pâle, e h y é e ,  tout en larmes. 

a Qu'avez-vous? lui deniandai-je ,alariiiée. 



-Madame est volée ! 

-Volée ! 

- Pas une robe à mettre. - Le monstre !» 

Et ses sanglots l'étoufîaient .Le visage de Cé-

leste était si plaisant, sa douleur de si bon aloi; 

ce désespoir de femme dc chambre honnête, 

qui (l'ailleurs me touchait, était si comique, que 

je ne pus m'empêcher de commencer par en 

rire; puis je tâchai de la consoler, et enfin je 

songeai aux embarras que ce vol pouvait me 

causer. J'ai fait prévenir la police pour la 

forme, mais avec peu d'espoir de retrouver les 

objets dérobés. Dans un pays où les agents de 

police judiciaire sont si peu iiombreux et n'ont 

presque jamais l'initiative des poursuites, où il 

n'y n point de passe-port, où la police adminis- 

trative n'existe pas, faute de Tonds secrets pour 

la payer, commenl découvrir lin voleur, si ce 

n'est la niain dans le sac? On m'a engagée à 

payer l'agent chargé de retrouver les objets 

volés, seul niogen, m'a-t-on dit, de réussir; 

m i s ,  sans doute, ii;oii voleur habile l'aura payé 
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plus cher que moi, car les effets ne se sont pas 

retrouvés. 

25 mai 4840, 

Nous avons inis à la voile ce inatin 5 dix 

heures. RIRI. Delaforêt et Gaillardet sont venus 

me faire leurs adieux ;de Belmoncl, Suarez et 

1 .  H ......, m'ont conduite jusqu'au port. -
En me séparant de tous, j'éprouvais cette mé-

lancolie profonde, cette tristesse solennelle qui 

saisit le cœur au iiioment de s'embarquer. -
D'ailleurs, ils avaient été bons et hospitaliers 

envers moi, et coinme un voyage de mer res-

semble à un voyage dans I'autrèmonde, je me 

sentis encore plus touchée que je ne l'avais été 

jusqu'alors de leurs bons procédés, et je leur fis 

mes adieux avec un véritable regret. 





Depart. - On leve l'ancre. - Calme plat. -Le capitaine 
Smith. -Encore la solitude et la mer. - Le Washinglon. 
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LETTRE 

A JIADAXE DELFHIKE DE GIRARDIN. 

Le temps était beau, et le Christophe-Colomb, 

dans toute sa splendeur, leva l'ancre ;mais pas 

un soume de vent ne vint enfler ses voiles, qui, 
flasques et pendantes, retoml~aient en frappant 

les inâis. En vain le cnpitaiiie Smith avait voulu 

conserver à son navire tous ses beaux atours ; 

en sortant du port, force lui fut de carguer les 
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voiles et de faire venir, à sa grande mortifica- 

tion, un bateau % vapeur qui noiis accrocha, et 

se mit en devoir de nous remorquer. 

Na femme de chambre, comme d'habitude , 
s'était hâtée de se couclier ; le reste des passa- 

gers allait et venait d'un bout à l'autre pour 

exercer leurs forces, en attendant que le roulis 

ou le tangage vînt les paralyser; et moi, assise 

sur un banc, l'âme désolée, je regardais les si1 -

1011s lumineux et diaprés que traçaient dans leur 

course les carènes des deux navires. 

La ville s'éloignait à vue d'œil. Déjà Long-

Island avait fui derrière nous. L'Island of Gar-

d e n ~se confondait avec les vagues qui battaient 

ses bords : seules les terrasses de l'h8tel de la 

Quarantaine montraient encore leur masse 

blanclie et indéterminée qui s'élevait au mi-

lieu de Pile; puis les brillantes couleurs des 

niaisons qui l'entourent, les fleurs et la ver- 

dure, tout se confoiidait ,tout pâlissait, et enfin 

tout disparut à nos yeux. 

A la inerci des vents et des vagues, je me 
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sentais plus que jamais attirée vers la terre. 

Jetant un coup d'ceil sur cette étendue d'eau 

sans fin qui se déroulait devant inoi ; ramenant 

ma pensée vers les frèles planches auxquelles je 

confiais ma vie, je n'apercevais partout qu'in- 

certitude et danger. - A peine si l'espérance 

se laissait entrevoir comme un point lumi- 

neux et lointain. -Lorsque autrefois je rn'eiit-

harquais , encore enfant, je comprenais tout 

cela, niais sans m'en rendre conipte : alors 

rnême sympathie pour ce que je quittais, mêiiie 

sentiment du dançer et de ma propre faiblesse ; 

alors aussi un abattement, un décourngeiiient 

mélancolique qui n'était pas de la peur, niais de 

l'humilité; -alors, coninle aujourd'h~ii, et mal- 

gré ln conscience (lu péril, j'éprouvais la mème 

insouciante et téméraire confiance qui pousse 

l'homme, à son insu, au-devant tle sa destinée, 

et qui, par cela mème, en fait quelque cliose de 

noble, de grand et de mystérieux.-Mais, à dix 

ans, frappée pour la preiiiière fois de taiit d'i~ri-

pressions nouvelles, le cœui8 gonflé d'éniotioiis, 
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je sentais, je pleurais; puis je récitais les vars 

de Racine, je me calmais, le sommeil arrivait 

et j'oubliais. -Aujourd'hui je sens, puis je rai- 

sonne ;et lorsque j'ai.mis en balance les jouis- 

sances et les douleurs de la vie humaine, froide, 

insouciante, sans crainte ni regret, je me ré-

signe eii face du péril. 

Au iiiilieu de ma préoccupation, un objet sin- 

gulier vint me distraire. M. H......,qui n'a- 

vait pas voulu me quitter avant le départ du 

bateau à vapeur, attira mon attention sur un 

navire airiéricain qui passait près de nous et 

à portée de la voix. A la teinte jaune et déco- 

lorée de sa ligne de batterie, au délabrement 

des peintures dans les p:irties inondées par le 

balancement du roulis, au triste état des vergues 

et des voiles, il était aisé de s'apercevoir qu'il 

arrivait de loin. 

Une foule de tètes qui semblaient tenir l'une 

à l'autre, tant elles étaient rapprocliées, s'avan- 

çaient à la fois.siir le dev:int des bastingages, et 

iious regardaient avec des yeux st~ipides; leurs 
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traits étaient défaits ; les pauvres geiis parais- 

saient avoir beaucoup souffert, et semblaicnt à 

peine vêlus. 

On s'interrogea mutuellement, et nous ap- 

prîmes que ce navire arrivait de Hainbourg, où 

il avait porté une cargaisoli de coton, et que 

tous ces hommes que nous apercevions en face 

de nous faisaient partie de l'équipage d'un pa- 

quebot français qui venait de se briser i la hau- 

teur du banc de Terre-Heuve quatre jours au-

paravant. Le IVushington,-ainsi s'ay pelait le 

navire ainéricain, -se trouvant alors dans ces 

parages, et poussé vivement par un vent N.-O. 

dans la direction du siiiistiee ,recueillit les iiial- 

heureux Français, qui durent leur salut à cette 

coïncidence miraculeuse. 

Je ne saurais vous dire, clière madame, com- 

bien ce mot Frangais résonna loin dans iiion 

cœur, ni combien ina pitié s'accrut de l'intérêt 

que le souvenir de la France éveilla en iiioi. -
Cest lorsqu'on se trouve loin de son pays, eii- 

touré de formes et de coutuines incoiiiiues, 
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lorsque nulle de vos affections n'est partagée, 

que les intérêts divers qui s'agitent autour de 

vous n'ont rien de commun avec les vôtres; c'est 

alors qu'on peut apprécier à sa juste valeur 

l'amour qu'on porte à sa patrie. -Et la France 

n'est-elle pas ma patrie adoptive? -Ne suis-je 

pas depuis longteiiips habituée à in'enorgueillir 

de ses succès, à m'alarmer de ses dangers9 -
N'ai-je pas souffert pour elle et par elle?-Aussi 

que de fois ni-je senli pendant mes longues 

courses combien sont forts les liens qui 1n'y at-

taclieiit! Combien de douces sympathies fiirent 

réveillées dans- mon âme par tout ce qui me 

rappelle de loin cette terre privilégiée de 

Dieu ! 

Ce n'est qu'en visitant les autres nations 

qu'on peut devenir juste envers son pays : la 

comparaison rend équitable; mais si l'on voit 

constamment les mêmes objets, et toujours 

de près, on devient incapable d'en mesurer 

exactement les proportions. Ajoutez à cela 

celte foule de passions, d'engouements, de dés-
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affections, que l'amour-propre et l'intérêt per-

sonnel tiennent toujours en jeu là où la vie 

s'agite, on trouvera que nos jugements, bien- 

veillan ts, sévères ou hostiles, sont rarement 

justes. 

Pendant que nous raisonnions sur les cir-

constances de l'affreux sinistre, M. H. .....me 

faisait remarquer près de nous, et dans notre 

propre navire, un homme grand, aux larges 

épaules, au visage coloré, qui, nonchalamment 

couché sur un banc, nous écoutait en mâchant 

du tabac ;il pouvait avoir cinquante ans. 

« Voyez- vous cet homme ? me dit-il ; eh 

bien ! il n'y a pas un an qu'il se rendait avec sa 

famille de Charles-Town à la Nouvelle-Orléans 

dans un bâtiment à vapeur. Le navire prit feu à 

la sortie du port. Sa malheureuse femme, après 

avoir vu périr trois de ses enfants dans d'hor- 

ribles convulsions, put saisir le plus jeune, âgé 

de cinq ans, l'attacha sur une balle de coton 

que les flammes avaient oubliée, et le jeta à la 

mer, espérant qu'il pourrait atteindre la côte, 
1. i5 
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qu'on apercevait encore de loin. -II resta im- 

mobile quelques secondes sur une mer unie; 

mais bientôt la vague , se gonflant par degrés, 

l'éleva doucement, puis le plongea dans le gouf- 

fre. - La pauvre mère, B demi consumée par 

les flammes, les bras étendus, priait encore 

Dieu de sauver son trésor. -Elle ne revit pas 

le faible esquif. -Alors, faisant un dernier ef-

fort, elle s'élança dans la mer et alla rejoindre 

son enfant ! 

-Et son mari? 

-Il se sauva, à l'aide d'une planche, avec 

deux autres passagers. 

-Quel calme dans ce visage !-Voyez. D 

Et l'homme continuait à mâcher du tabac, 

sans que la moindre éuioiion vînt trahir ses 

pensées. 

B Que cela ne vous étonne pas, reprit 

M.H. .... . Ici, nous méprisons le danser; ces si- 

nistres arrivent très-fréquemment, et il ne peut 

en être autrement. Nos capitaines de bâtiment 

ne subissent aucun examen. Pour être admis i 
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faire partie de la marine, il suffit d'une patente : 

le prix de celle - ci remplace la science. De 

là, mille iinprevoyances, causes de tant de 

malheurs. Mais personne ne s'en émeut. -Un 

bâtiillent à vapeur vient-il à sauter ou à se 

briser contre une racine d'arbre, au milieu du 

courant de l'Ohio ou du Mississipi ;un passager 

échappe-t-il miraculeusement à ce sinistre, 

vous le voyez le lendemain s'embarquer de 

nouveau dans un autre bateau à vapeur, sur la 

même rivière, continuant tranquillement son 

voyage. 0 

En vérité, ce genre de courage ne me iouctie. 

guère :je ne trouve rien de noble qui le mo- 

tive. Le dévouement, l'amour de la gloire, sont 

reiriplacés ici par l'amoiir de la richesse ; ce 

n'eit pas ce courage civique ou militaire qui 

na~tde l'élévation de l'âme et s'offre en holo- 

causte 'a ses semblables, à sa patrie ;c'est l'ap- 

pât du gain qui pousse un insensé à jouer sa vie 

pour de l'argent. 

Le bateau à vapeur s'éloigna, et nous primes 
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le large. -Je restai seule, dans cette prison, 

au grand air. Le calme continuait ;h peine une 

petite brise venai t-elle nous rafraichir et nous 

faire filer deiix i trois nœuds en vingt-quatre 

heures. 

27 mai. 

Il y a huit jours que nous naviguons, et nous 

n'avons avancé que de vingt milles. Le cnpi- 

taine Smith, avec tout le flegme dont la nature 

l'a doué, a ordonné, de sa voix rauque et caver- 

neuse, que l'on carguit toutes les voiles, ex- 

cepté les trois huniers ;-puis, « Brassez à 

contre! -Le petit hunier au plus près !u -Et 

les bras croisés derrière le dos, il s'est mis à 

arpenter le pont au pas de course depuis huit 

jours sans articuler un mot, les yeux tantôt 

tournés vers le ciel, tantôt vers i'horizon. Or, 

le capitaine Smith me convient à merveille 

comme maître de ,maison. Son extérieur est 
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froid, peu avenant, et il est tout au plus poli, 

mais il ne me gêne pas et me laisse faire i ma 

guise. -Trois choses me paraissent indispen- 

sables pour rendre possible la vie intime : du 

naturel, de l'indépendance et de la solitude ; 
avec quelque peu de cela, on est sûr, sinon de 

s'aimer toujours, au moins de ne pas se dé-

tester. D'ailleurs, je fais peu de cas des gens qui 

sont constaminent gais, et je vous avoue, dans 

mon humilité, que je ne saurais être aimable 

vingt-quatre heures de suite. Le capitaine 

Smith ne s'occupe de personne; mais, à sa ma-

nière d'être, j'ai compris que son silence équi- 

valait à : Vozis etes le maStre ic i ;  disposer de 

tout, faites comnte i l  vousplaira ,  pourvu qiie 

vous ne me gêniez pas. Aussi, me suis-je eni-

parée des cabines non occupées; j'ai tout en- 

combré de malles, de livres, d'oranges, d'ana- 

nas, que sais-je ! - Cela ne m'empêche pas 

d'endurer mille souffrances physiques , mille 

cruelles privations, dont puisse Dieu vous 

délivrer !-Un de mes plus cruels supplices 
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est la multitude de fourmis qui, comme une 

lave noire, déborde et s'étend sur tous les nieu- 

bles , sur tous les murs, sur les vêtements et 

jusque dans les lits. -Ce fléau me met dans u n  

état d'irritation que je ne saurais vous exprimer; 

mais comme dans la vie, pour peu qu'on soit de 

bonne volonté, tout est enseignement, je nie 

révolte contre moi-même, et après m'être fait 

honte de ne pas savoir me résigner, j'écarte 

soigneusement les fourmis qui circiilent à flots 

sur  mon lit et sur mes effets ;puis je cherche 

à m'occuper. -J'ai recommencé à écrire, j'ai 

pu faire un peu de tapisserie, et je me trouve 

plus calme. 

Depuis deux jours j'essaie de  tirer parti de 

mon entourage, auquel je n'avais pas songé. 11 

se réduit àune dame malade, qui n'a pas encore 

par.u, à quelques commis marchands, deux Ca-
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pitaines de bâtiments négriers et un jeune Ita- 

lien d'un caractère excentrique et fantasque. 

Comme vous savez, je n~~accornmodevolon-

tiers, -L la méchanceté près, -de la faiblesse 

et des ridicules des autres ;je trouve qu'il y a 

toujours quelque chose à y gagner. J'étais hier 

à l'un des bouts du pont, couchée dans mon 

hamac et abritée du soleil par la tente de toile 

rayée. Souffrante et triste, je n'avais pas encore 

échangé une parole avec mes compagnons de 

voyage; ils causaient ensemble à une certaine 

distance de moi. Je leur demandai des nouvelles 

de la dame malade, et la conversation s'établit 

tout naturellement. Depuis, je les ai questionnés 

souvent sur leurs longues courses. Comme ils 

ont navigué toute leur vie, ils ont une foule de 

faits curieux à raconter, la traite, les Anglais, la 

côte d'Afrique, les coups de vent, les naufrages, 

les malheureux brûlés sur mer ;et quoique nous 

nous trouvions précisément sur les bancs de 

Bahama, théâtre d'une partie de ces sinistres, 

j'écoute tout cela sans songer que d'un instant à 
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l'autre je pourrais me trouver attachée sur un 

radeau ou jetée par les vagues sur la côte voi- 

sine. 

Vendredi 29. 

Comment vous raconter le spectacle affligeant 

dont j'ai été témoin depuis que j'ai cessé de 

vous écrire ? - Pourquoi n'ai-je pas en ma 

puissance, -au moins pour un moment, -les 

accentsvibrants et niélancoliques de votre inuse, 

que la France admire avec tant d'orgueil? 

Avant-hier, vers la fin du jour, le soleil était 

déjà couché :quelques nappes dorées palissaient 

à vue d'œil et se jouaient au fond de l'horizon. 

Le ciel, couvert Gahord d'une gaze légère et 

argentGe, devenait par degrés d'un bleu foncé, 

et la transparence limpide de l'atmosphère 

semblait le rapprocher de nous. Les étoiles ap- 

paraissaient à la fois partout, éblouissantes, ra- 

dieuses et comme dbt?.chéesde la voûte éthérée, 
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tandis que la mer, satinée et luisante, répétait à 

sa surface tant de sublimes beautés. 

Absorbée dans une mélancolie inexprimable, 

je parcourais des yeux ce magnifique spectacle, 

cherchant dans l'espace l'ombre d'un ami.- Je 

demandai à Dieu avec ferveur au moins une 

illusion, je demandai le son d'une voix chérie, 

mêlée aux harmonies des vents. J e  cherchai 

le regard de ma fille dans ces jaillissantes étin- 

celles tropicales, vraies émanations des anges ! 

-Mais rien, rien ne répondait aux angoisses 

de mon cœur. -Dans cette vaste solitude, je 

cherchai en vain à m'appuyer sur l'espéraiice 

du bonheur qui m'attendait dans ma patrie. -
Mon imagination ne m'offrait que de chères et 

vénérables images d'amis que je ne devais plus 

y retrouver, et qui n'existaient désormais que 

clans la mémoire cle mon coeur. -Ce n'étaient 

que pensées de destruction, de liens rompus, 

d'affections éteintes , découragement mortel 

et une amère indifférence qui ressemblait au 

désespoir. 
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Depuis longtemps tout reposait autour de 

iiioi; le bruit régulier des vagues était seule- 

ment interroiiipu par la voix du cornmandant de 

quart. -Le vent s'était levé. Une brise fraîche 

deN.-E. avait considérablement augmenté la vi- 

tesse de notre marche et balayait les eaux de la 

mer d'un bout à l'autre du pont. Je m'aperçus 

enfin que j'étais inondée, le frisson me prit et 

je gagnai à grand'peine mon étroit grabat, 

car le roulis était très-fort. Une heure venait 

de sonner. 

A peine fus-je couchée que j'entendis des 

gémissements près de 11ioi.-Ce n'était pas une 

plainte, ce n'était pas un soupir, -c'était une 

agonie !-Je prètai de nouveau l'oreille, et les 

mots confus -(( Au secours ! au secours ! Je 

me meurs! )) -arrivèrent jiisqu'à moi. Je sau- 

tai hors de mon lit, e t  sans me donner le temps 

de passer une robe de chambre, je me traînai 

sans lumière vers l'endroit d'où partait la voix 

que je venais d'entendre. Mais le roulis paraly- 

sait tous mes mouvements ou me jetait de côté 
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et d'autre, comme une bulle de savon que le 

vent fait voler. -Je craignais à chaque instant 

de me lieurter contre un des meubles chevillés 

dans rentre-pont. -Enfin, j'approchai de la ca-

bine d'où partaient les gémissements :-elle 

était ouverte. -Avant d'y pénétrer, je restai 

roide sur le seuil, comme si mes pieds eussent 

été cloués au parquet. 

Aii fond de cette étroite enceinte j'aperçus 

sur le lit supérieur une femme assise, le corps 

découvert; de longues mèches de cheveux bruns 

tombaient en désordre sur sa poitrine blanche 

et couvraient à moitié son visage encore jeune, 

mais pâle, amaigri, et dont les traits déjà décom- 

posés annonçaient les approches de la mort.- 

Ses lèvres, livides et entr'ouvertes, étaient 

dégouttantes de sang; ses draps en étaient cou- 

verts. -Tout se trouvait en désordre autour 

d'elle ;des chaises, des vêtements, des flacons, 

étaient épars sur le plaiicher inondé. On voyait 

sur la comiiiode plusieurs tasses et verres ren- 

versés ou brisés roulant çà et là ; au-dessus, 
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attachée au mur, était suspendue une petite 

lampe dont les pâles rayons, agités par le roulis, 

tantôt laissaient dans une profonde obscurité, 

tantôt venaient éclairer d'une vive lumière les 

traits livides de la mourante. 

Je m'approchai d'elle.-d'étais en proie à une 

terreur inexprimable. -Elle tourna vers moi 

un long regard.-Ses yeux étaient très-ouverts 

et hors de .leur orbite. - « De l'eau !-J'é-

touffe! » -me dit-elle d'une voix faible et 

profonde. -« De l'eau ! » - et elle me mon- 

trait les caillots de sang qui sortaient de sa 

bouche. -J'essuyai sa sueur et lui donnai de 

l'eau en y ajoutant quelques gouttes d'éther. 

Elle parut se ranimer; mais il lui fallait d'au- 

tres secoiiis : tout le monde dormait autour de 

nous. Pourtant nous étions fort rapprochés les 

tins des autres, et chacun laissait sa porte ou- 

verte à cause de l'extrême chaleur. Aucun pas- 

sager ne bougeait, soit que le sommeil les do- 

minât, soit qu'ils cédassent au sentiment de 

personnalité qui règne à bord plus que partout 
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ailleurs : triste effet des souffrances physiques, 

qui concentrent tous nos soins sur nous-mêmes. 

Le roulis avait considérablement augmenté, 

et une fois chacun juché et emboité dans sa 

niche, la charité elle-même aurait eu peine 

d'affronter le malaise et la souffrance. 

Je n'osais pas quitter la pauvre femme pour 

aller appeler le capitaine; d'ailleurs il me hl- 

lait le temps de m'habiller avant d'éveiller tous 

les liommes dont j'étais entourée. -D'un 

autre côté, la malheureuse me tenait convulsi- 

vement par la main et retombait à chaque in- 

stant en faiblesse. Je craignais de n'avoir ja- 

mais le temps de demander du secours.-Dans 

un moment ou elle revint à elle, je remarquai 

qu'elle cherchait à atteindre un objet qui se 

trouvait au pied de son lit. -La petite lampe 

allait s'éteindre; je tâchai de la rallumer, et la 

dirigeant vers l'endroit qu'elle m'indiquait, j'y 

trouvai un christ d'ivoire. Je l'approchai de ses 

lèvres et l'aidai à dire les prièresdes agonisants; 

ensuite elle devint plus calme.-Je lui dis que 
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j'allais prévenir de son état M. Smith, à qui 

elle pourrait communiquer ses dernières volon- 

tés. Elle parut y consentir, et après avoir passé 

une robe à la hite, j'allai frapper d'abord à la 

cabine du capitaine. 

Je mourais de peur et d'émotion; mais je ne 

tardai pas à me remettre, et lui parlant à trn-

vers la porte, je l'engageai à s'habiller et à sor-

tir. 

Il reconnut 1na voix, et un instant après il se 

présenta. Malgré sa rudesse apparente, il ne 

manquait pas de bonté, et l'on dkcouvrait sans 

peine que la dureté de ses manières lui servait 

i voiler la timidité de son caractère. Je lui fis 

part de l'évbnement nialheiireiix qui se pré- 

parait, en le priant d'aller au plus t6t remplir 

son ministère. 

Vous savez que, dans des cas pareils, les 

capitaines de navire sont aiilorisés à recevoir 

et à légaliser les dernières volontés des mou- 

rants, ainsi qu'à faire tout acte civil ou re-

ligieux. Nais une insurmonl:ible difficulté lm- 
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raissait s'offrir dans cette circonstance : le ca- 

pitaine était Anglais, protestant, parlait un peu 

l'espagnol, mais ne connaissait nulleirient la 

langue française. La mourante était Française, 

catholique, et ne parlait d'autre langue que la 

sienne; les autres passagers étaient tous Es- 

pagnols. Je compris la nécessité d'être l'inter- 

médiaire entre le capiiaiiie et la malheureuse 

femme. 

Accablée des douloureuses émotions de la 

nuit et du spectacle effrayant et inattendu dont 

je venais d'être témoin, ce dévouement m'était 

fort pénible, mais je le regardais comme un 

devoir, et je l'acceptai. 

Elle mourut ,la pauvre créature !-séparée 

de son mari, qu'elle ainiait tendrement, et que 

des affaires d'intérè t avaient obligé de passer en 

Aiiiérique; le chagrin et les émotions violeiites 

de la jalousie avaient déterminé une maladie 

de poitrine. Les médecins, la croyant perdue, 

lui conseillèrent d'aller rejoindre son mari, 

espérant que la tranquillité d'âme, jointe à la 
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douce influence du climat méridional, pourrait, 
sinon guérir, au moins prolonger sa vie de quel- 

ques années. Mais la maladie avait déjà fait 

beaucoup de progrès; l'air de la mer était 

trop âcre pour ses frêles poumons, et la 

crainte de déplaire à son mari, 5 qui elle avait 

fait un mystère de son voyage, empira son état. 

Après tant de souffrances et de mortelles an- 

goisses, elle meurt délaissée, au moment où 

elle allait atteindre le bien tant désiré ; elle 

n'arrivera pas au port; son corps enveloppé 

d'un linceul sera seul déposé par les vagues sor 

le rivaçe. 

Plusieurs mate10 ts sont venus l'ensevelir dans 

In cabine oii son corps est resté exposé toute la 

jouriiée d'liier et cette nuit.-Jugez quelle nuit! 

la table à manser, nos lits, touchent, pour ainsi 

dire, le sien. Dans une si étroite demeure, tout 

se tient, tout se trouve confondu. -Le maître 

charpentier a travaillé peiidnnt la nuit au cer- 

cueil. 

Ce iiiatin, à dix heures, le temps était beau, 
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le soleil dans toute sa magnificence; l'équipage, 

en grande tenue, était rangé sur le pont. Un 

silence religieux régnait partout, et n'était in- 

terrompu que par le bruissement du vent et des 

vagues. -Quatre matelots hissèrent le cercueil, 

recouvert d7un drapeau : une planche portsrit 

d'un bout sur le pont, de l'autre sur un sabord, 

avait été préparée pour recevoir le cadavre; on 

l'y dépose. Le capitaine, debout sur l'arrière et 

monté sur une sorte dc gradin, domine tout le 

bitimerit, prononce quelques sages et brèves 

paroles. - Alors les matelots soulèveiit la 

planche, lecercueil glisse et tombe dans la mer. 

- II surnagea quelques secondes, puis s'en- 

fonça ; les vagues toiirbillonnèrent ,se cal iiiè-

renl. Tout fiit fini. 
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L E T T R E  XII  

A MADANE CENTIEN DE DISSAY. 

Nous sommes depuis ce niatin sur les bancs 

de Bahama : la quille du bâtilnent est près du 

fond de la mer, dont la nuance, d'abord d'un 

bleu foncé, est devenue par degré plus claire, 

puis blanchâtre comme les eaux d'un torrent. 

Tout est écueil autour de nous. Un matelot at- 
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taché par une corde en dehors du navire, la 

sonde à la main, se tient prêt, vedette vigi- 

lante, à nous prévenir du danger. Nous sommes 

entourés de charmants îlots qui nous envoient 

leurs parfums enivrants; mais, malgré leur belle 

végétation naturelle et les avantages qu'offre le 

climat, ils sont incultes et irihabités, à cause des 

affreuses teiiipêteê qui dévastent ces parages. 

A l'époque des équinoxes, la navigation cesse. 

Si un paquebot ou navire marchand affronte le 

danger, il est rare qu'il échappe à la violence 

des ouragans. Ici tout est plein de souvenirs 

désastreux. Chaque banc de sable est marqiié 

par la perte de quelque bâtiment, par la mort 

de malheureux qui y ont péri de faim ou noyés. 

-Chaque rocher enferme un secret fatal. 
~ , :,, 

Il ;a deux que. . les ilnilais ont étiMi B la 
' I 

bointe N.-È.d'dbacoa, la plus belle de ces îles, 
.. % 

un poste avec un final. Sur les côtes de plu- 

sieur; autres, des pêche;;.s, 'guidés par l'amour 

du iai'n, ont co&iruii cpelqUes cabanes, qu'ils 
. s 1 ,  ,,.:* 

abandonnent à l'é@&e de's ternpétes. Céux Qui 



oçedt statibtiner dans ces parages sont pour la 

plupart eiilevés par le vent, avec leurs bestiaux 

et leurs charimières, et lancés dans la mer: 

Parfois ces pêchèbrs vont au secours des bâti- 

ments qui échouent contre lès écueils ;mais ils 

y sont portés autant par la soif de la rapine que 
par l'amour de l'humanité. 

Un capitainé de bâtiment négrier qui se 

trouve 1notre bord fit, il y a environ six mois; 

une action louhble ifiii mérite d'être racontée. 

Le brick du chpitaine don Salvador s'éloignait 

déjh des bancs et gagnait 1'Atlantique du Sud. 

Il était environ trois heu~es  de l'après-midi, 

lorsqu'un matelot, hissé sur un mât, s'écrie 

qu'il apercoit un point noir sur l'horizon. -
« Imbécile ! lui dit Don Salvador, cela est im- 

possible, nous sommes trop loin des côtes. »-
Et il tourna le dos. Le vent était bon, les voiles 

bien enflées, et le brick coritinua à s'éloigner 

rapidement du point indiqué par le matelot. 

Une heure s'était écoulée, lorsque le capitaine 

crut apercevoir de loin un objet entraîné par le 
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courant. -Un bateau est jeté à la mer, et quel-

ques instants après il rapporte un coffre garni 

de cuivre et parfaitement fermé. Le capitaine 

se mit en devoir de l'ouvrir devant l'équi- 

page assemblé. - On brise la serrure en sa 

préseiice et l'on y trouve des papiers impor- 

iants, destinés à l'audience de Santiago de Cuba. 

Après avoir niis tout en ordre, le coffre fut re- 

fermé et scellé. -Mais I~ientôt apparurent des 

boîtes, des tables, des tonneaux ballottés par les 

vagues, et se poussant vers le brick, conime 

autant de messagers pressés et haletant cliargés 

de le prévenir du sinistre. - Don Salvador 

comprit alors qu'un naufrage avait eu lieu noil 

loin de là, et songea au point noir annoncé par 

le matelot. - « Vire de bord !» - s'écria-t-il 

aussitôt, 

On était déji loin : le point noir avait dis- 

paru, et la journée était bien avancée. -N'ini-

porte, le vent avait changé; le brick s'élance 

à toutes voiles. - L'Océaii iminense n'était 

borné à la vue que par le ciel, et Peau calille 
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semblait se prêter de bonne grjce aux recher- 

ches des marins. -Bientôt la nuit tombe , et 

lc brick, dans sa course aventureuse, continue à 

fendre les vagues. Quelques matelots attentifs 

inanœuvraient en silence ;d'aulres en vedettes, 

cramponnés au haut des mâts, plongent leurs 

regards jusqu'à l'extrémité de l'liorizon ,espé-

raiit y retrouver le point noir. -Mais ils n'a-

percevaient aucune trace, aucun indice, -el oii 

avançait toujours. Enfin le soleil, après avoir 

einbrasé l'horizon, avait disparu, et la nuit en- 

veloppait de ses oinbres toute la surlace de la 

mer. 

Le découragement commençait à s'emparer 

de l'équipage, lorsque la lune, calme, belle 

cornine la charité, s'éleva dans toute sa splen- 

deur. L'ail pouvait encore, à travers des relleis 

brillants et incerîaiils, atteindre uiie assez 

longue distance. Tout à coup, à l'horizon, au 

-1iiilieu d'un nuage éclairé encore par quelques 

rayoiis attardés du joui*, apparut en relief, 

coiiiirie uii signe Fantastique, le point noir. -
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« Vite, mes eiifanis ,foi& de toiles !- Hissez 

le petit et le grand foc !» -s'écria le capitaine ; 
et les marins de manœuvrer, el  le brick d'a- 

vancer. -Bientbt on aperçut un navire en-

caissé, et sur sa quille, renversée à fleur d'eau, 

sept maliieureux naufragés étefidus sans mou- 

vement., 

Le bâtirilent avait frappé contre un banc de 

sable; au milieu de la nuit, -et depuis cinq 

jours, ce qui restait de l'équipage, à peine vêtu, 

la moitié du corps dans l'eau, était ;esté sans 

nourriture et sans soii~ineil. -Et ces lionlmes 

vivaient encore! -Nais elle est si grande la 

rnisérico~*dede Dieu ! 

AU moment où le da& fut renversé, chncun 

sortaiil précipitamment de soi1 lit, saisit les 

preiiiiers vêtements qui se trouvèrent sous sa 

niairi. Un vieux professeur de l'université de 

Sàntiago, -dépositaire du coffre aux garniiures 

de cuivre, -était ail nombre des passagers, et 

souffrait habitiuellement de douleiirs rhuniatis- 

males 5 la tête. Ne songeant qu'à la meïtre à 
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' i  & '  . r r  ; : 
couvert dè l'humidité, il prit machinilement sa 

l , . 

taie d90rbiiikr, et Penfonp sur son chef. ~ o r s ~ u e  
. I  l 

l'équipage dé don Salvador aperçut les nau- 
. . . ,  

fragés, a la vue des draperies qui ornaient la 

tête du iieux professeur, ils lé prirent pour une 
I . ,

femme, lui portèrent les premiers soins, l'en- 
: ; ;  , 

velo$èrent dans du lins&, et lui piodiguèrent 
; I  43 

toutes sortes d'attentions et de prévenances. ~e 
, .  . > f ! - ,  . > <  : 

professeur fut transporté le Premier dans la 

chilouFe, où Tit descendre enSuite les autre; 

malheureux. Ce ne fut pis  chose facile de les 
. . 

hisser jusqu7au niais on en vint à bout.-

L'un d'eux avait déjà le râle de la mort; 1;s 

autres élaient éianouis bu hors d'état d'arti- 

culer un mot. -~ e u r scorps enflés et violacés 

attestaient le long séjour ju'ils avaient fait dans 

l'eau. A peine p~irent-ils respirer, qu'ils se je- 

tèrent avec avidité sui. des aliments qu'on leur 

présenta; le capilaine fut obligé de les menacer, 

s'ils ne s7al)stenaient pas, d'une diète absolue, 

et même de punitions plus sévères. 

ouj jours enveloppé, le professeur ne bou-
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geait pas ; enfin les matelots vinrent à son se-

cours, le prenant toujours pour une femme. 

On développa doiicenient le drap qui couvrait 

ce pauvre corps affaissé et tout tremblant de 

peur. -On l'appela madame. -Alors sortit 

de sa coquille une tête de vieillard souffraiit 

et grelottant, entortillée dans des garnitures 

de mousseline. 

Deux jours avant qu'on sauvât ces pauvres 

gens, un de leurs camarades, voyant un tonneau 

qui surnageait dans la nier, et croyant qu'il con- 

tenait du biscuit, se jela à la nage pour rat- 

teindre ;mais à peine eut-il plongé, qu'un des 

requins qui rôdait autour du navire, alléché 

par l'odeur de chair humaine, le saisit à la 

jainbe et le dévora soiis les yeux de ses compa-

gnons d'infortiiiie. -Et pourtant, un chat qui 

faisait partie de I'équipage et s'était blotti sur 

la quille, - coiidaniiié par ln hiiii et le déses- 

poir à être mangé le premier, -fiil sauvé, à son 

gr:ind contentemelit. Don Salvador, après avoir 

reiidu à la vie ces ~nalheureux ,après les avoir 
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habillés de ses propres vêtements, revint 5 

Cuba, et abordant à Santiago, les remit au lieu 

de leur destination. 

Je crois t'avoir dit que parmi mes compa- 

gnons de voyage se trouve lin Italien, un de ces 

hommes bizarres qu'on ne rencontre guère que 

sur mer ou dans les voitures publiques; esprit 

inquiet et vagaboncl, cherchant partout des im-

pressions nouvelles ;pauvre, parce qu'il n'a pas 

pu encore se soumettre au joug du lrnvail, et 

dont l'âme orgueilleuse n'a jamais pu se plier 

SOUS le poids d'un bienfait ; nature haute, née 

pour donner et non pour recevoir, réduite, par 

sa haine de tout frein, à un état humble et dé-

pendant, non du bienfait ;- il le repousse, -
mais de la pitié d'autrui, qui le rend furieux et le 

porte à changer continuellemeni de place. Son 

caractère ne manque pas d'élévation ;il tient à 

une famille honnête de Venise. De bonne heure 

on le destina au barreau ;mais ne voulant pas 

se soumettre à la règle du travail, ni vivre de la 

vie d'autrui, il quitta à vingt ans la ~iiaison pa-
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ternelle, sans état et sans argent.-La mer lui 

parut plus grande que la terre, et il s'embarqua 
> .  . 

à Trieste sur un bâtiment commandé par un 
s i : 

parent de sa mère. 11 alla en Chine, puis à la 

côte d'Afrique. De retour, il songea à acquérir 
L 


un moyen de gagner sa vie, et se mit en ap- 

prentissage chez un dentiste. II connut à riest te 
une famille allemande qui le prit ei'affeciion , 
et qui ? ayant découvert sa détresse, essaya de 

lui faire accepter quelques secours. Mais Gaë- 

tano, qui avait été dîner jusqii'alors chez ces 
I 

braves gens parce qu'il avait sa place en face 

(Ic leur jeune fille, Gaëtano déserta aussitôl 

qu'on voulut lui faire uir présent, et ne retourna 
. # 

plus cllez ses amis. Réduit alors à la plus grande 

misère, il passait des jours entiers sans nour- 
. f 

riture. -« l a i s ,  - ine disait-il ,-si je ren-

contrais quelque membre de la famille, et qu'on 

me fit des reproches shr mon éloignemeht, je 

répondais : « Depuis quelque temps je dîne si 
. t  . ' 

souvent en ville ,qu'il m'a été, en vérité ,im-
I I 

possible. ... )) 
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Un jour, Gaëtano reçut une lettre de In jeune
t ? 

fille, qui lui témoigna ses regrets de ne plus le 

voir, le priant, par amour pour elle, d'accepter 

une. yartie de ses épargnes, qu'elle aimait à 

partager avec son ami. - n Deux grosses 

larmes tombèrent sur la bourse que je tenais, 

me dit Gaëtano ;- puis je la renvoyai et 

m'enfuis de Trieste. -Où ? -Au Brésil, avec 

un capitaine de vaisseau qui me prit à con-

dition que plus tard je lui paierais mon pas-

sage du fruit de mon travail. Arrivé à Rio-

Janeiro, je me mis i arracher des dents et à 

faire des mâchoires. Daiis ce pays, j'avais du 

talent, et je cornmençais à vivre tant bien que 

mal, lorsque la jalousie de mes confrères iiie 

suscita des tracasseries et des dangers ;j'en as- 

sommai un et m'embarquai le même jour pour 

New-York. Li, je trouvai le moyen de fabri- 

quer des fausses dents avec de l'écaille de pois- 

son. -Je vais maintenant à la Havane pour 

passer mon examen devant la Faculté de $14-

decine, et me faire recevoir dentiste. a 
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Ces sinçuliers détails m'ont été confirmés 

par un capitaine de bâtiment qui voyage avec 

nous, et qui l'a connu à Trieste il y a huit ans. 

Gaëtnno aime B chanter; sa mémoire est pro- 

digieuse : il sait par cœur plusieiirs opéras ita- 

liens. Souvent, lorsque le soleil est couché, aux 

approches de la nuit, ou pliis tard, quand 

la lune suspendue au firmament fait scintil- 

ler ses rayons sur les eaux frémissantes, In 

voix claire et vibrante de Gaëtano se mêle aux 

sons cadencés des vagues qui se brisent sur 

les haubans. Alors, une foule de tendres sou- 

venirs et de regrets viennent se grouper au- 

tour de mon cœur. -Cette langue italienne si 

mélodieuse, des moiifs si habituels 5 mon 

oreille, et qui réveillent en moi tant et de si 

douces sensations, mon isolenient sur ce vaste 

élément, ton image, cher ange, qui plane sur 

ce monde de pensées et de sentiments; puis 

tout cela imprégné de profonde mélancolie et 

agrandi par je ne sais quoi de sérieux et de so- 

lennel comme la mer, comme la distance, 
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comme l'incertitude et le danger !-11 y a deux 
jours, Gaëtano chantait en se promenant sur le 
pont. Assise près du tillac, je l'écoutais. -
Tout à coup Gaëtano se tait, et s'approchant 
de moi, a Perdonaterni, signora, u i  ho fat% 

male; ma,non cantero p i ù . ~- Je m'aperçus 
seulement alors que je pleurais h chaudes Iar- 
mes. -Depuis lors, Gaëtano n'a plus chanté. 

Le 8, six heuree du soir. 

Gaëtano s'est livré aujourd'hui à un violent 

accès de colère; voici pourquoi. 
Depuis le commencement de la traversée, 

j'avais remarqué que le jeune Italien ne des- 
cendait jamais aux heures des repas. Je ne me 

mets jamais h table, à cause du mal de mer. 
Pendant qu'on me servait sur le pont, Gaëtano 
se promenait de long en large, et lorsque je lui 
demandais s'il ne dînait pas, il me répondait 
toujours nofi. Comme il était fort attentif à me 

1. 1? 
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rendre service, je lui offrais à mon tour quel- 

ques-unes des bagatelles recherchées que j'avais 

apportées et qui composaient mes repas :Gaë-

tano n'acceptait* jamais rien. Cette singularité 

m'avait frappée, mais son caractère expliquait 

toutes les bizarreries de sa conduite. Il ne peut 

tolérer que moi ici. Dans son extrême suscep- 

tibilité, il trouve de bonnes raisons pour se 

quereller matin et soir avec tout le monde. 

Quoiqiie je me moque toujours de lui, et que sa 

fierté soit extrêmement irritable, il ne s'avise 

jamais de le trouver mauvais. Ces accès de vio- 

lence deviennent-ils trop bruyants, - mon 

front se plisse, mes yeux se ferment. -A l'in-

stant il se tait et se blottit par terre, derrière 

mon fauteuil. 

Aujourd'hui enfin j'ai découvert le motif de 

son ressentiment contre le capitaine Smith, 

et de son étrange conduite à bord. Gaetano, 

n'ayant pas assez d'argent pour payer son 

voyage comme les autres passagers, avait été 

obligé, en quittant New-York, de faire un ar-
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rangement avec le capitaine, sous,condition de 

manger avec le pilote. 

La seule idée d'être vu comme un paria, dî-
nant au coin d'un buffet, en vue de la table 

des passagers, le met en fureur. La plupart du 

temps, il aime mieux jeûner que de subir cette 

honte. 

Dans son dépit, il couve une sorte de rancune 

contre tous les habitants du navire, moi ex-

ceptée. Ne pouvant pas se révolter contre son 

propre engagement, il prétend qu'on le nourrit 

mal, qu'on ne le salue pas, qu'on ne le regarde 

pas, et que le capitaine le traite comme un 

chien, parce qu'il paie moins que les autres. 

Il était tantôt dans cette belle humeur, pen-

dant que les passagers, gais et heureux de se 

rapprocher du but de leur voyage, s'amusaient 

à jouer sur le pont. Tout à coup un d'eux, 

voyant un matelot hissé au haut du grand mât, 

s'écrie en plaisantant : « Qui oserait en faire 

autant? -Moi ! répliqua l'Italien. -Je parie 

que non! reprit l'autre. - Et moi je parie 
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deux onces d'or pour lui, ajouta un autre. -
Je les tiens ! reprit Gaëtano. r Et, comme un 

écureuil, d'un seul bond il atteint le pied du 

mât. - Immobile, je le regardais et j'osais à 

peine respirer. Les passagers, en silence, le 

suivaient de l'œil et se repentaient déjà d'a-

voir irrité l'amour -propre de Gaëtano , qui, 

s'élançant avec ta rapidité du faucon, atteint, 

en moins d'une seconde, la dernière extré- 

mité du mât. - Un instant après, il était près 

de nous, riant et demandant le prix de son 
adresse. Mais le parieur ne sentit plus que 

le regret d'avoir perdu son argent, et tout 

en le donnant de mauvaise grâce, il dit à l'Ita-

lien : 

-Je ne croyais pas avoir affaire à un ma-

telot de profession. 

-Vous vous croyez donc trompé? » répli-

qua Gaëtano; et prenant aussitôt l'argent, il 

se tourna vers le capitaine, qui, couché sur un 

banc, un livre à la main, n'avait pas paru pren- 

dre part à la scéne. 
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r M. Smith, lui dit Gaëtano, veuillez partager 
cette somme entre vos n~atelots. u 

Le capitaine, sans détourner la tbte, fit un 

geste négatif et continua sa lecture. -L'Italien, 
les yeux en feu, la parole vibrante : « Cane 
insolente d'hmericano ! dit-il. » Et il lança l'ar-
gent à la mer. 

N'oublie pas que Gaëtano est pauvre comme 
Job. 





LETTRE X l l l  

B O M M A I R E  

La contemplation. -Lès approches de la patrie. -Les voiles 
et la vapeur. -Matanzas, Puerto-Escondido, Santa-Cruz. -
Jaruco, la Fuerza-Vicja. - Le Rlorro. 





LETTRE XII1 

Le 5, il huit heures du soir. 

. . . Je suis dans le ravissement! Depuis ce 

matin je respire cet air tiède et amoureux des 

tropiques, cet air de vie et d'enthousiasme rem- 

pli de molles et douces voluptés !Le soleil, les 

étoiles, la voûte éthérée, tout me paraît plus 

grand , plus diaphane , plus splendide ! Les 

nuages ne se promènent pas au loin dans le 
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ciel, mais dans l'air, près de nos têtes, avec 

toutes les couleurs de l'arc-en-ciel ,et l'espace 

est si clair, si brillant ,qu'on le dirait parsemé 

de poudre d'or! Dla vue n'est pas assez puis- 

sante pour tout embrasser, et mon sein n'est 

pas assez vaste pour contenir mon cœur! .. . . . 
Je pleure coinme un enfant, et suis par mo- 

ments comme ivre de joie ! Qu'il est doux, ma 

fille, de pouvoir au souvenir d'une heureuse 

enfance, à l'image de tout ce que nous avons 

aimé dans ces temps de confiance et d'abandoii, 

à cette foule d'émotions ravissantes, associer 

le spectacle d'une nature riche ,éblouissante! 

Quel trésor de poésie et de tendres sentiments 

doivent réveiller dans le cœur de l'homme ces 

divines harmonies !,. . 
Nous avons doublé pendant la nuit les bancs 

de Bahama, et depuis ce matin nous naviguous 

doucement dans le golfe du Mexique. Tout a 

pris un aspect nouveau : la mer n'est plus un 

élément redoutable qui, dans ses superbes fu- 

reurs, échange sa robe d'azur contre des lam-



LETTRE =II. 267 

beaux de deuil, et sa puissance mélancolique 

contre des rugissements féroces; ce n'est plus 

cette perfide puissance qui grandit en un mo- 

ment, ce géant formidable qui étreint, déchire et 

engloutit dans ses entrailles le faible mortel qui 

se confie à elle ; mais belle, calme, étincelariie 

de myriades de diamants, et mollement on- 

doyante, elle nous berce avec grâce et volupté ; 

ce n'est plus la mer, c'est un autre ciel qui se 

plaît à répéter les beautés du ciel. Des groupes 

de dauphins aux mille couleurs se pressent 

autour de nous et nous escortent , tandis que 

des poissons aux ailes d'argent et au corps de 

nacre viennent tomber en foule sur le pont du 

navire. On dirait qu'ils connaissent les devoirs 

de l'hospitalité et qu'ils viennent fêter notre 

bienvenue. 

Le 6, huit heures du soir, en vue de Cuba. 

Depuis quelques heures je suis immobile, hu- 

mant à pleine poitrine l'air embaumé qui m'ar- 
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rive de cette terre bénie de Dieu.. . Salut, île 

charmante et virginale !salut, ma belle patrie !Je 

le sens à ces battements de mon cœur, à ce fré- 

missement de mes entrailles, l'éloignement et 

les longues années n'ont pas attiédi mon pre- 

mier amour! Je t'aime et ne pourrais te dire. 

pourquoi; je t'aime sans en chercher la cause 

et comme la mère aime son enfant, et l'enfant 

aime sa mère, sans m'en rendre compte ni vou- 

loir me rendre compte, dans la crainte de di- 

minuer mon bonheur !... Lorsque je respire ce 

souffle parfumé que tu m'envoies, lorsque je le 

sens qui effleure doucement mon front, je fré- 

mis jusqu'à la moelle, et je crois sentir la tendre 

étreinte du baiser maternel ! 

Avec quel religieux recueillement je con-

temple cette végétation si jeune, dont la sève ré- 

pand partout sa magnificence !. .. et les contours 

onduleux de ces côtes !...et ces mouvements de 

terrain dont les lignes arrondies semblent avoir 

servi de modble aux plus beaux paysages r6vés 

par nos poëtes! Plus loin, sur des collines 1é-
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gèrement inclinées, d'immenses forets vier- 

ges étalent sous le soleil leurs éternelles 

beautés, qui, toujours vertes, toujours fleu- 

ries, rbgnent sur la terre et domptent les ou- 

ragans. Lorsque j'aperçois ces palmiers sé- 
culaires, qui courbent leur orgueilleux feuil- 

lage jusqu'au bord de la mer, je crois voir les 

ombres de ces grands guerriers, de ces hommes 

de résolution et de volonté, compagnons de 

Colomb et de Vélasquez; je les vois , Fiers de 

leurs plus belles découvertes, s'incliner dans 

leur reconnaissance devant l'océan, pour le reg 

mercier d'un si magnifique présent. 

Le 7 au malin. 

J'ai passé une partie de la nuit sur le pont, 

dans mon hamac, baignée des rayons de la lune 

et abritée par la voûte étoilée du ciel. Toutes 

les voiles étaient déployées; la brise, légère et 
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tiède, frisait àpeine la surface de la mer, splen- 

dide, frémissante, semée d'étincelles. Le navire 

glissait doucement, et l'eau, brisée par la quille, 

tournoyait, bondissait, et se brisant en écume 

blanche, laissait après elle de longs sillons de 

lumière : tout était éclat et richesse dans la 

nature !-et lorsque moi, pauvre et faible mor- 

telle, les yeux fixés sur la voûte du ciel, j'aper- 

cevais les oscillations des voiles et des cordages 

doucement balancés dans les airs ; lorsque 

j'apercevais les étoiles, lançant des jets de lu- 

mière, s'agiter et s'incliner mollement -vers 

moi, j'étais saisie d'une, enivrante et divine ex-

tase :- des larmes mouillaient mes paupières, 

et mon âme s'élevait à Dieu ; tout ce y a de 

beau et de bon dans la nature de l'homme de-

venait l'objet de mon ambition. Il me semblait 

que, sans cette beauté intérieure, je n'étais pas 

digne de contempler tant de magnificence. Un 

désir ardent de perfection s'emparait de moi et 

se mêlait à la conscience de ma misère. -
Alors, inclinant mon front dans la poiissière, 
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j'offrais à Dieu ma bonne volonté, modeste 
holocauste d'une créature faible et bornée. -

J'ai beaucoup entendu parler de cette sub- 

stance merveilleuse que les chimistes nomment, 

je crois, protoxyde d'azote, de cette vie factice 

qu'elle excite et qui peut résumer, dans un mo- 

ment d'hallucination, toutes les joies de la vie 

humaine. Je ne crois pas qu'elle ait jamais fait 

naître d'enchantement pareil h celui d'une belle 

nuit passée en face du ciel, sur la mer des 

Tropiques. 

Le 7, ihuit heures du matin. 

Encore quelques heures, et nous arrivons; en 

attendant, je suis toujours l i ,  hiirnant l'air natal 

et dans un ravissement presque comparable à 

celui de l'amour heureux. 

Tu connais ma répugnance pour les bateaux 

à vapeur, répugnance qui s'accroit de toute la 

poésie des voiles. L'expérience a confirmé mon 



97% LA HAVANE. 

aversion pour les uns et ma préférence pour 

les autres. 11 est incontestable que le mouve- 

ment du navire à voiles est plus doux et plus 
régulier que celui du bateau à vapeur. Ce der- 

nier, outre le roulis et le tangage, est ébranlé 

sans cesse par le Frémissement et le soubresaut 

que cause le mouvement de la roue, sans 

compter la violente et vive secousse qu'elle 

éprouve lorsqu'elle fend avec effort la vague 

agitée ; il faut ajouter à ces inconvénients la 

malpropreté, le malaise et les autres calamités 

inséparables de l'emploi de la vapeur. 

Les sentiments des femmes ne sont pas justi- 

ciables des économistes; quelque admirable que 

soit l'intelligence de l'homme qui met aux prises 

deux éléments pour profiter du résultat de leur 

lutte, je trouve plus grand encore l'homme seul 

aux prises avec les éléments. 

J'airne ce beau combat, ce danger, cette ob-

scurité de l'avenir avec ses agitations, ses sur- 

prises et ses joies. Une traversée à la voile est 

uu poëme plein de beautés et de chances im-



LETTRE XIU, 873 

prhvues où l'homme, par son savoir et par sa 

volonté, apparaît dans toute sa grandeur : le 

danger l'ennoblit par l'audace calculée qu'il 

met à le dompter. Aux caprices ou à la fureur 

de la mer il oppose sa force et sa prudence; il 
est vigilant à toute heure, inerveilleusement 

patient; toujours aux pnses avec des chances 

nouve-lles, il sait également en profiter ou les 

dominer. 

L'homme a trouvé le moyen d'emprisonner le 

feu et d'en calculer les effets. Mais les vents sont 

incertains, leur force est inconhue, leur colère 

imprévue; c'est cette incertitude même qui con- 

stitue toute la poésie du navire àvoiles. -C'est 

la vie humaine avec ses doutes, ses craintes, 

ses espérances et ses fausses joies; et lorsque 

le bonheur arrive, que la forte brise souffle sur 

l'arrière, comme on l'accueille, comme on lui 

fait fête, comme on est enivré! -Tu serais 

ravie si tu voyais, du rivage, la grâce et l'élé-

gance de notre navise !-Orné de tous ses 

atours, les voiles déployées, les cordages har- 
1, 18 
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monieusement ajustés, comme une jeune fille 

qui accourt à la danse, il glisse empressé et 

joyeux sur la mer bleue. 
Le bateau à vapeur va plus vite; on sait 

d'avance le jour de son arrivée, on a droit, 

comme au roulage, de lui imposer une amende 

s'il n'arrive pas à heure fixe; m'est avis 

même qu'on lui lrouve aussi ses beautés, 

que des amateurs s'extasient sur le coup d'œil 

qu'offre la colonne de fumée se dissipant dans 
l'air. Quant à moi, la fumée ne me plaît que 

dans les usines, parce que je n'y vais guère ;et 

coliime je ne suis jamais assez pressée dans 

mes voyages pour préférer un wagon à une 

bonne voiture qui marche quand et comme je 

veux ;cornine, en un mot, je préfère mon salon 

à ma cuisine, je laisserai le bateau à vapeur aux 

marchaiids et aux msrchandises, et je voya-

gerai 8la voile. 
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A midi. 

Je suis établie sur un escabeau; le soleil 

darde ses rayons sur ma tête, et je t'écris sur 
mes genoux. -Mais je suis heureuse, et veux 

te faire partager mon bonheur. Nous avançons, 

ayant toujours en face de nous la côte chérie. 

Mille bateaux pêcheurs vont çà et là, et en peu-

plent les abords, La brise de mer, qui s'est 

élevée depuis deux heures, enfle les voiles des 

bâtiments divers, qui s'acheminent gaiement et 

d'un air de fète vers l'entrée du port; les uns 

nous prkèdent, nous les perdons déjà de vue ; 
lesautres nous suivent ou nous disputent le pas, 

et tous animés h la course, mouvants et joyeu-
sement éclairés par ce beau ciel, se dessinent 

dans l'air et se reflètent à la surface de cette 

mer si douce et si bleue, tandis que les vagues, 

brisées tour à tour par la quille de chaque bâti-
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ment, s'élèvent orgueilleuses pour retomber 

voluptueusement en panaches d'écume, traî- 

nant après elles des milliers de poissoiis aux 

couleurs chatoyantes, qui glissent, sautent et se 

jouent à la surface des eaux. -Déjà nous aper- 

cevons le Park de Matanzas, la plus élevée de 

nos montagnes, et au-dessous d'elle, la ville de 

ce nom, habitée par douze mille âmes et en- 

tourée de nombreuses sucreries. A quelque 

distance, et plus près de la côte, je découvre le 

village de Puerlo Escondido; à ces chaumières 

de forme conique, couvertes jiisqu'à terre de 

branches de palmiers ;aux buissons touffus de 

bananiers qui, de leurs larges feuilles, proté- 

gent les maisons contre les ardeurs du soleil ;à 

ces pirogues amarrées sur le rivage, et à la 

quiétude silencieuse de l'heure de midi, vous 

diriez que ces plages sont encore habitées par 

des Indiens. 

Nous voici en face de la ville de Santa-
Cruz, qui tient son noni de mes ancêtres, et 

qui, toute gracieuse, s'avance sur la rive. Son 
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port sert d'abri aux pêcheurs et de débouché 

aux clenrées des habitations voisines. Toutes 

ces petites villes, placées sur le bord de la mer, 

n'ont le privilége d'exportation que pour la 

Havane, entrepôt génbral des richesses de l'île, 

qui les répand ensuite dans toutes les parties 

du monde. -Quelle est cette ville si propre, 

si pittoresque, au port facile, et si bien garantie 

des ouragans? C'est la ville de Jaruco, à laquelle 

se rattache le titre de ma famille. Mon frère en 

est justicia mayor, et, ce qui vaut mieux, il en 

est le bienfaiteur. 

Nous avançons rapidement, et déjà s'éloigne 

derrière nous le château de la Force, avec ses 

bastions démantelés et ses deux hommes de 
garnison. Sous Philippe II, il fut question d'éle- 

ver des fortifications dans ses nouveaux États 

d'outre-mer ;mais le conseil du roi décida qu'il 

n'en était pas besoin, tant était grande, chez 

les Espagnols, la conviction de leur propre 

force. Cependant les pirates de toutes les na- 

tions ne tardèrent pas à désoler les côtes ù'His-
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paniola et de Cuba. En 1838, cette dernière 

ayant été pillée, incendiée et détruite par une 

bande de flibustiers, ses habitants se réfugièrent 

dans les bois avec leurs familles. 

El adelantado don Fernando de Soto, dont 

l'autorité était souveraine, ordonna qu'on re-

levât la ville et fit construire le château de la 

F u m , qui ne fut achevé qu'en 1644. A cette 

époque seulement on permit aux navires et aux 
escadres d'entrer dans le port. 

Dans le cours de la même année, plusieurs 

vaisseaux de guerre, commandés par Robert 
Ball, attaquèrent de nouveau la ville, qui fut 

vaillamment défendue par le commandant du 

port et par les habitants. Le conseil du roi or- 

donna qu'on n'épargnât aucuns frais pour forti- 

fier la ville. C'est alors que le château du Morro 

s'éleva avec ses redoutables bastions; le port 

de la Havane, déjà le plus beau et le plus sûr de 

l'Amérique, en devint aussi le plus fort, et l'an- 

cienne forteresse de la Fuerza resta presque 

abandonnée. Néanmoins, et eu égard à ses 'an-
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ciens services et à sa position du cbté du nord, 

on lui a laissé le poste honorable de vedette, ses 

deux soldats de garnison et son nom de Puerza; 
seulement on y a ajouté l'adjectif Vieja. 

Nous reviendrons sur toute cette histoire, ma 

chère fille; je suis en face du port, et mon cœur 

bat si fort que j'ai peine à le contenir. -Voici 

el Morrillo, dont la silhouette se dessine sur la 

clarté rouge du soleil, avec sa cloche et sa 16-
gère coupole chinoise. -Autour d'elle flottent, 

au gré des vents et dans des directions diffé- 

rentes, de petits pavillons de couleurs variées, 

qui annoncent la nation et le calibre des bâti- 

ments en vue du port. 
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LETTRE X I V  

Le même jour, toujours en face du port. 

Devant moi, du côté de l'occident, le Morro, 
planté sur son âpre rocher, s'élève hardiment 
et s'avance dans la mer.-Mais qu'est donc de- 
venue cette masse énorme qui jadis me semblait 
menacer le ciel? ce rocher colossal que mon 
imagination élevait à la hauteur du mont Atlas? 
-Rien n'a plus la même proportion : au lieu 
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de cette lourde et colossale forteresse ,la tour 

du Morro me paraît seulement élancée, déli- 

cate, harmonieuse dans ses contours, une svelte 

colonne dorique assise sur son rocher. -Nais 

quel est le jugement de l'homme qui ne s'altère 

par le cours du temps?-La pierre dont le Morro 
est bâti a beaucoup blanchi, et son éclat con- 

traste avec la noire âpreté du roc, avec la lourde 

et sombre ceinture formée par lesdouze apôtres 

qui l'étreignent (1). 

Maintenant, nous dévions vers la gauche ; 

la brise souffle à l'arrière. -Encore quelques 

brasses, et nous touchonsle port !-Avant d'y 

entrer, et sur la +ive droite, du côté du nord- 

ouest, quelle est cette ville nouvelle qui s'élève, 

dont les petites maisons, toutes fraîcheset peintes 

de vives couleurs, se mêlent et semblent se con- 

fondre à l'ail avec les prés ieuris-où elles sont 

semées?-On dirait un bouquet de fleurs sau- 

vages au milieu d'un parterre. 

tl) Douze canons qui encourent la forteresse, vulgairement appelés 
les douze apôtres. 
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Ce sont les faubourgs de la Luz et de Jesus-

illuria, composés jadis de bofios, t rms forniés 

en élégantes quintas.-Puis, comme une pensée 

de mort dalis un jour de bonheur, quel est le 

colossal fantôme qui s'élève du milieu de ces 

gracieuses habitations et semble vouloir les en- 

velopper de son blanc linceul? -A ces murs 

épais, à ces grilles dont les pointes aiguës et 

ii~eurtrièresse dessinent au loin sur chacun de-

ses étages, je reconnais la curcel de Tacon. -
L'ancienae prison n'ayant pas suffi à ses inexo- 

rables sévérités, il en fit bâtir une qui est im- 

mense coniparativement aux autres bâtiments 

de la ville, apparemment dans l'intention d'y 
loger un jour tous les habitants. A quelques pas 

de là et entouré de cyprès gigantesques, on 

aperçoil le cimetière, qui n'existait pas daiis 

mon enfance. Je le devine, ce lieu funèl~re, 

la croix noire qui, comme un regard de mi-

séricorde, plane au-dessus des tombes. Jadis la 

cendre des inorts s'entassait sous les dalles des 

églises et demandait en vain un repos solitaire 



sous la voûte du ciel. -Puis la maison de Be-

neficencia, non loin de la plage, au milieu des 

sables brûlants, au bord de la mer. 

Mais, mon enfant, voici déjà la ville qui 

se mêle à ses faubourgs. -La voilà, c'est bien 

elle, avec ses balcons, ses tentes, ses terrasses; 

puis ses jolies maisons bourgeoises de plain- 

pied, aux grandes portes cochères, aux i l -

inenses fenêtres grillées. Portes et fenêtres 

sont ouvertes; tout est à jour, l'oeil pénètre 
jusqu'aux intimités de la vie domestique, de- 

puis la cour arrosée et couverte de fleurs jus- 

qu'au lit de la ninu, dont les rideaux de linon 

sont garnis de nœuds roses. Ensuite viennent 

les maisons aristocratiques à un étage, entou- 

rées de galeries que signalent de loin de longues 

rangées de persiennes vertes.-J'aperçois déjà 

le balcon de la maison de mon père qui s'al- 

longe en &ce du château de la Punta ;puis, à 

côté, un balcon plus petit. -C'était de là que 

tout enfant, je contemplais le ciel étoilé et res- 

plendissant des tropiques, et que mon âme, au 
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bruit sourd et régulier des lames qui se bri- 

saient en écume sur la grève, exhalait ses pre- 
miers parfums, s'élançait vers de saintes révé- 

lations !C'était là qu'inquiète, troublée, atten- 

drie, la vue fixée sur l'ipmense étendue de la 
mer bleue et scintillante, je devinais, aux naïfs 

élans de mon cœur, qu'il y avait quelque chose 
d'aussi vaste qu'elle, d'aussi mobile, d'aussi 

puissant !-Je sentais déjà s'émouvoir au-de- 

dans de lui-inême ce monde intérieur où bruis- 

saient de loin toutes les joies et t~u te s  les dou- 

leurs humaines, mais dont le premier reten- 

tissement était accompagné de si pures volup- 

tés, de si divines harmonies! -Voici les CIO-
chers de la ville qui $élèvent dans !'air. Parmi 

eux je reconnais celui de Santa-C&ra, et au-

dessus je crois voir Pimage de la sœur Inès, 

planant comme un léger nuage, avec son visage 

pâle et ses grands yeux noirs I -puis le vieus 

monstre de Dominga la mulâtresse, avec sa 

lanterne sourde, m'épiant à travers les cloîtres! 

E t  illusions et réalités se mêlent dans ma 
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tête troublée et font battre mon cœur à le bri- 

ser. -Mais, que vois-je à l'entrée de la ville? 

La terrasse de la inaison de Mamita !-Toute 

mon âme s'élance vers ces lieux !Elle pénètre 

avec un saint respect sous ces murs noircis par 

le temps, où la main d'un ange prêta son appui 

à mes premiers pas; où, à l'ombre de ses ailes 

maternelles, je fus préservée de ces traits dont 

l'atteinte flétrit pour toujours la pureté.-C'est 

l i  que toujours entourée d'exemples d'ordre et 

de sagesse, j'appris à connaître et a aimer le 

bien; c'est là que la vertu m'apparut comine 

inséparable de notre propre nature, taiit ses 

divins préceptes étaient appliqués sans effort 

aux plus simples actions de la vie ! 

Oh! nion enfant, que je fus bien inspirée 

lorsque, cédant au devoir, j'entrepris un si rude 

et si périlleux voyage! Que je rends grâces à 

Dieu de m'avoir conduite, à travers l'Océan, à 

deux iiiille lieues de mes foyers, pour saluer 

encore une fois la terre qui m'a vue ilaî~re! 

Teresilla, Nananita, tantes chéries et révérées, 
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recevez I'hhnmage de mon cœur reconnais- 

sant, vous, jeunes, belles et dont la bonté ne 

fut point rebutée par les soucis et la responsa- 

bilité qu'en~rainaient les soins de mes premières 

années! Mon âine est saisie d'un attendrisse- 

ment profond à la vue de ces lieux où je fus re-

çue clans la vie avec tant d'amour et de sollici- 

tude, où j'ai vu éclore tant de bons sentiments! 

-Ici la charité se pratiquait en famille, à l'om-

bre et toujours accompagnée de cette naïveté 

charniante , de cette franche candeur créole 

qui attache et subjugue les volontés. A de tels 

souvenirs, je sens mille ardentes sympatliies se 

réveiller dans mon sein. Ombre de Namiia, la 

révérée de nion âme, qui comme une vapeur 

suave planes au-dessus de ce bienheureux sé- 

jour, salut, chère Arne, bénis-moi ! 

Nous avanqons toujours, et déjà les balcons 

se remplissent de inonde à notre passage : on.-
nous lorgne, on nous salue par des hourras. 

Parmi la foule je distingue des négresses ha- 

billées de niousseline, salis bas, sans soulieis, 
1. 19 
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portant dans leurs bras des enfants blancs 
comme des cygnes. -De jeunes Blles à la taille 

svelte, au teint pâle , traversent légèrement 

les longues galeries, avec leurs chevelures 

noires en boucles flottantes et leurs draperies 

diaphanes que la brise emporte et que le soleil 

éclaire !-Non cœur se serre , mon enfant , 
quand je pense que je viens ici comine une 

étrangère. Cette nouvelle génération parmi la--&. 

quelle j'arrive ne me connait pas, et'une grande 

partie de l'autre, je ne la retrouverai plus !-
Nous voici en face d'un balcon plus avancé sur 

la mer, où chacun s'agite, trépigne, et, les bras 

étendus, les mouchoirs déployés, semble riva- 

liser à qui sera vu le premier. -La maison 

m'est inconnue, elle ne dit rien à mes souve- 

nirs, et pourtant je ne sais quelle sympathie se- 

crète, quel attrait mystérieux, me portent vers 

elle. -Oh Ioui, c'est la maison de mon oncle 
hlontalvo, de mon ami, de mon protecteur, de 

mon père ;et je n'avais pas besoin d'en recevoir 
la ~ o ~ r r n a t i o nde mon cicerone, don Salvador, 
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le capitaine bu bâtiment négrier : tnon cœur 

l'avait déjà nommé. 
6 . 

Mais 'd'où viennent ces éclats de GoiX à 

de nion&i'es et tristes cadences? cohiné à 
. < 8 . . <

I 

l'approche d'b* volcan, l'aii se remplit par de- 

grés de sauvages harmonies :ce sont des cris et 

des chants à la !fois! Et quels chants, Dieu de 

miséricorde !si tu les entendais !Plutôt que des 

mélodies humaines, on dirait un concert doniié 

par les espNts infernaux dans un jour de cat-

tiib umore. 'puis ies niiiinlbr6s des è&x 8e 

la mer, le bruit des rames qui font mouvoir 6; 
i o i i  sens d9innombrab;les barq&, conduites 

pai des nègres à demi nus,  fümant et iious 

ribntiani leuis dents en signe de contentement 

et de biéiiviiùe. 

Nous longeons les quais, couverts d'une foule 

bigar{ée de blancs, de mulâtres et de nègres: 

les uns soi8 habiliés de pantalons blancs, de 

vestes bianches, et coiffés de grinds chapeaux 

de paille; les autres ne portent qu'un .caleçon 

court de toile rayée, et uii iiiadias de couleur 
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roulé sur le front ;plusieurs ont le chapeau de 

feutre gris sur les yeux, la ceinture rouge né- 

gligemment attachée au côté, et tous sont af- 

fairés, pressés, ruisselants. - On voit pêle- 

mèle des tonneaux, des caisses, des colis portés 

par des carretons, traînés par des mules et 

conduits nonchalamment par un nègre en che- 

mise. De tous côtés on lit cafi?, sucre, cacao, 

vanille, camphre ou indigo, et les braves gens 

de nègres toujours de chanter et de crier à vous 

fendre la téte ;car ils ne savent travailler qu'au 

son de leurs bruyants éclats fortement cadencés. 

-Partout on se meut, on s'agite, rien ne reste 

en place; la rareté diaphane de l'atmosphère 

prête mkme au bruit, comme à la clarté du 

jour, quelque chose d'incisif et d'éclatant qui 

pénètre dans les pores et donne le frisson ;la vie 

est partout, tlaiis tout, mobile, ardente comnie 

le soleil qui darde ses rayons sur nos têtes. 

Nous venons de jeter l'ancre au inilieu d'une 

forêt de mâts et de cordages; et comme les pas- 

sagers préparent leurs passe-ports, j'ai songé au 
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mien, et me suis mise en devoir de le chercher 

encore. Mais vaine recherche !après avoir bou- 

leversé tous mes papiers, je reconnais de nou- 

veau que je l'ai laissé à Paris ; pourtant j'ai 

traversé l'Angleterre et les Etats-Unis sans qu'il 

en ait été question. Bien que les choses se pas-

sent ici autrement, j'espère qu'on ne me ren- 

verra pas sans que mon pied ait foulé la terra 
patria. Je ne suis nullement inquiète; il me 

semble qu'en arrivant dans mon pays j'arrive 

chez moi. Quel droit plus sacré que de vivre 

sur le sol natal? La seule propriété incontes- 

table de l'homme doit être celle-là; ce premier 

lot que la nature lui accorde eii naissant n'est 

pas plus vaste, hélas ! que le dernier. 

Plusieurs barques se dirigent vers nous. 

Elles conduisent des amis, des curieux, les pré- 

posés de la douane, et par leur organe un mes- 

sage fort 'poli de la part de l'intendant. -Ceci 

est de bon augure pour l'affaire du passe-port. 

Au milieu de ces chaloupes j'en distingue 

une plus affairée, plus impatiente d'aborder 
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notre bâtiment. Elle est peinte en blanc, rayée 

de bandes rouges, et ses rameurs, en larges pan- 
.. , , . . !  , . ., 

talons blancs, le corps entouré de ceintures, 

bleues et cramoisies, haletants, la poitrine gon- 

flée, le front ruisselant, avancent, avancent.. .. 
Déj2 ils atteignent le brick. -Quatre jeunes 

gens l'occupent, dont l'aîné annonce à peine 
I 

vingt-deux ans :ils sont debout, les bras étendus 

et les mouchpirs déployés. Leur costume est 

élégant etrecherché, leurs tailles sont élancées . ï 

el fines, leur teint, encore adolescent, s'om- 

brage moelleusement d'un duvet soyeux, et 
" . . 

leurs vifs regards . se voilent par je. ne sais quelle . 

teinte douce de jeunesse el de candeur; quel- 

que chose de souple et de délicat dans toute leur 

personne leur donne une grâce, parfaite, et 

comme ils s'avancent à la fois hors de la cha- 

loupe, folâtres, joyeux et empressés, on les 

prendrait pour une nichée de nos plus beaux 

oiseaux. -Ce sont les fils de mon oncle de 
5 ,  

Dlontalvo,. . mes cousins germains. . % 

Les agents de la junla de sanidad n'arrivent ..8 
. < 
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pas ;-nous sommes, en attendant; traités en 

pestiférés et réduits à échanger de loin quel- 

ques paroles avec les personnes qui se promè- 

nent dans des barques autour de notre navire. 

Enfin on nous prévient que les représentants 

de la Faculté dînent; et comme ils n'ont pas l'ha.. 
bi tude de se déranger en pareille occasion, noust 

sommes obligés de rester encore quelques heu- 

res dans notre prison,au grand air. 

Un homme d'un âge avancé, en habit noir, dé-

coré de la grande croix d'Isabelle la Catholique, 

aux cheveux poudrés, au teint pâle, aux traits 

fins, au regard expressif et au port noble, s'a- 

vance seul, debout dans une chaloupe.-Ilm'ap- 

pelle, je l'entends de loin. n Mercedes! dit-il 

d'une voix douce, émue. ..Mercedes! seule !u 

Et ses yeux, dont l'expression de bonté est ravis-

sanie, sont remplis de larmes. -Il me regarde 

comme regardait ma mère !-Oui, c'est lui !mon 
oncle chéri !Je le devine plutôt que je ne le re-

connais, et ne retrouve pas de différence entre 

ces deux mouvements de mon âme I O n  dirait 
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que mon cœur devient ma vue dans cet instant, 

car je sens mon cœur, ma vue et ma mémoire 

se confondre dans cette vive révélation. - Il 
s'approche toujours, suivi d'autres chaloupes. 

-Mon oncle, mon frère, tous les inieiis le sui- 

vent sans doute !-Mon cœur les appelle. -Je 

meurs d'anxiété et d'impatience !-Mais encore 

d'autres barques. -Une chaloupe aborde. -
Ce sont eux !-Adieu, mon ange !-Adieu I -

NBme jour, le soir. 

Il est ~niniiit, et je suis bien lasse ;mais je ne 

veux pas me couclier s:ins te raconter une 

partie des agitations de ma journée. 

Nous sommes descendus au môle, en face de 

l'église de Saint-François. Après avoir traversé 

le quai, je suis montée en volunte avec mon on- 

cle, e t nous nous sommes dirigés vers sa maison. 

Je ne saurais te dire, mon enfant, l'éiiiotion 

que j'éprouvais en me retrouvant au milieu de 
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cette ville où je suis née, où j'ai fait mon pre- 

mier essai de la vie. Chaque objet qui frappait 

ma vue renouvelait une impression d'enfance, 

et je me sentais pénétrée de je ne sais quelle 

joie folle et sauvage qui m'attendrissait jusqu'h 

la moelle et me faisait pleurer. Il me semblait 

que tout ce que je voyais m'appartenait,et que 

toutes les personnes que je rencontrais étaient 

mes amis. J'aurais embrassé les femmes, donné 

la main aux hommes, -j'aimais tout! les fruits, 

les nègres qui les portaient sur leur tête pour les 

vendre, les négresses qui se pavanaient en se 

balançant sur les hanches dans la rue, avec leur 

mante sur la tête, leurs bracelets autour des 

bras et leur cigare à la bouche! J'aimais les 

plantes parasites qui folâtraient sur les toits, et 

les guirlandes d'aguinaldos et de manzanillas 

qui pendaient sous les gouttières; le chant des 

oiseaux me ravissait; l'air, la lumière, le bruit, 

m'enivraient !- J'étais folle ! j'étais heureuse ! 

A ces voluptés du souvenir succédait la sur- 

prise charmante que me causait l'étrange as-
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pect de cette ville du &yen-Age conservée 

intacte sous le tropique, et ces coutiimes sin- 

gulières où l'on retrouve à la fois l'Espagne et 

l'Amérique;ces rues étroites bordées de mai- 

sons basses, à balcons de bois et à fenêtres 

grillées, toutes percées ajour; -ces habitations 

si propres, si luisantes, si gaies, où l'on aper- 

çoit le quitrin (voiture du pays) dans. le salon , 
et digne d'y figurer par son élégaiice et sa fraî- 

cheur; puis la nilia, enveloppée. de sa robe 

aérienne, ses beaux bras nus, enlacés autour de 

la grille, plongeant un œil curieux dans la rue; 

et ,dalis le fond , la,cour. garnie de fleurs et 

l'eau jnillissante de la fontaine, dont les gouttes 

fraîches et limpides répandent In vie sur les 

pétales de la pitalap et du -bolador.-Mais, à 

demain, mon enfant ;-j'entre chez mon oncle, 

je te dirai bientôt les nouvelles émotions qui m'y 

attendent, 
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Pendant plusieurs jours, ma Teresa, il m'a 

été impossible de t'écrire. La maison de mon 
oncle Juanito, à qui je dois l'hospitalité, ne dés-

emplit pas depuis mon arrivée. Je suis en-

tourée de parents, d'amis, de vieux serviteurs 
de la fanille, les uns que je recoiinais en dépit 
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des injures du temps, d'autres que je ne recon-

nais pas du tout. Là, une jeunesse affectueuse 

qui me traite avec la familiarité fraternelle, et 

qui m'est tout à fait inconnue ; ici, desvisages 

étrangers, mais tous ouverts et joyeux, qui se 

posant devant moi comme pour se faire peindre, 

me demandent d'un air gracieux et fin : « Ne 

reconnais-tu ? o -Et moi, pour ne pas les cha- 

griner, de répondre; : « Oui. » -Puis, partant 

de là, je mêle et confonds tout, prenant le fils 

pour le père, le neveu pour l'oncle, et cent 
autres gaucheries qui exciteiit l'hilarité géné- 

rale et qui me font damner. 

Ensuite arrivent les nègres et négresses, 

joyeux, attendris, chacun présentant la liste de 

ses droits à me regarder, à être reconnu i son 

tour : l'une m'a élevée, l'autre jouait avec moi, 

l'autre faisait mes souliers ; celle-ci chantait 

pour m'endormir; celle-là &t sa liberté aux 

soins qu'elle donna à Inon enfance. Ensuite 

arrive mon frère de lait, un nègre de six 

pieds, beau coinme sa mère, à la mine douce 
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et tendre. -Enfin, le croiras-tu 4 jusqu'à ' ~ d r n a  
Agueda, la nourrice de ma mère, qui vit encore 

et traîne à pied ses longues années peiidani deux 

lieues pour venir me baiser les mains et m'ap-
pelercsa fille !-Si tu la voyais, la pauvre vieille,* 

avec ses longues mains décharnées, attachées 

à des bras plus décharnés encore l puis sa 

robe à manches courtes, et sa poitrine flétrie, 

à découvert jusqu'à la ceinture !Là commence 

seulement une robe légère de l~atiste, peinte 

en couleurs fantastiquenient assorties ; une 

mante brune couvre sa tête et encadre son vi- 

sage bien noir, bien ridé, sur lequel se dessi- 

nent deux grands yeux ronds à fleur de tête, 

dont le blanc sanguinolent décèle encore l'ar- 

deur du sang africain, mais dont l'expression 

sauvage est attiédie par un affaissement des 

rayons visuels, preuve de la décadence de la 

nature.-La voilà, la bonne vieille, en face de 

moi, établie sur le meilleur fauteuil de ma 

chambre, les mains appuyées sur ses genoux, 

la tète en avant, me dévorant des yeux et ré-
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pondant à chaque question que je lui ljis sur 

les membres de sa fainille : « &lori.»-(Il est 

mort.) 

La maison de mon oncle est fort vaste. Elle 

est entourée de hautes et longues galeries à 

perte de vue, et garanties du soleil par des per- 

siennes. C'est dans une de ces galeries que 

nous dînons ;ici, point de salle à manger entre 

quatre murs, elles sont interdites par la cha- 

leur. D'ailleurs, les familles sont si nombreuses, 

que même les repas ordinaires exigent un grantl 

espace et ont toujours un air de fète par le 

nombre des convives et des serviteurs et par 

la profusion désordonnée des mets. Il n'est pas 

rare, pour peu qu'on invite quelques convives 

&rangers, de payer un dîner trois ou quatre 

niille piastres. 11 n'y a guère de maison opulente 

qui n'ait un cuisinier français et ne parvienne 

ainsi h réunir sur sa table les mets les plus ex- 

quis de la cuisiiie française, avec le luxe des ri-

chesses que la nature prodigue à nos colonies. 

Les Havanais mangent peu à la fois, çoiiiiiie 
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les oiseaux ;on les trouve, à toute heure du jour, 

avec un fruit ou une sucrerie à la bouche. Du 

reste, ils préfirent les légumes, les fruits et 

surtout le riz. La viande est une nourriture peu 

convenable au climat. Ils sont friands plutôt 

que gourmands. Les grands seigneurs, malgré 

le luxe eui~opéen de letirs tables, réservent leur 

véritable sympathie pour le plat créole : ils 

goûtent les autres mets, ils se nourrissent de 

celui-ci : les uns sont le luxe de l'opulence 

qui sert à régaler l'étranger, rautre est comme 

ces meubles d'affection et d'habitude, souvent 

décolorés par l'usage, mais qui conservent fidè- 

lement les plis du corps, sur lesquels on aime à 

se retrouver, et dont on préfère la vieille étoffe 

aux cachemires et aux brocarts d'or. Moi-même, 

après de si loiigues années, je ne saurais te dire 

avec quel délice je savoure ces caïmitos veloutés, 

ces zapotillos suaves et d'un goût sauvage, ces 

mameyes, nourriture des âmes bienheureuse s 

dans les vallées sacrées de l'autre monde, selon 

la croyance haïtienne, et enfin le mamon, cette 
1. e O 



crème exquise dont le goût, composé des plus 

délicieux parfums, est un nectar digne de l'Éden. 

Et lorsque ina tante m'offrit un suprême de vo- 

laille, . moi, joyeuse et béate en face d'un 

simple ugiuco, je lui répondis avec un ton de 

dédain : « Je inéprise le suprême de volaille; 

je ne suis venue ici que pour manger des plats 

créoles. u 

Quelque grande que soit la maison de mon 

oncle, elle suffit à peine à contenir sa famille 

et ses serviteurs. Il a dix enfants, autant de pe- 

tits-enfants, et plus de cent nègres pour son 

service de ville. hloii oncle est un brave et digne 

homme, éclairé, juste, aimant son pays avec 

passion et d'une bonté inépuisable. Sa philan- 

thropie ne se porte pas seulement sur ce qui 

l'entoure, nmis sur tout ce qui souffre. Fort sa- 

vant en physiologie et en médecine, il guérit 

grand nombre de malades et ne se borne pas 

à traiter lui-rneiiie ses enfants et ses esclaves; 

n~aiscoriiine sa science est en vénération et qu'il 

ii'est bruit que des Dures merveilleuses qu'il a 
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faites, on l'implore de toutes parts. Telle' est 

l'hunianité dévouée de son cœur, qu'au milieu 

des soins que réclament ses habitations, où il 

a huit cents esclaves à surveiller, et du grand 

nombre d'affaires publiques qui l'occupent, 

toutes les fois qu'un pauvre malade réclame ses 

soins, mon oncle accourt à son aide, souvent 

même au milieu de la nuit. 

Dans la crainte de ne pas suffire seul au bien 

qu'il voudrait faire, il a communiqué à tous ses 

enfants ses consaissances spéciales, et souvent 

on trouve l'une ou l'autre de ses ravissantes 

filles, images vivantes de l a  charité, le regard 

animé d'une bienfaisanteespérance, occupées à 

peser gravement la iiierveilleuse poudre, de 

leurs doigts blancs et effilés. Mais c'est surtout 

lorsqu'il s'agit du bien du pays que notre bon 

oncle est admirable d'activité : alors il devidnt 

infatigable. La plupart des commissions orga- 

nisées pour accroître la prospérité de l'île l'ont 

pour chef ou pour président; toujours il est le 

premier, lorsqu'il s'agit d'encourager une dé-
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couverte, de donner de l'élan à un projet utile 

à son pays, et cela avec cette véhémence, cette 

ferme et chaleureuse volonté qui sont des fruits 

de notre soleil. 

Ma tante , Maria -Antonia , est une saiiite 

femine ;c'est elle qui fait de ses propres mains 

les layettes pour ses négresses, et qui envoie 

une partie des mets délicats de sa table à ses 

esclaves vieux ou malades. Elle ne gronde ja- 

ixiais ses nègres et leur permet toutes sortes de 

paresses et d'insouciances dans le service ; 
aussi, excepté i'heure des repas, voit-on ses 

négresses étalées toute la journée par terre sur 

des nattes de jonc, chantant, causant et se pei- 

gnant l'une l'autre. 

Depuis iiion arrivée, nous avons tous les 

soirs Lin brillant rout chez iiion oncle ; la gra- 

vité espagnole, l'indolence créole et le naturel 

en font à la fois les frais. Les hommes répaudus 

dans les galeries, éclairées par des bougies et 

des lanternes de cristal suspendues au plafond, 

se proiriènent en fumant et causent affaii~es ou 
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galanterie, pendant que les femmes, assises en 

cercle sur des siéges qui se balancent tout seuls 

et qu'on appelle butacas, parlent entre elles de 

celte voix câline que iu sais, et s'éventent per- 

pétuellement, quoique la brise de mer, qui s'en- 

goiiffre dans les balcons, fasse vibrer tous les 

carreaux et battre toutes les portes ; elle souf- 

flerai t aussi toutes les. lumières, si l'on n'avait 

pas la précaution de les couvrir sous des clo-

ches de cristal ;mais hors du courant de la brise, 

l'atmosphère briile comme la lave enflammée 

de l'Etna. 

A peine le premier son de I'Angelus frappe 

l'air, que les conversations s'arrêtent; chacun se 

lève et prie debout à demi voix :la cloche cesse 

de retentir, on s'embrasse, on se souhaite le 

bonsoir, les enfants viennent recevoir la béné- 

diction de leur mère; puis on se rasseoit, e t  les 

conversations recommencent. 

La plupart de ces causeries ont peu de portée, 

comiiie partout; mais ici, au moins, le naturel 

et la simplicité les font valoir. L'absence (le ina-
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nége des femmes créoles donne à leur commerce 

un attrait indicibile ;tout est naturel chez elles, 

et on les  voit vieillir sans s'en apercevoir et 

sans que la perte de leurs charmes les affecte : 

il ne leur vient jamais l'idée de cacher un de 

leurs cheveux blancs, de voiler une ride ;cette 

probité de l'.âme, cette abnégation volontaire, 

en les rendant plus aimables, prolonge leur 

jeunesse et les fait aimer au delà des écueils du 

temps. 

La vie de famille, à la Havane, renouvelle les 

charmes de l'âge d'or :on y retrouve les élans 

naïfs du cœur, l'abandon dans la confiance, la 

foi dans l'amour et dans l'amitié, et quelque 

chose de souple, de moelleux, de caressant, 

qui va jusqu'au fond du cœur de celui qui en 

est l'objet. Quoi de plus doux que cette sécurité 

dans la bienveillance et dans l'affection de tous-! 

c'est un duvet précieux sur lequel l'âme se re-

pose mollement. 

Ceoutez à la porte de ce salon où la fa-

mille est réunie : tout est pétulance, gaieté, 
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abandon, délire ! On se tutoie; les âges, les 

conversations se melent;. tout le monde est heu- 

reux, le bien-être est partout :c'est que le cœur 

est seul chargé des honneurs de la fête. 

Je ne saurais te dire tous les soins, toutes les 

tendresses dont je suis l'objet ;c'est à qui vien- 

dra me voir, à qui me donnera un cadeau, un 

souvenir :- les fruits, les fleurs pleuvent sur 

moi, et même l'or; car c'est une coutume créole 

de se faire présent en famille d'une once d'or 

comme d'un ananas ou d'unniamey ;et cela avec 

une naïveté, une tendre bonhomie d'expres- 

sion vrai ment admirables. Ces présents m'ar- 

rivent enjolivés et parés de fleurs, de sucreries 

et de mille recherches ravissantes. Mais ce qui 

nie touche le plus, c'est lorsque mes cousines 

m'envoient pour messagère une de leurs petites 

filles, et que la jolie nifiam'arrive chargée d'un 

fruit plus grand qu'elle, ou d'un bouquet de 

cactus presque aussi beau que l'incarnat velouté 

de ses joues, et que, pliant sous le poids, elle 

me dit, levant vers moi ses grands yeux pleins 
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de candeur : n Voilà ce que marna t'envoie. a 

(Esto te manda marna.) 
J'attends mon frère, qui n'était pas à la Ha- 

vane à mon arrivée, et mon grand-oncle Ra- 

faël O-Farrill, un des patriarches de la famille. 

Les routes, déjà fort mal établies et livrées aux 

intempéries des saisons, deviennent imprati- 

cables pendant les pluies ; les rivières débor- 

dent ;et, comme faute de ponts etde bacs, on ne 

peut les passer qu'à gué, on est constamment 

exposé h des accidents; aussi, à peine l'époque 

des orages arrive-t-elle, que chacun s'empresse 

de rentrer en ville, au risque de rester une 

journée entière perdu dans une ornière ou dans 

un ravin. Cette absence de chemins praticables 

oblige ainsi les Havanais à rentrer à la ville au 

moment même où l'ardeur de la canicule ap-

pelle les maladies et leur rendrait plus néces- 

saire l'air pur de la campagne. 
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42 juillet. 

La chaleur est excessive ; le vent souffle 

comine d'une fournaise; tout travail devient 

i~npossible,et j' éprouve une angoisse vague, 

caus6e par la lutte qui s'établit entre l'activité 

de moi1 cerveau et l'affaissement de mon corps. 

Les habitudes agissantes d'Europe, les facilités 

qu'offre en tout point la civilisation du vieux 

monde, me manquent ici, et je seiis parfois avec 

dépit que je suis dégénérée, pssque le dolce 

far nienle de nos anciens, les Indiens, ne suffit 

plus à mon bonheur. 

Un des caractères particuliers à la race ac-

tuelle de nos Espa~nols-Havanais, fruits euro- 

péens transplantés sous le tropique, c'est le con- 

traste qui se manifeste entre la langueur de ces 

corps minces et délicats, toujours prêts à plier 

sous la moindre fatigue, et l'ardeur du sang 

qui se décèle dans les gestes, dans les goûts, 
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dans les mouvements de leur pensée, toujours 

vive, passionnée, impétueuse. De mèine, au 

inornent précis où là ville, plongée dans un re- 

pos absolu, savoure la douce volupté d'un demi- 

sommeil, I'açiiation , le bruit , une locomotioii 

perpétuelle, étourdissante, règnent dans le port 
sous l'influence de l'amour du gain et par l'o-

béissance de l'esclave. Quant aux affaires, 

aux traiisactions , elles sont toujours en souf- 

france et traînent à l'infini. Pour un pas à faire, 

poiir un mot à dire, pour une signature qu'il 

s'agit d'apposer, on vous renverra toujours ai1 

lendemain : le soleil est là, terrible, s'interpo- 

sant chaque jour entre la maison de votre no- 

taire et vous, entre votre éciitoire et vos doigts. 

Sous un ciel ardent, la vie se multiplie so~is 

tous les aspects , sous toutes les formes, et si 

la vue d'une nature grandiose et variée ravit 

l'$me et les yeux, force est d'endurer les in-

convénients de cette opulence. Voilà ce que je 

me répète sans cesse et de mon mieux, pen- 

dant que les moustiques impitoyables inettent 
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ma patience à l'épreuve. Mes bras, mes mains 

sont dans un état déplorable; si je les couvre 

pour t'écrire, je suffoque,je ruisselle, je meurs ; 

si je les laisse à la portée de ces ennemis in- 

fernaux, ils me dévorenl. Je ne puis m'en ga- 

rantir qu'en I~aiçnant ma peau dans de l'eau- 

de-vie de canne ,panacée universelle ici, np-

plicable à tous les maux ; puis, sans l'essuyer, 

je me fais éventer par une petite négresse pen- 

dant que je t'écris. 

On raconte dans le pays une histoire très- 

instructive à propos de ces insectes. Les pre- 

miers Européens qui arrivèrent dansl'ile y trou-

vèrent iine énorme quantité, non pas de mous- 

tiques, mais de familles et de races de nious- 

tiques plus ou moins voraces, qui régnaient dans 

l'air et dévoraient les passants. Un économiste 
-. 

de l'époque, honime sage, eut, à ce qu'on dit, 

la pensée d'apporter dans une cage un petit 

nombre de moustiques étrangers, et d'essayer 

leurs forces contre les insectes indigènes. Ces- 

sai fut heureux; les étrangers furent les plus 
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forts, et se mirent à avaler sans pitié les mous- 

tiques nationaux ; si bien qu'au bout de quel- 

que temps il ne restait plus un seul indigène 

dans l'île. Mais, en échange, les naturalisés de- 

vinrent nombreux et redoutables, et leurs pi- 

qûres furent si cuisantes qu'on regrette encore 

l'ancienne race ; c'est précisément cette race 

française, cette race ingrate de moustiqiies 

dont je suis maintenant la victime. 

filais si les cousins nous inordent, les compen- 

sations ne manqiient pas. -La vie de nuit est si 

belle, si pleine de charmes ici ! Quelle transpa- 

rence !Quelle grandeur dans le ciel éblouissant 

d'étoiles et de météores!-Et ces nuages gigan- 

tesques qui planent dans l'air, habillés d'opales 

et de rubis ! et ce souffle tiède de la brise de 

terre, chargée de tous les parfums de la végé-

tation, si doucement incisif à travers des pores 

épanouis par la chaleur! Comment te décrire 

la puissance de cette vie animée et sensuelle, 

quand l'ardeur brûlante du jour a fait place à 

l'air doux et voluptueux du soir? -Lorsque, 
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vis-à-vis du port, à demi couchée au fond de 

iiia butaca, sur le balcon de mon oncle, je 

conlemple un bâtiment les voiles déployées, se 

détachant au loin sur le firmanienl étoilé, au 

milieu de l'air diaphane et phosphorescent, que 

la lune in'apyarait à droite et le château du 

Jlorro à gauche, planant sur l'espace, blanc 

comme un fantôme, avec sa lanterne vacillante, 

dont la lumière tourne toujours au inilieu des 

airs, se cachant et disparaissant tour à tour 

çoiiime une lueur faniastique,-je me crois li- 

vrée à un rêve enchanteur, et je jouis de ce 

bonheur fugitif à pleine poitrine. 

Mon bon oncle a eu la galanterie d'affecter à 

moi1 service particulier une volunte faite ex-

près, fort élégante et toujours à ines ortlres. Ici, 

chaque membre de la famille a un équipage sé- 

paré, même les enfants. Lorsqu'à la chute du 

jour vient l'heure de In pi*omenade, ioute notre 

rue se trouve encombrée de voitures, comme à 

Paris h la sortie d'lin speciacle. 

A six heures oii part, le soumet du puilriil 
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rabattu, les dames habillées de blanc, tête nue, 

avec des fleurs naturelles sur les cheveux; les 

hoiiimes en costume habillé, cravate, gilet et 

pantalon blancs :c'est la tenue habituelle et gé-

nérale dans toutes les classes de la hiérarchie. 

Hier, en sortant avec ma tante, Maria-Anto? 

nia, pour aller au Pnseo de Tacon (promenade 

de Tacon), j'avaia été voir Pepiya, ma jolie cou- 

sine, lorsqu'en traversant la place de Belem , 
nous fîlrnes arrêtées par une espèce.d9érneu te qui' 

se portait vers l'église. Déjà la foule enassiégeait 

la porte, mais sans chercher à la dépasser. Un 

des grandsbattants était fermé ;l'autre, entr'ou- 

vert, laissait à peine passage à l à  tète d'un 

hoiiinie qui, d'un air grave, criait à la foule 

immobile :Priez pour le criminel, mes frères. 

Je demandai l'explication de cette scène. On me 

dit qu'un assassin venait d'échapper aux sens 

de justice, et avait cherché refuge dans cette 

église, qui jouissait du droit d'asile.- « Il l'a 

écliappé belle'! ajouta l'inconnu qui nous don- 

nait cette explication; la distance était longue 
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et tout le monde courait après lui.. . Il est vrai 

que s'il n'avait pas atteint Belem, il aurait pu 

entrer dans une autre église sur sa route. Mais 

aurait-il deviné juste? 

-Que voulez-vous dire? Toutes les églises 

ne jouisseiit-elles pas du même privilége ? 

-Non; celle de Belem et uiie autre jouis- 

sent seules de cet avantage ;encore le nom de 

celle-ci est-il uii mystère, connu seulement des 

prêtres. Si par hasard elle se trouve sur la 

route du fugitif et qu'il .y entre, celte circon- 

stance est regardée comme uiie preuve de la 

protection divine, et le malfaiteur a sa grâce. a 

Comme nous poursuivions notre route, nous 

dirigeant vers la promenade, ma tante me dit : 

rDe pareils spectacles se présentent quelque- 

#l'ois ici. Les assassinats en plein jour, plus rares 

depuis le gouvernement du général Tacon, se 

reproduisent encore quelquefois. La vengeance, 

soit qu'elle agisse pour son compte, soit qu'elle 

obéisse à l'ordre de l'hoiiiiiie puissant, et l'ar- 

deur du sliiig dalis ce pays, ardeurqiii pousse l'as- 
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sassin à tuer sans cause, produisent plus de 

meurtres que l'appât du vol. Nos voleurs de 
grand chemin commencent rarement leur mé- 

tier par choix; ils y sont presque toujours en- 

traînés par des circonstances particulières. 

Ainsi ilos guajiros sont souvent amoureux, ja-

loux, querelleurs; ils se battent h la sortie d'un 

bal ou d'un combat de coqs. Celui qui tue se 

sauve dans l'intérieur de l'île, dans les mon- 

tagnes; 011 le poursuit, on met sa tête à prix. 

Abandonné comme un ennemi de l'espèce hu- 

iiiaine, ol~ligéde la craindre et de se défendre 

contre ses attaques, il devient voleur pour pour- 

voir à son existence, assassin pour la conser- 

ver; mais, dans sa tlhgradation, il conserve la 

plupart du temps un certain caractère aventu- 

reux, chevaleresque, qui n'est pas dépourvu de 

générosité. 

« Une nuit, à la campagne, mon fils lgnacio , 
encore fort jeune, se trouvant attardé, reve-

nait à cheval d'une visite dans les enviroiis : 

il chantail. I l  était environ minuit, lorsqu'il 
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aperçut un homme assis au pied d'un des oran- 

gers de la Guardaraya, sur la lisière du bois. 

Cet homme tenait la bride de son cheval passée 

autour du poignet; l'eseopeta était appuyée à 

l'arbre; le machete pendait ,à sa ceinture, et il 

s'occupait à charçer un kabuco (grand pistolet). 

« Mon fils se crut perdu. -Mais il continua à 

marcher au pas en fredonnant, nmlçré l'inquié- 

tude bien naturelle que lui inspirait ce voisi- 

nage. 

« -Buena noche, sefior don Ignacio. 

« -hluy buenas noclies, caballero, répondit 

mon fils. 

<( -Il. est bien tard pour se promener ainsi, 

jeune homme, reprit l'autre.. . Rentrez chez 

vos parents, croyez-moi ... Le serein n'est nas 

bon pour la voix. u -Et i l  continua sa be-

sogne. 

n Le lendemain, nous apprîmes que le peda- 

neo et consorts étaient à la poursuite de Josd- 

Maria, le fameux voleur, qu'on avait w la 

veille dans les environs de notre sucrerie. 
1. 91 
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-Fut-il arrêté? demandai-je à ma tante. 

-Oui, me répondit -elle ,mais seulement 

six mois après.- Ces bandits, continua-t-elle , 
sont si redoutés et leur témérité est si indomp- 

table que,-malgré le prix attaché à leur arres- 

tation, personne n'ose les prendre :ils vont par- 

tout, dans les sitios, dans les estancias , dans 

les ventas; ils y font de la dépense sans que 

qui que ce soit ose s'exposer à leur vengeance. 

Je te raconterai une anecdote qui te donnera 

encore une idée de letir caractère singulier. 

« Un jour, j'allais à notre habitation de Ca-

nasi avec tous mes enfants :ils étaient huit, et 

le plus âgé n'avait pas dix ans; les routes étaient 

affreuses; nos mules s'enfonçaient dans les or- 

nières jusqu'au poitrail, et ce fut à grand' peine 

que nous pûmes atteindre' à onze heures du 

soir la sucrerie de Pedraita, à une lieue de Gua-

nao, où nous étions attendus pour dîner. Mais 

la rivière qui sépare ces deux propriétés avait 

débordé pendant la matinée, il était iinpos- 

sible de la traverser ; il nous fallait pourtant 
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quitter sans délai Pedraita, où venait d'éclater 

une révolte parmi les nègres de l'habitation. -
Que faire? Nous décidâmes qu'il fallait à tout 

risque passer la rivière. J'étais restée assise au 

bord de l'eau, entourée de nies enfants, qui 

pleuraient de faim et de peur, car la nuit 

était sombre, et le bruit de l'eau agitée par le 

vent les épouvantait. Je tâchais de les rassurer, 

lorsque je vis un homme apparaître devant 

nous. Son costume était celui des guajiros; 

il était armé et tenait son cheval par la bride. 

a Sefiora dofia Marin-Antonia, me dit-il, que 

puis-je faire pour vous être utile? Mon cheval 

est bon, et il est comme moi à votre service. 

Si vous voulez, je passerai ce que vous avez de 

plus précieux de l'autre côté de la rivière.. . 
vos enfants, l'un après l'autre, par exemple.- 

N'ayez pas d'inquiétude :lajaca nada bien. r -
Et il caressait de la main sa monture. 

«-Merci, lui répondis-je ;je garde ines en-

fants ;mais, si vous vouliez VOUS charger de 

cette cassette, vous me feriez plaisir :elle ren- 
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ferme des objets de prix qui pourraient être 

abîmés dans la volante. 

«-Bueno venga el cofrecito !» Et prenant 

la cassette, il la plaça devant lui, s'élança dans 

I'eau et s'éloigna. 

nune heure après, je me mis en route avec 

mes enfants; les mules nageaient bien, mais la 

rivière était si brava, que l'eau débordait par- 

dessus le train, entrait dans la volanle, et nous 

mouillait jusqu'aux genoux. Enfin, nous at-

teignîmes l'autre rive sans accident, et au bout 

de deux heures j'arrivai à l'auberge de Guanao; 

il était une heure du matin. 

«La première personne qui se présentadevant 

moi fut le guajiro avec la cassette, qu'il s'em-

pressa de me remettre fidèlement. Il refusa toute 

gratification, reçut mes remerciements et dispa- 

rut. La cassette contenait des diamants et des 

bijoux d'un grand prix. 

<t -Seiiora doiia Maria-Antonia , dit l'au-
bergiste aussitôt que l'homme s'éloigna, con-

naissez-vous cet homme? 
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a -Non ; c'est la première fois que je le 

vois. 

c -Eh bien, c'est Pedro-Pablo, le fameux 

chef des bandits qui infestent ce pays depuis 

six mois. 

n -En vérité, ma tante, je ne sais ce qu'il 

y a de plus merveilleux dans cette histoire, ou 

la loyauté du brigand, ou ta confiance en Iiii ! 

«-Mais non ;je ne mela reproche point, et je 

crois que j'en aurais fait autant si je l'avais con- 

nu : ici, un voleur qui vous parle en ami ne 

vous trahit jamais. Téméraire, il résiste seul 

aux gens de justice, aux soldats, et défend sa 

vie avec fureur. Une fois, un de nos jeunes gens, 

chercheur d'aventures, ennuyé d'entendre van- 

ter la bravoure d'un brigand, s'avisa de l'appe- 

ler en chünip clos : le cartel fut alfiché dans les 

bois, et la rencontre eut lieu selon toutes les 

règles de la chevalerie. 

« Les ennemis les plus redoutables de ces vo- 

leurs sont les chiens. La race canine de Cuba 

est unique par sa force, par son intelligence et 



par son aversion incroyable contre les nègres 

marrons. Lorsqu'un esclave déserte, le mayoral 

(chef des travaux) mène le chien dans le bohio 

(cabane du fugitif), prend les hardes du nègre 

et les applique aux naseaux du mâtin. Il a 

compris. -Aussitôt, il part à la poursuite du 

fugitif, suit sa trace pendant plusieurs jours s'il 

le faut, et ne quitte la piste qu'après avoir dé- 

couvert sa retraite et l'avoir chassé devant lui 

jusqu'aux pieds du maître. Parfois il s'établit 

un combat entre le nègre et le chien; mais ce 

dernier a toujours le dessus et ne lâche jamais 

prise, même blessé.Avec une incroyaideadresse, 

il commence par saisir les oreilles de son ad- 

versaire;et, une fois cramponné sur ses épaules, 

la dent enfoncée dans l'oreille de l'esclave, il 

le fait plier sous la doiileur. N'ayant plus d'ac- 

tion contre son assaillant, le nègre s'abat par 

terre et reste à la merci de l'animal, qui se 

contente de le faire lever et de le ramener au 

bercail. Mais si le nègre ne se défend pas (ce 

qui arrive presque toujours, tant la seule pré- 
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sence du chien l'épouvante), ce dernier ne lui 

fait point de mal et le pousse seulement devant 

lui, prêt à le terrasser à la moindre tentative de 

fuite. S'il arrive, en toute autre occasion, que le 

nègre se révolte ou sévisse contre son chef, le 

chien se poste en arrêt à côté de son maître, la 

gueule ouverte, altendant Ie signal de I'attaque, 

mais sans prendre jamais l'initiative. Son obéis- 

sance est telle que même quand il le voit blessé, 

il ne bouse pas et ne le défend que d'après son 

ordre. -

a Avant-hier, trois malfaiteurs qui avaient 

dévasté les environs de Marianao, à peu de 

distance de la Havane, après avoir échappé à 

toutes les poursuites de la justice, ont été ra-

menés par deux chiens. Arrivés près de la ville, 

un des chiens en arrêt, la gueule ensanglantée, 

l'œil étincelant, resta près d'un buisson pour 

garder les prisonniers, pendant que son com- 

pagnon, courant à l'entrée de la ville, hurlait, 

secouait les passants par leurs habits, et indi- 

quait, par les signes les plus ingénieux, l'endroit 
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où se trouvait la capture. Il finit par se faire 

comprendre, et conduisit le pedaneo à l'endroit 

où l'autre chien, fidèle à son poste, gardait les 

malfaiteurs, qui gisaient étendus à demi morts 

sur l'herbe. L'un de ces malheureux avait la 

joue toute fracassée, et tous trois avaient été 

blessés grièvement dans le combat. 

« -Ces chiens, ma tante, doivent être bien 

forts? 

« -Ils ne le paraissent pas, et ressemblent 

beaucoup aux lévriers de grande espèce; seu- 

lement leur poil est plus rude el d'une nuance 

plus claire. . 

a Les gens de campagne ne se mettent jamais 

el1 route sans leur meute :avec elle, ils se ha- 

sardent sans crainte dans les solitudes sauvages 

où la justice des hommes n'a pas encore pé- 

nétré, et souvent ils leur doivent la vie. 1) 

Ma tante en était là lorsque nous arrivâmes 

à la promenade Tucon; le soleil se couchait en- 

veloppé de larges draperies d'or. Le palmier, 

le maboa, la yagzia et les buissons gracieux de 
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rose althea, agités par la brise du soir, se ba- 

lançaient doucement. L'oiseau, silencieux Pen- 

dant la chaleur du jour, chantait gaiement en 

choisissant son gîte, et resserrant ses ailes, se 

balançait sur la branche flexible et parfumée 

qui devait lui servir d'asile et le protéger 

contre la rosée de la nuit. Quelques jeunes filles 

assises aux fenêtres, coquettes et Nantes, dar- 

daient à travers les grilles des regards bieillants 

comme des étoiles, et nous envoyaient, de leurs 

petites mains blanches, dessaluts naïfs. D'autres, 

voluptueusement renversées dans leurs qui-

Irins, jouissaient avec insouciance de la dou-

ceur de l'air et de la beauté de la nature. Per- 

sonne ne se promenait à pied : les hommes, 

gravement enfoncés au fond de leurs volantes, 

humaient l'air et se sentaient heureux de vivre; 

la petite marchande, la bourgeoise comme la 

grande danie, savouraient dans leurs quitrins 

les délices et la paresse des riches. Toujours 

leurs premières épargnes sont employées à l'a-

chat d'un piano et d'un quitrin : celle qui n'a 
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pas encore atteint ce degré de Juxe traverse 

furtivement la rue pour aller visiter une voi- 

sine, toujours en blanc, la poitrine, les bras et 

la tête à découvert. Vous les apercevez ainsi, 

inquiètes, glisser, traverser et disparaître; on les 

prendrait pour des colombes qui s'envolent , 
efiayées par la cognée du bûcheron. Mais les 

négresses, oh! pour celles-là, la rue est à elles. 

On les voit en grand nombre sur les devants 

des portes, le cigare à la bouche, à moitié vê-

tues, avec leurs épaules rondes et luisantes 

comme des boucliers de cuivre, se laissant 

conter fleurette ;-et des négrillons partout, 

jouant aux males, aux guacalotes, et tels que 

leur mère les mit au monde. 

En revenant de la promenade, nous nous di- 

rigeâmes vers la place d'armes, où le gouver- 

neur donne tous les soirsun concert de musique 

iriilitaire. Là se réunit la population blanche de 

toutes les classes. De beaux arbres, une fon- 

taine d'eau jaillissante, des bancs de marbre, 

les deux palais du gouverneur et de l'intendant, 
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servant de cadre à ce grand espace, font (le ce 

lieu une promenade charmante et tout aristo- 

cratique. 

Ici, les promenades publiques ont un aspect 

de bon goût particulier au pays :point de veste, 

point de casquette, point de gens malpropres ou 

mal mis. Tous les homnieç sont en habit et por- 

tent cravate, gilet et pantalon blancs ;toutes les 

femmes s'habillent de linon ou de mousseline. 

Les vêtements blancs, qui respirent la coquet- 

terie et l'élégance, s'harmonisent merveilleu- 

sement avec la beauté du climat, et répandent 

dans les réunions un air de fête. 

Avant de rentrer, j'allai rendre visite B ma 

tante, la comtesse douairière de Montalva. Je 

ne connaissais pas sa demeure et me laissai 

conduire par mon calesero. 11faisait nuit; mais 

à mesure que nous avancions et malgré l'ob- 

scurité, mille souvenirs confus renaissaient dans 

ma mémoire, sans qu'il nie fût possible d'en 

préciser aucun. 

Le calesero s'arrête :je descends. 
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A peine me trouvai-je dans le saguan (l),que 
mon cœur bondit ;il me sembla reconnaître la 

maison; bientôt je n'eus plus de doute :cette 

maison !je l'avais habitée, j'avais touché ses 

portes, j'avais joué sur ces dalles de marbre; 

cet escalier! je l'avais monté et descendu cent 

fois.-Là, de cette marche, je tombai un jour, 

je me blessai ;marna Agueda me releva et me 

pansa. -Je ne me trompais point :c'était bien 

la maison de mon père. Tout était encore à sa 

place. -C'était là que mon lit d'enfance était 

posé ;à côté, plus bas, je vois encore ma jeune 

négresse Catalina me chatouillant les pieds 

pour me faire dormir, chantant ou me racon- 

tant, pour la vingtième fois, comment sa mère 

l'avait trompée pour la vendre aux marchands 

blancs; -comme elle avait sauté de joie et 

pleuré, en reconnaissant son frère dans le bâti- 

ment; -puis, quelles larmes de désespoir elle 

avait versées, quand elle avait été vendue sans 

(4) Première cour d'enlrée. 
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son frère.-Alors, elle pleurait encore; et moi, 

au lieu de m'endormir, je m'asseyais sur nion 

lit et pleurais avec elle. -C'est dans cette autre 

chambre, derrière ce paravent chinois, que ma 

grand'mère frappa un jour avec un fouet sa 
plus jeune fille encore enfant, et encore là que, 

comme un lionceau furieux, je me jetai sur les 

négresses qui retenaient la victime, et les mor- 

dis jusqu'au sang.-Ici, devant cette table mas- 

sive, nion père me tenait debout sur ses ge- 

noux et me montrait son. arbre généalogique. 

Hélas! où est mon père? Je ne retrouve plus 

qu'un aiilas de pierres sans vie et un souvenir 

vivant1 
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Mercredi sdr. 

J'ai passé toute la matinée seule en face de 
la mer, le nez au vent et l'esprit dans l'espace. 

J'étais livrée à ce douloureux état de l'âme, à 

cette tristesse découragée qui naît du sentiment 

intime de notre faiblesse, qui iious ramène 

vers Dieu et nous porte à lui souiriettre nos cha-
1. %l 
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grins, nos misères et nos bonnes intentions ; 
-moment précieux, oh l'âme s'élève autant 

que le cœur s'humilie; où, parée d'un rayon 

d'amour divin, elle éclaire à nos propres yeux 

notre petitesse et notre impuissance. 

J'étais plongée dans cette rêverie, lorsque 

quelqu'un s'avisa de me complimenter sur mes 

mérites :une angoisse mélancolique Iraversa 

mon âme ;je pris Dieu à témoin de ma non- 

complicité; et pénétrée de je ne sais quelle 

ironie amère contre moi-même,. je sentis que 

mes paupiéres se mouillaient. -Ctrange ma- 

nière, en vérité, de répondre à un compli- 

ment ! 

Le soir, comme tous les soirs depuis mon ar- 

rivée, j'ai pu, avec ma voix; faire la joie d'une 

partie de la ville ; et, en vérité, il y a un peu 

de mérite à ma bonne volonté, car la chaleur 

m'incommode beaucoup depuis quelques jours. 

&lais comnient refuser si peu de chose, lors- 

qu'une si légère fatigue peut devenir pour les 

aulres la source d'un plaisir dont l'élan est si 
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naïf et si vrai? Ici, les organisations sont en gé-

néral musicales et poétiques : tous les soirs une 

foule de promeneurs se donnent rendez-vous 

sous les fenétres de la i~iaison de ma tante, au 

bord de la mer, quittent leurs voitures et s'éta- 

blissent, assis sur des chaises qu'ils font apporter 

ex près, pour écouter quelques sons incertains 

que le vent emporte; puis, ce sont des vers, des 

impromptus, des couplets, qui se succèdent avec 

autant de facilité que de profusion. Le matin, 

si par hasard je fais quelques accords sur le 

piano, aussitôt toutes les négresses de la mai- 

son se inettent e'n mouvement et se portent sur 

les balcons, dans les coins i!es portes, denière 

moi, devant le piano; c'est le plus drôle audi- 

toire du monde. -Puis c'est un bonheur, ce 

sont des gestes, des tendresses naïves, à nulles 

autres pareilles. Les nègres aiment la musique 

avec passion :ils chantent des cliansons d'une 

simplicité touchante. Quelquefois, le maiin, on 

m'annonce un vieux serviteur de la famille, es-

clave d'un de mes parents. -Que nie veut-il? 
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-Me demander la permission de venir m'en-

tendre le soir à la porte de la rue. 

Il y a deux jours, je fus éveillée le matin par 

une voix fraîche et jeune qui chantait un air du 

Pirata; c'était une jolie esclave de ma cousine 

Encarnacion :juste, étendue et pure, cette voix 

serait un trésor pour le Théâtre-Italien, et la 

peau cuivrée de la mulâtresse une jolie varié té 

parmi les lis et les roses des Amigo et des Grisi. 

Je fais souvent de la musique avec une jeune 

fille remplie d'âme et de talent, dont le goût 

exquis et la méthode ont été développ6s par son 

père, un des hommes les plus distingués de la 

Havane par son esprit autant que par sa nais,. 

sance. Je pourrais le citer comme un exemple de 

cette ap~itude iiaturelle des Havanais pour les 

arts. Don José Penalver est un professeur ac- 

compli; iljoue du piano et il accompagne comme 

Tadolini ou Alary; il compose à merveille, il 

improvise, et il a enseigné Part du  chant à sa 

fille aussi bien que l'aurait fait un de nos meil- 

leurs professeiirs de Paris ;pourtant, ce talent 
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n'a pas eu de maître :il est l'œuvre de l'étude 

et de l'intelligence. 

Le goût de la musique italienne est aussi ré-

pandu ici que dans une ville d'Italie ; presque 

toutes les partitions modernes y sont connues; 

des troupes italiennes y sont engagées tous les 

ans et fort bien payées. Plusieurs jeunes fashion-

ables prêtent leur appui à des entreprises fa- 

vorables au développement de l'art : dans ce 

nombre se distirigue don Nicolas Pefialver, qui, 

par sa brillante fortune et  son noble enthou- 

siasme, mérite d'occuper le premier rang. 

La Havane possède deux salles de spectacle : 

celle de PAlameda, située au milieu de la ville, 

sur le bord de la mer, et l'autre extra rnuros : 
cette dernière porte le nom de Tacon, parce 

qu'elle a été élevée pendant la dictature du gé-

n6ral de ce nom. La première, plus ancienne et 

moins grande, est plus favorable à la musique ; 
la seconde, presque aussi grande que la salle du 

Grand-Opéra de Paris, sert, peiidaiit l'absence 

des chanteurs italiens, à jouer le drame espa- 
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gnol, et leur est livrée à leur retour. La salle 

extra muros est riche et élégante à la fois. Elle 

est peinte en blanc. et en or. Le rideau et les 

décorations offrent un coup d'œil brillant; quoi- 

que les règles de la perspective n'y soient pas 

exactement observées. Le parterre est garni 

d'un bout à l'autre d'excellents fauteuils, ainsi 

que les loges, dont la devanture est à jour et 

seulement décorée d'un léger treillage doré, 

qui laisse pénétrer la vue des curieux jusqu'aux 

petits pieds des spectatrices. La loge du gouver- 

neur est plus grande et mieux ornée que ne l'est 

ailleurs celle des rois. Je ne connais que les 

premiers théâtres des grandes capitales de l'Eu- 

rope dont l'aspect produise un si noble elFet, 

par la fraîcheur des décorations, le luxe de l'é- 

clairage, tout en boiigies, et l'excellente tenue 

d'un parterre en gnnts jaunes et en pantalons 

blancs. A Londres ou àParis on prendrait notre 

salle pour un immense salon de haute volée. 
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Mbme jour, A onze heures du soit. 

Mon frère est arrivé. -Je l'ai vu et ne sau-
rais te dire ma joie ! Mon frère est, tu le sais, 

tout ce qui me reste de mon père et de ma 

mère! 
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A JI. LE COBITB DE TRACY. 

II n'y a pas de peuple à la Havane , il n'y a 

que des maîtres et des esclaves. Les premiers se 
divisent en deux classes : la noblesse proprié- 
taire et la bourgeoisie cornriierçanie. Celle-ci 

se compose en grande partie de Catalans. Arri- 

vés dans l'île salis patrimoine, ils fmissent par 
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accaparer une grande partie des fortunes terri- 

toriales; ils commencent par prospérer à force 

d'industrie et d'économie, et finissent par en-

lever les plus beaux patrimoines héréditaires, 

au moyen du haut intérêt qu'ils perçoivent de 

leur argent. 

Quelque considérables que soient les pro- 

priétés, les frais immenses qu'occasionne l'éla- 

boration du sucre, qui s'élève, dans une habita- 

tion de trois cents nègres, environ à 150 ou 

200 mille francs par an (35à 60 mille piastres), 

nécessitent une mise de fonds préalable qui 

force le propriétaire à faire des emprunts, rem- 

boursables après la récolte de chaque année. Le 
coinmerçaiit, qui peut seul capitaliser ses bé-

néfices, lu i  fait des prêts considérables, à des 

intérêls arbitraires et qui s'élèvent souvent jus- 

qu'à deux et demi pour cent par mois. Comme 

son revenu, établi sur de telles bases, est plus 

sûr que celui de l'emprunteur, dont les récoltes, 

soumises d'ailleurs à des prix variables, dB- 

pendent de l'inconstance de la température et 
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d'accidents imprévus, il arrive souvent que ce 

dernier se trouve dans l'impossibilité de rem- 

plir ses engagements aux époques des rembour- 

sements. Les intérêts exorbitants doublent la 

dette; le paiement devient difficile, puis im-

possible, et le prêteur se trouve en peu de 

temps possesseur d'une valeur égale à la pro- 

priété tout entière. 

Ces graves abus n'existeraient pas si l'on 

fixait un taux d'intérêt légal. Quoique le 10 ou 

le 12 pour cent par an soit une moyenne adop- 

tée sur la place, elle n'est nullement obliga- 

toire. Le gouvernement ferme les yeux sur cette 

spoliation, dans l'intérêt même des proprié- 

taires, à ce que l'on assure : ces derniers se 

trouvant souvent dans l'impossibilité de sub- 

venir à leurs frais, sont heureux, dit-on, de 

trouver cette fatale ressource et de se procurer 

de l'argent au moyen des plus grands sacrifices. 

Je ne sais si cette tolérance trouvera grâce de- 

vant les économistes et s'ils l'adopteront comme 

une des libertés sociales; mais je iie puis 
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croire qu'un bien puisse découler d'une source 

immorale, et les suites de cette facilité cou-

pable en prouvent le danser. Encouragé par le 

succès de l'abus, l'usurier donne un essor 

sans frein à son avidité, ébranle ou détruit les 

fortunes, et l'emprunteur à son tour, usant du 

privilége de non-expropriation, finit par ne pas 

payer du tout. L'intérêt légal et la punition de 

l'usure d'une part ;de l'autre, une loi d'expro- 

priation sévère, mais protectrice et rédigée 

dalis l'intérèt de la conservation des fortunes, 

accorderaient, ce me semble, les droits de l'é- 

quité avec ceux de la morale, et l'on atteindrait 

le but de la prospérité publique. 

Je sais, mon cher comte, quel regard philo-

sophique et juste vous aimez àporter sur les an- 

nales et la destinée des peuples, et je me crois 

certaine de vous intéresser en jetant au ha- 

sard quelques détails sur ce pays que l'on con- 

naît à peine en Europe, et qui niérite à plus 

d'un titre l'attention des hommes d'État et des 

observateurs. 
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Nous avons plus de richesses naturelles que 

de richesses acquises, fruits de l'expérience , 
du travail et de la persévérance. Jusqu'ici les 

i 1  . 

moyens ont manqué à nos concitoyens, et les 

monuments à leur histoire. 

Vous le savez, les monuments, syinboles de 

gloire et de puissance, trop souvent de cruauté 

et de douleur, sont une partie des annales des 

peuples. Cuba n'a pas d'histoire, point de 

pyramide, point de donjon vermoulu; rien 

qu'un arbre géant et les cendres de Colonib. 

Voilà ce que je pensais hier; en examinant un 

petit temple enfoui sous des flots de poussière, 

dans un coin de la place d'armes de cette 

ville. 

En 1515, après que la ville de Saint-Chris-

tophe de Cuba, aujourd'hui la Havane, eut été 

dévastée et brûlée par des flibustiers, on trans- 

porta la capitale vers la c6te du sud, près du 

village de Batabano; c'est la place qu'elle oc- 

cupe actuellemekt et qui s'appelait alors Puerto 

de Carenas. Là, se trouve aujourd'hui le fort 



9Llt .LAHAVANE. 

de la Fuerza. La salubrité du terrain et sa po-

sition favorable pour abriter les embarcations 

du vent des tempêtes justifiaient ce nouveau 

choix. Ensuite, à mesure que la ville s'est éten- 

due du côté du nord -ouest, les fortifications du 

810rro et ses baslions se sont prolongés, en face 

sur la côte du sud-est. Aujourd'hui, les mu- 

railles de la ville devraient tomber et donner 

droit de cité à ces charmants et frais faubourgs 

qui se sont groupés autour d'elle. Jesus del 

Monte, Jesus-Maria, la Salud, doivent être ap- 

pelés à faire partie de la ville ;non-seulement 

elle y gagnerait de i'importance, mais l'entre -
pôt général des inarcliandises , actuellement 

situé auprès de l'arsenal, à l'une des extrémités 

de la capitale, se trouverait en occuper le 

centre. 

La rade de la Havane est une des plus belles 

du monde ;elle est formée par un bassin demi- 

circulaire qui, creusé dans le sein des terres, 

embrasse la ville et les forteresses de sa nappe 

d'eau toujours calnie et azurée. Plus de mille 



LETTRE XVII. 353 

vaisseaux de guerre peuvent tenir dans cette 

enceinte, dont l'entrée resserrée ne donne pas 

d'accès aux vagues furieuses; on diriit que la 

colère du redoutable élément se calme en tou- 

chant ces bords enchanteurs. Pour rétrécir en- 

core le passage, on a submergé deux navires ;-
les places qu'ils occupent sont indiquées par 

des bouées flottantes. D'un côté de l'entrée 

s'élève la forteresse du Jforro, de l'autre, le 

fort de EaPunta, sentinelles avancées courorr 

nées de canons aux gueules béantes et impre- 

nables. Le passage est si étroit, que les senti- 

nelles peuvent se parler d'un fort à l'autre, et 

si, dans le cours du dernier siècle, les Anglais 

s'y introduisirent, ce fut par surprise, et comme 

le voleur se glisserait B travers une porte de 

bronze à demi ouverte pendant le sommeir du 

portier. 

Après un bombardei~ient impuissant de plu-

sieurs semaines, les Anglais parurent se lasser 

ét rester cois. Ils n'avaient pas renoncé à l'en-

treprise, mais changé de moyen d'attaque. 
1. 98 
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N'ayant pas réussi par la force, ils essayèrent 

de la ruse. Ils savaient qu'à une certaine heure 

du jour toute la populatioii se livrait au repos 

de la sieste, que même la garnison, vigilante à 

toute heure de la nuit, tombait dans un profond 

sommeil lorsque le soleil frappait d'aploml) la 

ville : ils attendirent. 

Le moment venu, l'escadre anglaise se init en 

mouvement et entra majestueusement dans le 

port, au beau milieu du jour, sans tirer un coup 

de canon et sans cpie personne se réveillât.- Je 

dois dire que notre garnison ne fait plus la 

sieste. 

Je vous ai parlé tout à l'heure du Templete, 

et j'y reviens. Pour inaugurer la nouvelle ville 

de Saint- Chrisiophe , on célébra, en 1516, 

une messe solennelle en plein air', non loin 

du bord de la iiier, à l'ombre d'un arbre sé- 

culaire, d'un ceÊba, colosse de nos forêts. 

C'est là que, plus tard, on déposa les cen-

dres de Colomb, avant de l'ensevelir dans 

la cathédrale, ou elles reposent aujourd'hui. 
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Cet arbre saint subsista dans toute sa beauté 

jusqu'en 1755, selon Arate, ce qui en repor- 

terait i'existence à trois siècles; encore fau- 

drait-il ajouter à ce compte le temps qui pré- 

céda la première niesse. Mais tout est possible 

à cette terre merveilleuse. 

En 1765, le ceïba commença à souffrir et i 
devenir stérile; on manqua de foi dans sa puis- 

sance, et avant qu'il mourût on i'arracha. Don 

Francisco Cagigal, gouverneur de la Havane, 

fit élever dans ce lieu un obélisque sur lequel 

on grava les armes de la ville et qu'on voit en- 

core, en mauvais état, entouré d'une grille, à 

la même place qu'avait occupée l'arbre histo- 

rique. 

En 1727, pour conserver le souvenir du vieux 

ceïba, on planta autour de l'obélisque trois 

arbres de la même famille ;et, comme on l'a- 

vait fort négligé, le cnpit aine-général don Dio- 

nizio Vivès fit construire à côté un petit temple 

qu'on appelleel Templete :on arracha le dernier 

arbre qui restait debout, et l'on détrôna ainsi la 
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dynastie des ce2bas. Quant au Templete, il a été 

oublié comme l'obélisqrie; on le voit, relégué 

dans un coin de la place d'Armes, couvert 

d'herbe et de poussière, frappé, meurtri inces- 

samment par les mules et les volantes, qui en 

parcourant la promenade viennent se ruer 

contre la base de ses frêles colonnes. 

La vie des souvenirs? la foi dans les reliques 

du cœur, manquent ici ;la paresseet la poésie du 

présent absorbent tout, et si l'avenir occupe les 

Havanais, c'est coinme auxiliaire du bonheur 

immédiat. Cette imprévoyance se reproduit sou- 

vent dans l'absence d'ordre et de conservation 

des fortunes. Le nlillionnaire met rarement 

une partie de ses revenus en réserve ; i'année 

où la récolte est belle, on la dépense; l'année 

suivante, le sucre ne se vend pas, on est gèné. 

Et pourtant les revenus sont magnifiques, les 

fortunes considérables; mais on ne sait vivre 

qu'au jour le jour: le luxe, le désordre et par- 

ticulibrement le jeu engloutissent les palri- 

moines. Cette étourderie ,cette imprudence ag-. 
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gravent encore les chances malheureuses du 

commerce. Ce sont des vérités tristes que tous 

les bornmes sages de mon pays déplorent amè- 

rement et sur lesquelles ils me sauront gré de 

ne pas me taire. 

Tout au moment présent, d'une Anle ardente 

et d'une intelligence facile, le Havanais est ca-

pable de tout comprendre et de s'élever parfois 

à l'héroïsme par un élan spontané; sous l'in- 

fluence magnétique des tendres affections qui 

l'environnent, son cœur .est toujours ouvert 

à une généreuse sympathie : au récit $une 

belle action, il s'émeut, il s'enflamitre; un pro- 

grès utile & son pays l'entliousiasrne ; dans la 

sincérité de son cœur, il donnera sa fortune et 

sa vie pour soli ami, pour-son pays.-filais, ar-

rachez-le 5 cette influence, qu'il sorte du cercle* 

magique, la paresse, Pinso~iciance , un soleil 

trop ardent, allanguissent sa voloiité. Comme le 

sang, concentré par l'ardeur (le l'atiriosphère, 

quitte la surface de sa peau, et, se réfugiant au 

fond de ses veines, lui prête cette inactive pâ-
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leur, signe caractéristique des habitants des 

tropiques, de même In volonté, étouffée par 

l'oubli, n'est réveillée chez lui que par de 

grandes nécessités. 

FIN DU TOME PREMIER. 



TABLE DES MATIÈRES 

DU PREMIER VOLUME. 

A MIS COMPATRIOTES. 

LETTRE1. - A  MADAME GENTIEN DE DISSAY. 

DCpart. -Motifs du voj-age. - La vie dc I'aris. -Le devoir. 
-Bristol. - Un concert. - Le port de Bristol. - Le pont 
suspendu. - Les dames anglaises. - Adieiix A l'Europe. 
- 1.a sépulture de la famille St.... - La statue du fils 
unique. - l?cole de jeunes filles. - PriPres du soir. -Le 
presbytère. - Vie intérieure du pasteur protestant. - Le 

. 
cénobite. - Conibat de sa vie solitaire. -Douleur mater- 
nelle. -Adieux à. la France. -Le mouventent du port. -
Lc Great-Western. - La solitude de 1'0c6an. - Ddsordre 
h bord. - Les passagers. - Querelle. -Un Espagnol et un 
Anglais. -Fanny Elssler. 

LETTREII.- A I.A MEME. 

Les éclairs. -Le bâtiment en dérive. -L'anéantisserneiii. -
Le corps et i'ilme. -Le vent change. -La foule sur le pont. 

7 

. 

B 

Se 



860 TABLE -
Pages. 

- L'équipage. - Le poulailler et la basse-cour. -La pri- 

son sur mer. -Souffrances. -Quelques exilés d'Europe. -

M. W. -Madame M. -Le fils de lord W. - Héroïsme de 

Fanny Elssler. -La bibliothèque du bord. -Le capitaine J. 

-Spéculation gastronomique. - La table en permanence. 

-Vent du nord-ouest. - Champ de bataille. - Accidents 

burlesques. - Le souper de Fanny. - La pauvre Cathy. 

- To morrow. - Les funérailles de la basse-cour. - Le 

tam-tam. -Tris tesse. 


Le chef d'un empire. - L'indiscipline. -La Saint-Georges. 
-Le festin. - Le président se couvre. -La petite poste 

1bord. -Une émeute. -Les bancs de Terre-Neuve. -Un 

gros temps. - Souffrances et philosophie. - Les canards 

sauvages. -Lord M.... -Rencontre en mer. - Vent con- 

traire. -En vue des cbtes. - Le port de New-York. -L'é-

quipage fait sa toilette - Long-Island. -L'ile de Calypso. 

-Le Lazaret. - The Garden. - Sept milles de quais. -

Un docl; naturel.- Aspect de la ville.-Immense commerce. 

-Rlonotonie puritaine. - Le saint jour du dimanche. -

Physionomie des passagers. - Take cure of your pockets. 

-La vie en hbtel garni. -Difficulté de se loger. -Terreur 

instinctive. -Uue fleur de  mon pays. 


M.Santo-Zuarez. -Le.Christophe-Colomb. -Deux modes de 
traversée. - Les remises ct la livrée prohibés a New-York. 
.- ~ é ~ i m e ' d e  -Servez-vous vous-même. Lesl'égalité. -
quartiers. - La hiérarchie dansla démocratie. - Passion 
malheureuse pour l'architecture classique. -Corinthe, La- 
cddémone et Rome. -Goiit rectiligne. - La campagne. -
Les environs. - Atelier de Vulcain. -Broad-Nay.  -
La coquetterie du Kord et  le puritariismc. - Rlaisons im- 
provisées. - Incendies fréquents. - Les debuts de Fanny 
Elssler. -Aspect du théâtre et  des loges. - La sortie du 
spectacle. -Toujours l'égalité. - Desordre. -N. de La- 
forêt, consul de France à New-York. 



DES MATI&RES, 361 

Pages. 
LETTRE V. -A MOXSIEUR LE MARQUIS DE PASTONET. 83 

cole es du dimanche. - Développement de l'instruction pri- 
maire aux Ihats-unis. -Heureux effets et touchant spectacle 
des sunday-schools,-Les maîtres et les élèves. -Etablis-
sements de charité. - Les sourds-muets. - Impression 
produite par le chant sur un sourd-muet. - Instruction des 
aveugles. -Lettres moulCes en saillie. -Les chanteurs et 
les musiciens aveugles. - Les amants aveugles. - Confi-
dences involontaires. -Un palais pour les fous. -Régime 
de la maison. - La jeune folle. -La nièce de Washington. 
-Leçon de guimbarde. - hl  Gaillardet, rédacteur en chef 

du  Courrier des États-Unis. - La causerie en Europe. -

On ne cause qu'en France. -Pourquoi. 


LETTRE VI. I-A MADAME GENTIEN DE D~SSAY. 105 

Un incident. - Départ pour Washington. - Le planteur de 
la Caroline du Sud. 

LETTRB VII: - A MONSIEUR PISCATORI, membre de la  
Chambre des Dbputéis. 

Le joug de l'égalite. -Liberte collective et  esclavage iridivi- 
duel. - L'aristocratie en Amérique. -Le de nobiliaire. -
Un peuple de colonels. -Ladiscipline d'un bateau A vapeur. 
-Despotisme des conducteurs de diligence, des capitaines 

de  bateau et des select-men. -Noms des ivrognes affichés. 

-Distribution du pouvoir dans les masses souveraines. -

Magistrats secondaires. -Leur tyrannie et leur avidité. -

De New-York h Philadelphie. - Inthrieur d'une diligence. 

-Les hommes et les journaux. -Habitudes de grossikreté. 
- Fiscalité des lois et tarif des dhlits. -Une scène muette 

en diligence.-L'argent, mobile unique -1-a jurisprudence 

consacrant l'hypocrisie et l'égoïsme. - Les bords de la 

Delaware. - Paysages. - Aspect sauvage et primitif. -

Effet produit par les machines a vapeur sur les animaux. -

Souvenirs sinistres. - Course de géants enflammés. -Le 

Yankee. -Mœurs domestiques des Américains. -Les ma- 

riages. - Les héritages. - Avenir de l'Amérique et de 




369 TABLE DES MATIBRES. 
Pages. 

l'Europe. - Marche probable de la civilisation. - Arrivée 
A Philadelphie. - Physionomie générale de la  ville. - La 
montagne. - L'aqueduc. 

LETTREVIII. -A MONSIEUR c a a r t c ~ sLEDRU. 131 

Le pCnitencier de Philadelphie. - ErtCrieur et intérieur de 
l'édifice. - Régime de la maison. - Effet des prisons de 
France sur les détenus. - La société favorisant le dévelop- 
pement du crime et l'endurcissement des criminels. -Dis-
positions des cellules et  des galeries dans le pénitencier de 
Philadelphie. -- EntrCe du prisonnier. -Son incarcération. 
- Lois auxquelles i l  est soumis. -Course des marmites. -
- Intérieur des cellules. -Travail du  détenu. -Ses occu- 

pations et emploi de son temps. - La cellule d'une prison- 

nière. - Le tableau et  l'autel. - Roman inconnu. - Le 

jardin du détenu. -Les deux chênes. -Un homme trans- 

forme en numéro. - Communication entre ies prisonniers 

rendue impossible. -Alimentation. - Exercices religieux. 

- Abus du régime pénitentiaire. - L'Allemagne e t  les 

gtats-Unis. -Tortures introduites dans le régime péniten-

tiaire. - 1.a faim, le ducking. le mad-chair ,la stroight 

waist-cont, l'iron-gng. -William Griffith. -Supplice de 

l'inaction dans la soIitude. -Peu de femmes condamndes. -

Indulgence du jury à leur égard. 


LETTREIX. -A nrons ieu~LE MAR QUI^ DE PASTORET. 157 

Caractère spécial de Philadelphie. - Plus de liberté qu'à New- 
York. - Immobilitt! du dimanche. - Licence et tyrannie. 
-Ce que c'est que la liberté. -Souvenir de mon pays. -
Le jour d'aumône. - Conversation avec mon oncle. -n'o 
trabajrir y pasearse. - Le colon ruine. -Les nègres. -
Première impression. - La toux de mon oncle. - La r é  
volte a Madrid. -Le sens des mots. - Avenir des Gtats-
Unis. - Dangers ct maux de leur situation prCsente. -
Diversité de races, de sectes et de mœurs inconciliables. -
DCfaut d'unité. - Hérésies et  sectes bizarres. - Une s c h e  
d'amalgamation. - Les nègres parques. - Impossibilitd 
d'être servi par les helps, ou domestiques. -Une journée en 



TABLE DES ~IATIÈRES. 963 
Pages. 

Chine. - PCkin 8 Philadelphie. - Les mandarins et les 
mandarines. - Le lis d'or. - Les beautés chinoises. -
L'oie, symbole de bonheur domestique. -Retour a Phila-
delphie. 

La température. - Scènes domestiques. - BI. et madame 
d'Hauterive. - L'omnibus à Philadelphie. - Les arts en 
Amérique. -Utilité du luxe et  de l'inutile. -Départ. -
Baltimore. -Banques et  banqueroutes. - Boston. -Wash-
ington. -Clay, Webster, Calhoun. - Corruption. -Ora-
teurs américains. - VCnalité des jurys. - Sentences. -
Anomalies dans les lois et dans les mœurs. - Une annonce: 
-Going ahead. -Passion effrdnée du gain. -Bank-notes 

de six sous. - Improbité organisde. - Le pont de bois sur 

la Chesapeak. - Georges-Town. - Les poignées de main. 

-Crime de not-shaking-hands. -Les whigs et l'opposition 

en Amérique. -Politique europkcnne retournbe. -Rlartin-

gale politique. -~rchitectureintérieure ducapitole. -Une 

coupole surbaissée. - La déclamation monotone et les ha: 

rangues qui durent huit jours. -Réélection des magistrats. 

-Dévergondage réel et puritanisme affect&. -Le cours de 

YHudson. - Les passagères. -Leur curiosité sauvaye. -

Un vol américain. - Adieux A mes nouveaux amis. 


LETTREXI.- A MADAME DELPHIXE DE GIBARDIN. 217 

Départ. - On léve l'ancre. - Calme plat. - Le capitaine 
Smith. - Encore la solitude et la mer. - Le Washinyton. 
-L'dquipage. - Uii navire français désemparé. - Sauve-
tage. - Le mot, France prononcé au milieu de la mer. -
La patrie adoptive. - l?motions. -Les sinistres. -Un na-
vire incendié. - L'enrant attaché a une balle de coton. -
blépris du danger et dc la mort. - Le stoïcisme des BngIo- 
Américains. -L'impassibilité de l'égoïsme comparé à l'hé-
roïsme du  dévouement. -Toujours l e  calme. -Huit jours 
de silence. - i,e capitaine Smith sur l e  pont. -Ce qui fait 
supporter ou aimer la vie intime. - Inondation de fourmis. 
-Ales compagnons de voyage. -Une excentricitd italienne. 



364 TABLE DES MATI~~RES. 
Pages. 

- Gactano. - Orgueil et pénurie. -Récits de naufrages 

en face des écueils. -Une scéne de mort. -Agonie dans 

une cabine. - Une jeune femme, la mort et I'Ocdan. - Le 

capitaine prêtre et  le protestant confesseur. -FunCrailles 

en mer. -Histoire de la mort. 


LETT~EXII.-A MADAME GENTIEN DE DISSBY. 243 

Les bancs de Bahama. -Le capitaine négrier. -Belle action 
d'un marchand de noirs. -Don Salvador. - Le professeur 
de Sunliago. - Le naufrage. -Un vieux docteur en habit 
de femme. - Gaëtano: - Histoire de l'orgueil et du mal- 
heur. -Exploit de l'Italien. - La bourse jetée & la mer. -
La mer des tropiques. -En vue de Cuba. 

LETTREXIII. -A LA MEME. 263 

La contemplation. -Les approches de la patrie. -Les voilas 
et la vapeur. -Rlatanzar, Puerto-Escondido, Santa-Cruz. -
Jaruco, la Fuerza-Vieja. -Le Norro. 

LETTREXIV. -A LA MENE. 277 

Nous longeons les cbtes. -La carcel de Tacon. -En vue du 
port. - Changement de proportions entre les objets vus a 
diverses époques de la vie. - 1.a Havane. -Aspect de la 
c8te et de la ville. - Faubourgs de la Luz et de Jdsus- 
Maria. - Casa de Beneficeticia. - La punta. - Inthrieur 
des maisons. -La vie à jour. -Souvenirs de  mon enfance. 
-Santa-Clara. - La muliltresse Dominga. -Mamita. -
Les premières sensations. - Physionomie et  mouvement 
de la ville. -Génération nouvelle. -Négresses portant des 
enfants blancs. - Mori oncle Rlonialvo. - 1,e bruit de la 
ville. -Crescendo. - La foule bigarrde. - Activité com- 
merciale. -Costumes variEs. -Nous jetons l'ancre.-- nIon 
passe-port. - L'équipage d'urie chaloupe. - Mes jeunes 
cousins.-Ida Junta de Saitidad se fait attendre. - Arrivée 
de mon oncle. -Minuit. -Reconnaissance instinctive des 
objets et du pays. -Volupté des souvenirs. -Les Quitri i~s,  
les Nikas, les Bohios, les Aguinaldos, les PiCaZayas. -
Physionomie locale. 



TABLE DES MATI~RES. 565 

Pages. 
LETTREXV. - A  LA M&ME. 295 

Premiers moments. .- Nègres et Ndgresses. - La foule em- 

pressée. -Marna Agueda. - La vieille négresse. -Maison 

de mon oncle. - IntCrieur des familles. -Luxe de la table. 

-Les plats crColes. - L'agiaco. -Le suprême de volaille 

dédaigné. -Les butacas. -Les négresses sur leurs nattes. 

-Un rout sous le tropique. - Naturel des femmes hava- 

naises. -L'angelus et la bénédiction. -Le Illamey. - Le 

patriarche O'Farriil. -Non oncle, comte Juan de blontalvo. 

-Les femmes et les prdsents. -Les chemins. -Les délais. 

-Le soleil des tropiques. -Ses eiïets sur la constitution et 

sur le  caractère. - Indolence et  violence. - Inactivité et  

passion.-- Le soleil, ennemi public. - Puissance et fbcon- 

dité de la vie. - ImpossibilitC de terminer aucune affaire. -

Les moustiques. - Une histoire de fourmis. - La bictaca 

sur le  balcon. -Le paseo deTacon. -La nuit h la  Havane. 

-Le droit d'asile. -Les assassinats. -José Rlaria et Pedro 

Pablo. - R6eit de ma tante. - es voleurs honnêtes. -

Une histoire de bandit. -Le iIIaboa, I'Althea, le Yagua. -

Les négresses et leurs cigares. - ~I la teset quacalotes. -

Air de fète. - Excellente tenue de la population. - Les 

chiens et les bandits. - Les rues le soir. -La promenade. 

- La maison paternelle. 

Tristesse, rêverie. -Un compliment hors de propos. - La 
musique. - Impression du chant sur les nègres et les mu- 
litres. - Le vieux serviteur. -La permission d'écouter. -
L'esclave cantatrice. -Une variété. -Don Jose Pefialver. 
-Rlélomanie des négres. -Aptitude aux arts naturelle aux 

Havanais. -Les deux théAlres. - Leur aspect. - Arrivée 

de mon frère. 


LETTREXVU. - A  BIONSIEUR LE COMTE DE TRACY. %i 

De la soci6tC havanaise. - La Havane n'a pas de populace. -
Causes de ruine pour les propriétaires. - Taux exorbitant 
de l'intérêt. -Loi d'expropriation. - Mauvaise situation 



a66 TABLE DES MATIORES. 
Pager. 

des possesseurs du sol. - Marchands et propriétaires. -
Lesmonuments et l'histoire. -La Havane n'a pas d'histoire. - Fondateur de la ville. -Quelques souvenirs. -Les fau-' 

bourgs.- El Templete. -La ville ancienne et la ville nou- 

velle. - La rade. -Admirable situation du port. - Les 

ceïbas et l'unique monument. - Sieste d'une garnison. -

Le caractère havanais. 















	00000001.tif
	00000002.tif
	00000003.tif
	00000004.tif
	00000005.tif
	00000006.tif
	00000007.tif
	00000008.tif
	00000009.tif
	00000010.tif
	00000011.tif
	00000012.tif
	00000013.tif
	00000014.tif
	00000015.tif
	00000016.tif
	00000017.tif
	00000018.tif
	00000019.tif
	00000020.tif
	00000021.tif
	00000022.tif
	00000023.tif
	00000024.tif
	00000025.tif
	00000026.tif
	00000027.tif
	00000028.tif
	00000029.tif
	00000030.tif
	00000031.tif
	00000032.tif
	00000033.tif
	00000034.tif
	00000035.tif
	00000036.tif
	00000037.tif
	00000038.tif
	00000039.tif
	00000040.tif
	00000041.tif
	00000042.tif
	00000043.tif
	00000044.tif
	00000045.tif
	00000046.tif
	00000047.tif
	00000048.tif
	00000049.tif
	00000050.tif
	00000051.tif
	00000052.tif
	00000053.tif
	00000054.tif
	00000055.tif
	00000056.tif
	00000057.tif
	00000058.tif
	00000059.tif
	00000060.tif
	00000061.tif
	00000062.tif
	00000063.tif
	00000064.tif
	00000065.tif
	00000066.tif
	00000067.tif
	00000068.tif
	00000069.tif
	00000070.tif
	00000071.tif
	00000072.tif
	00000073.tif
	00000074.tif
	00000075.tif
	00000076.tif
	00000077.tif
	00000078.tif
	00000079.tif
	00000080.tif
	00000081.tif
	00000082.tif
	00000083.tif
	00000084.tif
	00000085.tif
	00000086.tif
	00000087.tif
	00000088.tif
	00000089.tif
	00000090.tif
	00000091.tif
	00000092.tif
	00000093.tif
	00000094.tif
	00000095.tif
	00000096.tif
	00000097.tif
	00000098.tif
	00000099.tif
	00000100.tif
	00000101.tif
	00000102.tif
	00000103.tif
	00000104.tif
	00000105.tif
	00000106.tif
	00000107.tif
	00000108.tif
	00000109.tif
	00000110.tif
	00000111.tif
	00000112.tif
	00000113.tif
	00000114.tif
	00000115.tif
	00000116.tif
	00000117.tif
	00000118.tif
	00000119.tif
	00000120.tif
	00000121.tif
	00000122.tif
	00000123.tif
	00000124.tif
	00000125.tif
	00000126.tif
	00000127.tif
	00000128.tif
	00000129.tif
	00000130.tif
	00000131.tif
	00000132.tif
	00000133.tif
	00000134.tif
	00000135.tif
	00000136.tif
	00000137.tif
	00000138.tif
	00000139.tif
	00000140.tif
	00000141.tif
	00000142.tif
	00000143.tif
	00000144.tif
	00000145.tif
	00000146.tif
	00000147.tif
	00000148.tif
	00000149.tif
	00000150.tif
	00000151.tif
	00000152.tif
	00000153.tif
	00000154.tif
	00000155.tif
	00000156.tif
	00000157.tif
	00000158.tif
	00000159.tif
	00000160.tif
	00000161.tif
	00000162.tif
	00000163.tif
	00000164.tif
	00000165.tif
	00000166.tif
	00000167.tif
	00000168.tif
	00000169.tif
	00000170.tif
	00000171.tif
	00000172.tif
	00000173.tif
	00000174.tif
	00000175.tif
	00000176.tif
	00000177.tif
	00000178.tif
	00000179.tif
	00000180.tif
	00000181.tif
	00000182.tif
	00000183.tif
	00000184.tif
	00000185.tif
	00000186.tif
	00000187.tif
	00000188.tif
	00000189.tif
	00000190.tif
	00000191.tif
	00000192.tif
	00000193.tif
	00000194.tif
	00000195.tif
	00000196.tif
	00000197.tif
	00000198.tif
	00000199.tif
	00000200.tif
	00000201.tif
	00000202.tif
	00000203.tif
	00000204.tif
	00000205.tif
	00000206.tif
	00000207.tif
	00000208.tif
	00000209.tif
	00000210.tif
	00000211.tif
	00000212.tif
	00000213.tif
	00000214.tif
	00000215.tif
	00000216.tif
	00000217.tif
	00000218.tif
	00000219.tif
	00000220.tif
	00000221.tif
	00000222.tif
	00000223.tif
	00000224.tif
	00000225.tif
	00000226.tif
	00000227.tif
	00000228.tif
	00000229.tif
	00000230.tif
	00000231.tif
	00000232.tif
	00000233.tif
	00000234.tif
	00000235.tif
	00000236.tif
	00000237.tif
	00000238.tif
	00000239.tif
	00000240.tif
	00000241.tif
	00000242.tif
	00000243.tif
	00000244.tif
	00000245.tif
	00000246.tif
	00000247.tif
	00000248.tif
	00000249.tif
	00000250.tif
	00000251.tif
	00000252.tif
	00000253.tif
	00000254.tif
	00000255.tif
	00000256.tif
	00000257.tif
	00000258.tif
	00000259.tif
	00000260.tif
	00000261.tif
	00000262.tif
	00000263.tif
	00000264.tif
	00000265.tif
	00000266.tif
	00000267.tif
	00000268.tif
	00000269.tif
	00000270.tif
	00000271.tif
	00000272.tif
	00000273.tif
	00000274.tif
	00000275.tif
	00000276.tif
	00000277.tif
	00000278.tif
	00000279.tif
	00000280.tif
	00000281.tif
	00000282.tif
	00000283.tif
	00000284.tif
	00000285.tif
	00000286.tif
	00000287.tif
	00000288.tif
	00000289.tif
	00000290.tif
	00000291.tif
	00000292.tif
	00000293.tif
	00000294.tif
	00000295.tif
	00000296.tif
	00000297.tif
	00000298.tif
	00000299.tif
	00000300.tif
	00000301.tif
	00000302.tif
	00000303.tif
	00000304.tif
	00000305.tif
	00000306.tif
	00000307.tif
	00000308.tif
	00000309.tif
	00000310.tif
	00000311.tif
	00000312.tif
	00000313.tif
	00000314.tif
	00000315.tif
	00000316.tif
	00000317.tif
	00000318.tif
	00000319.tif
	00000320.tif
	00000321.tif
	00000322.tif
	00000323.tif
	00000324.tif
	00000325.tif
	00000326.tif
	00000327.tif
	00000328.tif
	00000329.tif
	00000330.tif
	00000331.tif
	00000332.tif
	00000333.tif
	00000334.tif
	00000335.tif
	00000336.tif
	00000337.tif
	00000338.tif
	00000339.tif
	00000340.tif
	00000341.tif
	00000342.tif
	00000343.tif
	00000344.tif
	00000345.tif
	00000346.tif
	00000347.tif
	00000348.tif
	00000349.tif
	00000350.tif
	00000351.tif
	00000352.tif
	00000353.tif
	00000354.tif
	00000355.tif
	00000356.tif
	00000357.tif
	00000358.tif
	00000359.tif
	00000360.tif
	00000361.tif
	00000362.tif
	00000363.tif
	00000364.tif
	00000365.tif
	00000366.tif
	00000367.tif
	00000368.tif
	00000369.tif
	00000370.tif
	00000371.tif
	00000372.tif
	00000373.tif
	00000374.tif
	00000375.tif
	00000376.tif
	00000377.tif
	00000378.tif
	00000379.tif
	00000380.tif
	00000381.tif
	00000382.tif

